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১৯৪৭ সাল ! 

শোনা ষাচ্ছে, এতাঁদন পরে শ্বেতাংগরা নাকি ভারতভূমি হ'তে চির-বিদায় 
নেবার সাঁদচ্ছা প্রকাশ করেছেন। কাকে প্রণাম জানাই 2 নব উদয়ের পথে 
শুনি কার বাণী ?--প্রণাম লহ। লহ প্রণাম !--"-"*কিন্তু'" 

প্রণাম জানাই তাদের সবার আগে, ধারা বুকের রন্তু ঢেলে, অত্যাচারধ 
শাসক-গোষ্ঠীর বন্দুকের গুলিতে, ফাঁসার দাঁড়তে গলা দিয়ে, মবস্ত- সংগ্রামের 
পাষাণবেদীমলে আত্মাহুতি 'দয়ে বার বার গেয়ে গেল জীবনের জয়গান । 

হাঁ! তাদেরই জানাই আমার প্রণাম £ আর নোয়াই আমার মাথা সেই 
স্বর্গাদাপি গরীয়সী জম্মভূমির মাটির "পরে । 

নতুন দিনের ইতিহাস রাঁচত হবে, তাই বৈদেশিক ইতিহাসকারণদের কলংক- 
কালীতে মসণকৃষ্ণ ব্যর্থ প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে, সপ্তসূর্ষের অরুণ রাগে, স্বাধীনতার 
তোরণ-প্রান্তে উপনীত, কাদের কণ্ঠে শুনি অরধশতাষ্দী পূর্বের সত্যদ্ুষ্টা খাঁষ 
বাঁঙকমের উচ্চাঁরত সেই লোকোত্তর সংগীতের মূহ্ঘনা £ 

বন্দে মাতরম। 
সুজলাং সৃফলাং মলয়জশীতলাং 
শস্যশ্যামলাং মাতরম:। 
শুভ্রজ্যোৎগ্না পূলাঁকিত যাঁমনীমও 
ফুল্লকুসৃমিত দুমদলশোভিনীম,, 
সুহাসিনীং সুমধৃরভাষিণীম 
সুখদাং বরদাং মাতরম-। 

এ সংগত ত ভূলবার নয় । তাই ত একদা পদর্দীলত, অত্যাচারিত, লাঞ্চিত 
ভারতের হাজারো জনগণের একজনের অন্তরের অন্তস্থল ভেদ করে যে সংগাঁত 
জেগোছল, আজ তাই শুনি কণ্ঠে কণ্টে দিকে কে আকাশ-বাতাস প্লাবত করে 
উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠছে £ 

সপ্তকোঁটিকণ্ঠ কল-কল ?ননাদকরালে 

'দ্িসগ্তকোটিভুজৈধ-ত খর করবালে 
অবলা কেন মা এত বলে। 

বহুবলধারিণধং নমামি তারিণীম: | 


চোখের সামনে দেখাঁছ, প্রায় দই শত বংসর অতাঁতের কৃষ্ণ যবাঁনকা ধীরে 
ধীরে অপসারত হচ্ছেঃ তামসসী রজনীর মমস্থল ভেদ করে কার এ অশ্রত 


ববলাপধাঁন শুন £ আর না! আর না! আর না হোসেন কুলি! তোমার 
'আত্মা শাম্তলাভ করুক ! 


কার ?-_কার''এ কণ্ঠস্বর ? 

জাফরগঞ্জ রাজপ্রাসাদের ভগ্ন মবত্তিকান্তপ হ'তে নিম সার্পল বাছাঁশখার 
মত কে অদেহণী তুমি, এমনি করে আজিও কার উদ্দেশে প্রেরণ করছো এ আত্ম- 
নিবেদন ! চিনোছি তোমায় ! বাংলা বহার উীঁড়ষ্যার তরুণ কিশোর নবাব, 
আলাীবদাঁর স্নেহের পৃতলী, নবাব মনসূরূল মুলক নিরাজউদ্দৌলা 
শাহকুলীথাঁ মীরজা মোহম্মদ হায়বৎ জঙ্গ বাহাদুর ! 


বাইরে অশান্ত বৃষ্টি-ঝরা রজনী £ মাঝে মাঝে বিদনযতালোকে আকাশের এক 
পরাস্ত হতে অন্য প্রান্ত পধস্ত যেন চোখ ঝলসে দিয়ে যাচ্ছে। ছবি একটার পর 
একটা ভেসে উঠছে £ ১৭৫৭ সাল, ২৩শে জুন পলাশীর প্রান্তরে ঘন 'নাবড় 
আম্রকাননের ছায়ায় বীর সৈনিক মীরমদন কামানের গোলায় ভগ্র-উর,, রন্তাপ্লুত, 
ভুলূশ্ঠিত ! 

বীর বাঙ্গালী সেনাপাঁত মোহনলাল তখনও আপ্রাণ যুদ্ধ করে চলেছে । 
আর অদূরে কারা তোমরা পটে আঁকা ছবির মত রণসঙ্জায় সেজেও দাঁড়িয়ে 
আছো £ ম*রজাফর, ইয়ায়-লাঁতিফ, রায়দূললভ 1*'সোনক, ভুলেছো কি কেমন 
করে ষুম্ধ করতে হয় ? 

ডুবে গেল ! বাংলার স্বাধশনতারাঁব লঙ্জায় রাঙা হয়ে অন্তাচলে গেল। 

দ্রুত পটপাঁরবর্তন হচ্ছে £ হতভাগ্য নবাব ক্লুর স্বদেশদ্রোহীদের হীন চক্রান্তে 
মাত্র দুইশত তশ্বারোহগ নিয়েঃ হাতদর পিঠে চেপে যুম্ধভুমি হ'তে প্রচ্ছান 
করলেন। তস্তগমনোল্মখ শেষ স্বাধান নবাব ফিরে এলেন মনসংরগঞ্জ 
রাজপ্রাসাদে! মনে হয়ত ছিল তখনও ক্ষীণ আশা! অভ্তাচলমুখী 'নিম'ম 
নিয়াতির গাঁতরোধ করবেন । নবাবের আদেশে রাজভাণ্ডারের ছার মুস্ত করে 
দেওয়া হলো £ দাও, দাও ! বাঁলয়ে দাও, তগ্াঁণত অথ জনে-জনে অকাতরে» 
কোন কার্পণ্য করো না। স্চিত অর্থ দাও বািলক্েঃ অর্থেরই কাঙাল এরা । নাও 
-যার যত খুশী অর্থ নাও । এ ত তোমাদেরই, শুধু এ সব-কিছুরই বাঁনময়েঃ 
সৈনিকের প্রাতজ্ঞা নিয়ে আসিহস্তে রণাংগনে আবার ঝাঁপিয়ে পড় । শ্বেত বাঁণকের 
লালসার হোমানল হ'তে তোমাদের জন্মভূঁমিকে রক্ষা করো বন্ধু । রক্ষা 
করো ! 

কিম্তু না,*-.শুনলে না, কেউ সে কথা শুনলে না। তাই গভীর রান্রে 
হতভাগ্য নবাব পথের ফাঁকরের বেশে আত গোপনে হশরাঝিলের 'িবচিন্র রাজ- 
প্রাসাদ ও মণিমাণক্যখাঁচত মোগল মসনদকে পচ্চাতে ফেলে রাজধানীর জনহান, 
পথে এসে দাঁড়ালেন । 

সবাই নবাবকে আজ ত্যাগ করেছে, ত্যাগ করেনি কেবল চিরসহচরণ বেগম 
লূুৎফউন্নিসা আর একজন পুরাতন প্রাতিহারী । 

£ ল্‌ুৎফা ? 

£ বল। 

£ ফিরে যাও তুমি প্রাসাদে । কোথায় আমার সঙ্গে যাবে তুমি! নিশথের 


ঙ 


এই জনহীন পথ । আজ আর আমি বাংলা বহার উঁড়িষ্যার ভাগ্যবিধাতা নবাব 
[সিরাজউদ্দৌলা নই। আমি কপর্দ'কহান ভাগ্যাবড়ম্বিত পলাতক সামান্য একজন 
নাগরিক মাত্র । 

কি জবাব দিয়েছিলেন সোঁদন নবাবের হতভাঁগিনণ বেগম ? কেউ কি জানে ? 
কেউ কি শুনেছে 2 হাঁ? শ্মনোৌছিল সোঁদন নিশীথের স্তম্ধ অন্ধকার, আর কালো 
আকাশের পটে অগ্াঁণত তারার দল । নির্বাক: দর্শা! আজও তোমরা তেমাঁন 
আছো ? 

* * খোলা বাতায়ন-পথে তাকালাম । বৃষ্ট থেমে গেছে কখন এক সময় । 
মেঘজাল 'ছন্ন করে বর্ষণ-ক্লাস্ত আকাশের বুকে জেগেছে আবার 'বাক্ষপ্ত 
তারকার দল তেমন সেরাব্রের মত। মন চলেছে কোথায় 2 একখান নৌকা 
ধীরে মম্হরগাঁততে পাল তুলে মহানম্দার স্রোত আঁতক্রম করে, কাম্দীর জল- 
প্রবাহ উত্তীর্ণ হয়ে, রাজমহলের কাছে, শুক্কপ্রায় সংকীণ" স্রোতা নাজরপুর 
মোহনায় এসে আটকে গেল । ছোট একাট পল্লী । বখরা বরহাল। নৌকার 
মধ্যে কে এ অধোবদনে বসে? সিরাজ না ?-'হাঁ" পলাশী প্রান্তরের অস্তাঁমিত 
রাঁব। সিরাজ তখন ভাবছেন £ কোনমতে যাঁদ পাশ্চমমাঞ্চলে পালিয়ে গিয়ে 
ম"সয়ে লার কাছে যেতে পারি, তাহলে তার সৈন্যদের সাহাষ্য নিয়ে পাটনা চলে 
যাবো । সেখানে রামনারারণের সৈন্যরা আছে । আবার তাহলে একবার 
শেষবারের মত চেষ্টা করতে পারবো । 

নিয়তি বোধ হয় অলক্ষ্যে বসে হাসলেন নিষ্ঠুর হাঁস। সিরাজ ত জানতেন 
না, ঠিক এঁ সময় খুব নিকটেই তাঁর খোঁজে মীর দাউদ ও মশরকাশিম সৈন্যসামক্ত 
নিয়ে ও*ং পেতে বসে আছে । মশরকাশিমের কাছে সংবাদ পেোছাতে দের হলো 
না। দানশার বিখ্যাত মসজিদের কয়েকজন লোকের মনে নৌকারোহী নবাবকে 
দেখে সন্দেহ হওয়ায়, তারাই গিয়ে সংবাদ দল গোপনে পাঁরতোষিকের লোভে । 

সিরাজ বন্দী হলেন সপরিবারে । 

শেষ আশার ক্ষীণ আলোক-শখাটুকুও নির্বাঁপত হলো নির্মম নিয়াতর 
ফুৎকারে ! .. 

গী খ্ঁ নী 

সোঁদনও ছিল এমনি 'নস্তষ্ধ নিঝুম রাত্রি ! 

অগাঁণত হারার কুচির মত নক্ষত্র-খাঁচত আকাশপটের তলায়, মূর্শদাবাদের 
নবাবহীন হীরাঝিল প্রাসাদ নিঃশব্দে রোদন করছিল। এমন সময় কারারক্ষিগণে 
পাঁরবোন্টত সামান্য দসয তঞ্করের মতই শৃংখলগত পূরুষাঁসংহকে এনে দাঁড় 
করানো হলো মীরজাফরের সম্মখে ! 

কে? মীরজাফর ! তুমি? তুমিই কিআজ আমার বিচারক 2? আমারই 
মসনদে বসে আজ তুমি আমারই বিচার করবে ? ধন, মান, প্রাতপাত্ঃ কিছুই 
- কিছুই আর আমার অভিপ্রেত নয়। শুধ্‌ আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও । শুধু; 
আমার বেচে থাকতে দাও ! 

অশ্রুঝরা কণ্ঠের সে শেষ মিনাঁত মীরজাফর হয়ত সহ্য করতে পারলে না। 


ণ 


তাই চিৎকার করে উঠল £ রক্ষী, নিযে বাও ! একে স্থানাশুরে নিয়ে যাও! 
পারাছ না, এ দাশ্য আর আমি দেখতে পারাছ না ! 

নিঃশব্দে ক্লাইভের প্রবেশ । 

মশরজাফর ও ক্লাইভ, পরামর্শ-সভা বসল । 

সিরাজের বে*চে থাকা চলতে পারে না। বতাঁদন দিরাজ বেচে থাকবে 
ততাঁদন বিশ্বাস নেই । সিরাজের শেষ চিচ্টুকু পর্যন্ত মৃছে ফেলতে হবে। 
মৃত্যু! একমাত্র মৃত্যুই ওর শেষ পাঁরণাম । 

স্বাক্ষারত হয়ে গেল মতত্যু-দণ্ডাদেশ । 

তআরপর 1". 

জাফরগঞ্জ রাজপ্রাসার্দের একটি অন্ধতমসাচ্ছল্ন নিয়তল ভূত ক্ষুদ্র কক্ষ। 
একাকী বন্দী সিরাজ । ভাগ্যাবড়ম্বিত তরুণ কিশোর নবাব ! 

অন্ধকারে চুপি চুপি চোরের মত উন্মত্ত তীক্ষ7র তরবাঁর হাতে কে এঁ কুৎীসত 
ভর়্ঙ্কর কারাকক্ষে প্রবেশ করছে 2 মহম্মদী বেগ: না? আলীবদীঁ ও সিরাজের 
অনূকম্পায় প্রাতপাঁলিত ও অন্নে পৃষ্ট দুরাত্মা মহম্মদী বেগ ! রুপালশ চক্রের 
ক মোহিনী যাদু! 

কে, মহম্মদী বেগ 2 তুমি! তুমি ! তুমিই ক শেষে আমাকে হত্যা করতে 
এলে? কেন? এরা কি আজ আমাকে এই বহু বিস্তৃত জন্মভূমির কোন 
1নভূত কুটীরে যৎসামান্য গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থাও করে দিতে পারলে না ? 

কিন্তু আত্মীবন্রম, সেও বুঝ মৃহর্তের জন্য । হে মহামান্য রাজাধিরাজ ! 
হে রম্তবজ্ঞের প্রথম হোতা ! তোমার এ কাতরোন্ত তো শোভা পায় না! 

অস্তাচল-মহখাঁ শেষ আলোর রান্তম রশ্মি তাই উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে £ না, 
না! আম বাঁচতে পার না! তা কখনোই হ'তে পারে না! আর কোন 
অপরাধ না করে থাকি হোসেন কুলি, তোমাকে যে হত্যা করোছি একাদন, অন্তত 
তার প্রায়শ্চিত্তের জন্যও এ জীবনের অবদান হোক । 

উন্মত্ত শয়তানের খরসানের উপধূপাঁর আঘাতে সেই অন্ধকার ধীলমাঁলন 
কারাকক্ষতলে রন্তান্ত নবাবের ফুল্লকুসুমের মত দেহথান লুটিয়ে পড়ল £ আর না! 
আর না হোসেন কুলি! তোমার আত্মা শান্তিলাভ করূক ! 

ভাবাছ, ষুগান্তরে কালপ্রবাহমধ্যে সাঁত্যই ক সে মহাজীবনের অবসান 
ঘটেছে ! 

ক্লাইভ, মণরজাফর প্রভৃতির চক্রাম্ত, মহম্মদ বেগের তাক্ষম তরবাঁর সাঁত্যই 
নির্বাপিত করেছে সেই মহা জ্যোতিত্মান্‌ আগ্নস্কুলিংগকে ! নাঃ অ হয়ান। 
কাল মহাকাল তার সাক্ষী ! 'বিষুক্লের মুখে খাঁণ্ডত সতাদেহের মত মহম্মদ? 
বেগের অস্তাঘাতেও সেই শাম্বত জ্যোতিম়্ দেহাতীত আত্মা অণুপরমাণুতে 
[িভন্ত হয়ে, শত শত আনবাণ অগ্রিস্ফালংগের মতই ভারতের এক প্রান্ত হ'তে 
অন্য প্রান্ত পরযম্ত জালিয়ে তুলল বিপ্লবের আগুন ! 


িন্তু কি দেখাঁছলাম ? 


হাঁ, রান্র প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশদ্রোহীর দল দানবীয় বিজয় উল্লাসে, 
লেই হতভাগ্য নবাবের ক্ষত-বিক্ষত রন্তান্ত শবদেহ হস্তিপ্ষ্ঠে চাপিয়ে নগর 
প্রদাক্ষিণে বের হয়েছে ! ম্ার্শদাবাদের রাজপথের ধৃঁল হতে এখনও সে রন্তধারা 
শুয়ে যায়নি । 

এদেশবাসী বুঝতে পারেনি সোঁদন, কি মহাপাপের বীঁজ ভারতের মাটিতে 
তারা রোপণ করলে'। বুঝতে পারলে তখন, যখন সেই বীজ হ'তে সহস্র শাখায়- 
প্রশাখায় অত্যাচারের এক মহীরৃহ উত্জীবত হয়ে উঠল কুখ্যাত ব্রিটিশ-শন্তির 
অভ্যুর্খানের সাথে সাথে! স্বার্থাম্ধ ক্ষমতালোভী মুষ্টিমেয় ভারতবাসী 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নিজেদের জন্মভূমিকে [বদেশন বাঁণকের হাতে তুলে দিয়ে 
যে অত্যাচারের হোমানল জালাল, সেই আগ্রষজ্ঞে প্রথম শহাদ আত্মবালদান দিল 
মীরকাশিম ! হাঁ! মশীরকাশিম ! 

খণ্ড খণ্ড ভাসমান মেঘাস্তরালে একটু আগের মেঘমন্ত আকাশের তারকাগ-ল 
আবার অবলয্ত হয়ে গেছে। 

বাতায়ন-পথে নিশীথের শ্রান্ত বাতাস কার অশ্রুত কান্নার ধ্যান ভাসিয়ে 
আনে ? 

দরজায় কার করাঘাত শুনাছ নাঃ না, মনের ভুল। মনে পড়ছে 'দিল্লনর 
বিখাত জম্মা মসাঁজদে কে এক পাগল পাঁথক, মাথার চুল এলোমেলো, রঙ্গ, 
গায়ে একখানি দামী শতাঁছনন শাল, দিল্লীর বাদশাহর প্রতীক্ষায় দৃষ্টি প্রসারিত 
করে দাঁড়য়ে আছে। 


সম্রাট আসছেন ! এই হট: যাও! হট্‌ যাও! ধাক্কা খেয়ে পাগল পড়ে 
গেল, শন্ত কঠিন পাথরে কপাল কেটে রন্ত ঝরছে । 

রন্তু! রন্ত! 1সরাজের রন্ত ! আজিও শকায়ান । মীরকাশিম, রন্ত দিতে 
হবে! আরো রন্ত দিতে হবে! দেশদ্রোহতার পাপ আজিও স্খালন হয়নি ! 

মীরজাফরকে গাঁদচ্যুত করে চতুর ইংরাজ তোমায় বাঁসয়োছল মোগল মসনদে । 
তারা আশা করেছিল, তাদের হাতের ক্লীড়নক হয়েই তুমি থাকবে । 

1কম্তু তারা ত জানত না, সিরাজের নূশংস হত্যাযজ্ঞের 'বিষান্ত ধূমেই তোমার 
জ্ঞানচক্ষু উন্মখীলত হয়োছল। এবং যে মুহূর্তে তারা বুঝলে, তাদের ক্রড়নক 
হয়ে মসনদের শোভাবর্ধন মাত্র করতে তুমি ইচ্ছুক নও, সুরু হলো রেষারেষি 
মন কষাকধিঃ শেষ পর্যন্ত যুদ্ধাবগ্রহ। ১৭৬৫ খৃঃ আবার স্বদেশবাসীর চক্রান্তে 
ও ি*বাসঘাতকতায় উদয়নালা দুর্গের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই মীরকাশিমের 
শোচনীয় অবসান ঘটল । কৃষ্ণ ঘনাম্ধকারে প্রথম প্রদীপাঁশখাটি জ্বলে উঠবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বি"বাসঘাতকতার বিষ ফুৎকারে নির্বাপিত হলো । 

গবাধীনতা-যজ্ঞের পাষাণ-বেদীমূলে প্রথম শহাঁদের রন্তে আঁকা হলো প্রথম 
রন্ত আলিম্পন। পরবর্তা পৌঁনে দ:ই শত বংসর ব্যাপী পরাধীনতার বুনিয়াদ 
আরো দ হলো। 


তারপর আবার একাদন ১৭৭৫ খঃ ৫ই আগঞ্টের কালরাতি প্রভাত হয়ে 
এলো। ভোরের প্রথম আলোয় কে তুমি সদ্যস্নাত বন্ধ ত্রাঙ্গণঃ পাত্র হারনাম 
করতে করতে দধাঁচর মত প্রাণ দিতে, ইংরাজ রাজত্বের প্রথম ফাঁসীর আসাম+, 
ইংরাজের সম্ট প্রথম ফাঁসীমণ্ের দিকে এগিয়ে চলেছো 2 চিন! তোমায় 
চাঁন ! মহারাজ নম্দকুমার ! 

মুক্তিষজ্ঞের ছিতীয় শহীদ, তোমায় প্রণাম জানাই । 

* * ১৯৩৮ খুঃ বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেম্সের জলপাইগ্চাড় অধিবেশনে 
শরৎচন্দ্র বসু সভাপাঁত হয়োছিলেন। 

সেই সভাতেই বাংলার বিপ্লবী নেতা নেতাজী সুভাষচন্দ্র এক দীর্ঘ বন্তৃতয 
দেন, ইংরাজকে ছয় মাসের নোটিশে ভারত ছাড়বার দাবা জানিয়ে । 

১৯৩৯ খঃ ন্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি হলেন চিরপ্রিয় সুভাষ । ত্রিবর্ণ- 
রাঁজত জাতীয় পতাকা, তারই তলে দাঁড়িয়ে কদ্বুনিনাদে সুভাষ বললেন £ 
ভারত ছাড়ো? কুইট ইীণ্ডিয়া। 

[কন্তু দক্ষিণপন্থীদের বিরোধিতায় অনুমোঁদত হল না সে প্রস্তাব । 

ভাবাঁছলাম সেই কথাই ১৯৪৭ এর জুলাইয়ের এক ক্ষান্তবর্ষণ মেঘ-মেদুর 
প্রভাতে। 

বন্ধূবর নন্দ্দলাল এসে ঘরে প্রবেশ করল £ বীরু, এক কাপ চা খাওয়াতে 
পারিস ভাই ! 

£ এত সকালে 2 ব্যাপার কি ? 

£ কাল সারাটা রাত ঘুমাতে পাঁরানি, ভাবাছলাম বাংলা ত ছিধাবিভন্ত হলো ; 
এবারে কোথায় যাই, পাকিস্তানে না 'হন্দস্থানে ? 

£ তা কি চ্ছির হলো? 

৪ রা ভেবে দেখলাম ভাই ! শেষটায় কি স্থির করেছি জানিস ? 

ঃকি? 

£ ও পাকিস্তানও যা হিদ্দ্‌স্থানও তাই ! মারামার কাটাকাঁট সর্বত্র । 
বামেলা কোন “স্থানেই” কম নয়॥। তাই ভাবাছ একটা নৌকা দীঘ'কালের জন্য 
ভাড়া করে গঙ্গাবক্ষে ভেসে পাঁড়। কারণ গঙ্গার জলে কেউই পাকিস্তান বা 
শহন্দুচ্ছানের দাবী ?নয়ে ভাগ বাটোয়ারা করতে আসবে না। কিন্তু যাক সে 
কথা। কাল হঠাৎ কলেজ স্ট্রীটে কার সঙ্গে দেখা হলো জানিস ? 

£ কার সঙ্গে ? 

£ মাস্টারদার সঙ্গে । 

£ কোন: মাস্টারদা ? 

£ আমাদের সূষ্টিধর সান্যাল । লাটসাহেবের গাড়ীতে বোমা ফেলার জন্য 
যার ফাঁসীর হুকুম হয়োছিল, পরে সে আদেশ রদ হয়ে হয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । 
এবারের মহাষুদ্ধের কিছুদিন আগে মুক্ত পেয়ৌছিলেন ; তারপর আবার গত 
আগস্ট আন্দোলনে বন্দী হন। কিছাাঁদন হলো মাস্টারদা মৃত্তি পেয়ে ফিরে 
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এসেছেন। কিন্তু আমাকে চিনতে পারলেন না। 

মাস্টারদা 1..চোখে কি আবার গতরান্রের জপ নেমে আসছে নাক ? হাওয়ার 
বেগে পিছনপানে ছ;টে চলোছ। কেবলই মনে পড়ছে ফাঁসীর আসামণ মহারাজ 
নম্দকুমারের কথা 1""" 

অনেক দুরে ; অতাঁতের অস্পন্ট ছায়া লিপি ! 

১৭০৫ খ:ঃ মৃ্শিদাবাদের অন্তর্গত ভদ্রপ:রে রাক্গণ পদ্মনাভের কক্ষ আলো 
করে একাঁট শিশু জন্মাল-_নন্দকুমার । 

মূর্শিদ কুলিখাঁ, আলীবা প্রভৃতির অধীনে পদ্মনাভ একজন বেতনভুক 
তহাসিলদার মাত্র ছিলেন। 

ছেলেটি ক্রমে বড় হয়। কিন্তু খেলার দলে সকলের *পরে কর্তৃত্ব করবার কি 
একটা অদমনীয় সহজাত প্রবাত্ত তার । 

সোঁদনকার অসহায় িশৃ আজ যুবক । পদ্মনাভের চেষ্টাতেই ঘোড়াঘাট, 
ফতোঁসিং, সাতমাইকা এই 'তনটি পরগণার নায়েব। 

তারপর একাঁদন আলাবদাঁর চক্রান্তে নবাব সরফরাজ খাঁ নিহত হলে 
আলাবদ বসলেন মসনদে । 

মসনদে বসবার সময় যারা ছিল তাঁর পাশে, কাউকেই আজ তান ভোলেন 
[ন। নদ্দকুমারও প্রঙ্কৃত হলেন। হিজলা ও মাহষাদলের নায়েব পেলেন। 

তারপর বর্গী'র হাঙ্গামা ৷ বর্গ“ এলো দেশে! গপাঁসমা আমাদের ছোটবেলার 
সেই ঘ্‌মপাড়ানী গান গেয়ে আমাদের এক ছোট ভাইকে ঘুম পাড়াতেন কতাঁদন 


শুনোছি £-- 
খোকা ঘ,মাল পাড়া জধ্ড়াল 
বর্গ এলো দেশে, 
ব্‌লব্ালতে ধান খেয়েছে 
খাজনা দেবো 'কিসে ! 
বাংলার প্রতি কুটীরে কুটীরে উঠেছে হাহাকার । 


নবাব আলীবদর্শ আহার-নিদ্রা ত্যাগ করে, রাজ্যপাট ফেলে রেখে, দিনের পর 
দিন বগর্ণদমনে অসিহস্তে এীঁদক ওাঁদক ছুটোছ;1ট করে বেড়াচ্ছেন । জলের 
মতই প্রচুর অঞ্থব্যয় হচ্ছে, রাজকোষ শ্‌না হয়ে যায় ?দনের পর দিন। টাকা 
তারো টাকা চাই ! আলীবদঁ প্রজাদের 'পরে নূতন করে এক খাজনা বসালেন, 
নূতন উপায়ে অর্থাগমের জন্য । 
ভ"লীবদর্গর পরোয়ানা এলো নন্দকুমারের কাছে £ নবাবের খাজনা কড়ায় 
গণ্ডায় আদায় করতে হবে। 
একে ত বগণ'র হাঙ্গমা) যথেচ্ছ অত্যাচার, আজ এর ঘর প.ড়ছে, কাল ওর 
ধনদৌলত লূশ্ঠিত হচ্ছে, তার উপরে বোঝার "পরে শাকের আঁট-আলাবদার 
নতুন কর। 
কে দেবে খাজনা 2 লোকে খেতে পায় না, সদা শংকিত, নন্দকুমার শন্য- 
হাতে ফিরে এলেন। 
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তন্ততাউসের 'পরে বসে তুমি নবাব খাজনা জারশ করেছো । কিন্তু তোমার 
প্রজাদের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে এই দর্দিনের বাজারে পেটের ভাত যোগাড় 
করতে হচ্ছে, তাদের দ$খে দয়াল: ব্রাহ্মণের প্রাণ কেদে উঠল । রিল্তহস্তে ব্রাহ্মণ 
ফিরে এলেন। কিন্তু নবাবের রোষবাহন হতে ম্ীন্ত পেলেন না, তাঁকে কার্ধচযুত 
করা হলো । তান বন্দী হয়ে মৃশিপ্দাবাদে প্রোরত হলেন । সোনার প্রাসাদে 
পশীড়তের আর্তনাদ পেশছায় না! 
নবাব হুকুম দিলেন £ যতাঁদন না খাজনার টাকা আদায় হবে, প্রত্যহ তাকে 
নবাব দরবারে আনিয়ে বেত্রাঘাত করা হবে। সংবাদ পেয়ে পিতা পম্মনাভ এসে 
আশি হাজার টাকা খেসারত দিয়ে পূত্রকে মুক্ত করলেন নবাবের রোষবাহ হতে । 
৫ 
সহসা একটা প্রচণ্ড শব্দ শোনা গেল। নন্দদুলাল চেয়ার ছেড়ে লাফ দিয়ে 
উঠল £ এ আবার বুঝি কোথায় বোমা ফাটল রে! এখুনি মিলিটারী প্রভূদের 
আগমন হবে, চলবে গোলাগলি ! 
হলোও তাই, একটু পরেই দুম দুম দুড়ুম"*'রাইফেলের গাল চলবার 
আওয়াজ কানে এল । 
মিলিটারী পুলিস ফায়ার করছে । 
ছুটে জানালার কাছে গেলাম । বড় রাস্তার উপর 'দিয়ে ছ্‌টছে জনতা ! 
দুম দুম দুড়ূম'**আবার গুলির আওয়াজ ! 
পাসমার গলার আওয়াজ পাওয়া গেল £ হতচ্ছাড়া আবাগনীর বেটারা যাবো 
যাবো করছে, তা গেলেও তো পারে চলে! দেখ্‌ সন্তু, ও তোদের রোডিওটা 
বেচে ফেল বাপু! কেবল রোজ রোজ কতকগুলো মিথ্যে কথা বলে। আর 
তোদের খবরের কাগজওয়ালাদেরও বাহার যাই বাপু! নতুন মন্ত্রী বললে 
না, তিন দিনের মধ্যে গোলমাল না থামাতে পারলে ছেড়ে দেবে কাজ ! 
পাঁসমার একটানা খেদোন্ত শুনে হাঁস পেল। 
বাইরে প্রচন্ড বেগে কড়া নাড়ার শখ্দ এল। 
একটু পরেই 'সিশড়তে জুতোর শব্দ; সেই সঙ্গে কবিতার দুটি চরপ কানে 
এল £ | 
কে কহ এ কাল-আগ্র জবালিয়াছে আজ 
লঙকাশুরে 2 হায়, নাথ! নিজ কর্মফলে, 
মজালে রাক্ষসকুল, মাঁজলা আপাঁন। 
চমকে উঠলাম । মাস্টারদার গলা! সাঁত্য মাপ্টারদাই ঘরে এসে প্রবেশ 
করলেন। আবাত তখনও থামেনি £ 
1ক কুক্ষণে দেখোছাল তুই রে অভাগি, 
কাল পণবটশ বনে কালক্‌টে ভরা 
এ ভুজঙ্গে ? কি কুক্ষণে তোরা দ:খে দুখন, 
পাবক-শিখারাপিণশ জানকীরে আমি 
আমিন এ হৈম গেহে! 
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* * আলাবদাঁর মত্যুর পর সিরাজ মসনদে বসেছেন । সংবাদ এসেছে 
বাঁণক ইংরাজ তার 'বিনানূমাতিতেই কলকাতায় দুর্গ নির্মাণ করছে । প্রজবালত 
আগ্মীশখার মতই সিরাজ এ সংবাদে জবলে উঠেছেন । পরোয়ানা গেল, দূর্গ 
এই মৃহার্ভে ভেঙে ধাঁলসাৎ করে দাও। ইংরাজরা লিখে পাঠাল £ সে কি! 
এমন মিথ্যা কথা কে রটালে ; নূতন দূর্গ ত আমরা তৈরণ করাছ না, পুরাতন 
মেরামত কারয়ে 'নাচ্ছ মান্র! আর, দৌর নয়, নবাবের ফৌজ চলে এলো 
কলকাতায় । য্‌শ্ধে হেরে ইংরাজরা কলকাতা ছেড়ে পাঁলয়ে বাঁচল। 


প্রশ্ন করলাম £ কবে ফিরলেন মাঞ্টারদা 2 বসুন! 

£ হ্যাঁরে, সাঁত্াই কি আবার ভারত স্বাধীন হতে চলল ! ইংরাজরা কি 
এতাঁদনে সাঁত্যই এ দেশ ছেড়ে যাবে ? 

আগ্রিষগের ছেলে এই মাস্টারদা ! দীর্ঘকাল সরকারের জেলখানায় ঘানি 
টেনেছেন। বুকের হাড় প্রত্যেকটি গোনা যায় । কথা কইতে গেলে হঁফি ধরছে । 
মাথার চুলের এক-তৃতীয়াংশ প্রায় পেকে সাদা হয়ে গেছে। প্রাণরস নিংড়ে, 
নেওয়া হয়েছে । 

মাস্টারদা বলেন £ দীর্ঘ 'তাঁরশ বছর যা স্বপ্ন দেখোঁছ, এতাঁদনে তা সাত 
সফল হবে! '্রিটিশের কারা-প্রাচীরের অন্তরালে বসে দন গৃনোছ--একাঁট 
দুটি করে দিন গুনেছি ; লূর্যসারাথর রথচক্রের ধান শোনবার আশায় 
আশায় !'"'গঙ্গার পাড়ে এ যে ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গ, কবে আবার সেখানে 
আমাদের কামান বসবে! ইউনিয়ান জ্যাক টেনে ফেলে দিয়ে সেখানে কবে, 
আবার উড়বে ভারতের জাতায় পতাকা ! 


[সিরাজের অন:গ্রহে নন্দকুমার আবার চাকার পেলেন, হুগলীর ফৌজদারের 
পদ। দেওয়ান মানিকচাঁদ ও নম্দকুমারের উপর ভার দেওয়া হলো, ইংরাজদের 
প্রতি কড়া শাসন ও দ-ষ্টি রাখতে। 

দূরদর্শী নম্দকুমার কলকাতা রক্ষার জন্য বজবজের দযর্গ মেরামত করে 
সেখানে রসদ, গোলাবারুদ ও সৈন্য রাখলেন। কলকাতার দাক্ষণ 'দকে গঙ্গা । 
পলাতক ইংরাজরা আবার যাতে না এসে গোলমাল বাধাতে পারে, সেই জন্য 
গঙ্গার দুই তীরে “তালা” ও “আলিগড়' নামে দুটি দুর্গ নির্মাণ করালেন। 
এীদকে তথন পলাতক ইংরাজরা ফলতায় গিয়ে মাদ্রাজের বাঁণিজ্য-কৃঠী হতে 
সৈন্যদের আসবার অপেক্ষায় কাল গ.নছে। 

[সিরাজ দেওয়ান মানিকচাঁদের উপর কলকাতা রক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত । 
মাঁনিকচাঁদ গোপনে ইংরাজদের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। 

সহসা অতাঁকতে এলো মাদ্রাজ হতে অনেক নূতন ইংরাজ সৈন্য । বজবজের 
দুর্গ আৰ্রান্ত হয়েছে। 

মানিকচীদদদের সহায়তায় বজবজের দুর্গ ইংরাজ সৈন্য দখল করে নিল। 
কলকাতাও তাদের অধিকারে এল ; কারণ মানিকচাঁদ তখন ম্র্শদাবাদে পলাতক, 
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আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য নবাব দরবারে উপাস্থিত। কলকাতা দখল করে 


ইংরাজদের লোলুপ দূষ্টি গিয়ে পড়ল হূগলীর উপরে, কিন্তু নম্দকুমারের 
কামানের মুখে তারা আবার কলকাতায় ফিরে আসতে বাধ্য হলেন । 


এইভাবে নানা যহ্ধাবগ্রহের মধ্য দিয়ে নবাবের সঙ্গে ইংরাজদের শতুতা দিন 
দন বেড়েই চলেছে। এমন সময় ইংরাজদের মত ফরাসীদেরও লোলুপ দৃষ্টি 
গ্র্ণপ্রস্‌ ভারতের উপরে এসে পড়েছে । 

ফরাসী ও ইংরাজের মধ্যে বাধল স্বার্থের সংঘাত। রণসাজে সাঁঞ্জত 
দৃ্পক্ষ মুখোমুখি হয়ে দাঁড়াল। বাজল রণভেরণ, ছুটলো কামান, ধোঁয়ায় 
চারাঁদক আচ্ছন্ন হয়ে গেল । মীমাংসা হোক, কে নেবে ভারত! কালনেোমির 
লংকা ভাগ ! 

মীরজাফর, জগংশেঠ, ইয়ারলাতফদের অভাব কোনাঁদনই হয় না। ফরাসী 
সেনানীদের মধ্যে “টেরানু* গোপনে ইংরাজদের সঙ্গে হাত মিলাল । ঘরের শত্রু 
[ভীষণ টেরানূর সহায়তায় ফরাসীরা ইংরাজদের হাতে পরাজিত হলো । 

1িনরপেক্ষর মত দূরে দাঁড়িয়ে সসৈন্যে নম্দকুমার দুই পক্ষের যুদ্ধ দেখলেন । 

নম্দকুমারের শন্তুর ত অভাব ছিল না; গোপনে সিরাজের কাছে সংবাদ 
পেশছাল, বারো হাজার টাকা ঘুষ খেয়ে নম্দকুমার নাক ফরাসীরের সাহায্য 
করেন নি। সিরাজের রোবে নম্দকুমার পদচ্যুত হলেন । কিছুকাল পরে পলাশীর 
প্রান্তরে বাংলা তথা ভারতের ভাগ্য নিয়ান্রত হয়ে গেল । 

সিরাজের হত্যার পর ইংরাজের ভীঁচ্ছম্টলোভাী স্বণণগর্দভ মীরজাফরকে 
ক্লাইভ্‌ মসনদে বসালেন । কিন্তু চাঁরাদকে বিশৃঙ্খলা, ক্লাইভ আর উপায়াস্তর 
না দেখে আবার ডেকে আনলেন নম্দকুমারকেই, তহশশীলদারের পদে তাঁকে 
'নিষুস্ত করে। 

মাস্টারদার কণ্ঠস্বর আবার কানে এল ঃ তাহলে ব্রিটিশ ভারতের সবশেষ 
গভর্ণর জেনারেল গ্যাডমিরাল লর্ড লূই মাউণ্টব্যাটান। 

আর সর্বপ্রথম এদেশে কে গভর্ণর জেলারেল হয়ে এসোছলেন ? 


বিলাতের সুবিখ্যাত পার্লামেন্ট মহাসভা । 

ভারত হতে প্রভূত অর্থ শোষণ করে, কোটিপাঁত হয়ে এদেশের সর্বপ্রথম 
গ্াভর্ণর :জেলারেল ওয়ারেন হোস্টংস স্বদেশে ফিরে এসেছেন। কিস্তু তাঁর 
দেশবাসীরা তাঁকে ও তাঁর বাল্যবন্ধু ইম্পেকে ছি 'ছি করছে কেন ? 

একদিন এদেশের প্রকাশ্য বিচারসভার় নম্দকুমারের আভযোগ্ে আঁভযত্ত 
হেস্টিংস যখন ফ্রাম্সিস, ক্লেভারিং ও মনসনের 'বচারে অপরাধী সাব্যস্ত হয়ে 
আদেশ পেলো কোম্পানীর বত টাকা হেস্টিংদ আত্মসাৎ করেছে, সব 'ফারয়ে 
দিতে হবে, হেস্টিংস যথার্থই দোষী, তখন জোর গলায় হেস্টিংস বলোছল £ 
আমি ভারতের কোম্পানণর সর্বশ্রেষ্ট কর্মচারী, সুতরাং বোর্ডের [বিচার মেনে 
নিতে আমি এতটুকুও বাধা নই । আজ তাঁকে তাঁর দেশভুমে, তাঁরই স্বদেশবাসী 


টেনে এনে পার্লামেপ্টের বিচারসভায় দোষী বলে দাঁড় করিয়েছেন । পার্লামেপ্ট 
মহাসভায় লোক গিসঁগস্‌ করছে । 

চারাদকে ভীষণ চাণ্ল্য, একশত ষাটজন লড" সেই বিচারসভায় উপস্থিত। 

একদিন নয়, দুশদন নয়, দীর্ঘ সাতাঁট বছর ধরে বিচার চললো । 

মুখ্ধথহয়ে স্বদেশবাসী শুনতে লাগল মনস্বী বাগ্মণী এড্মণ্ড বাকের 
ওজীস্বিনী বন্ততা--[1019680117)010 01 5/81191) 78501088. বিচারের রায় 
দেওয়া হলো, হেস্টিংদ নির্দোবঃ-_বাদও দেশের লোকেরা তাঁকে সমর্থন 
করে নাই। 

সর্বস্বান্ত হয়ে পথের ফকির হলো হেস্টিংস । 

কিন্তু কেন? শুধু কি পরস্ব অপহরণই সোঁদন তাঁর বিরুদ্ধে ছিল 
আভিযোগ ? ভারতের সর্বপ্রথম গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস পথের 
ফকির হয়ে দ:ঃখদৈন্য দর্দ্শায় অসহ্য লাঞ্ছনার কশাঘাতে জর্জীরত হয়ে কবে 
মহাকালের স্রোতে ভেসে গেছে । কিন্তু জাল মকদ্দমার আঁভযোগে সোঁদন যে 
তরাঙ্ষণকে ফাঁস৭র দাঁড়তে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়োছিল,সেই &ই আগস্ট ১৭৭৫ খম্টাব্দের 
প্রভাত আজিও ফিরে আসে শতাব্দীর একটি বৎসরের প্রতি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে, 
স্মরণ কারয়ে দেয় রন্তরাঙা সেই মুহূর্তট ।-"'ভুলি নাই, ওরে ভুলি নাই ! 

হেস্টিংস, তুমি ভুল করোছিলে অর্থের লোভে ব্রাহ্মণের রন্তপাত করে। 

১৭৭৫ থঃ ৬ই মে রান্র দশটার সময় অকস্মাৎ মহারাজ নন্দকুমারকে 
ইংরাজের কারাগারে বন্দী করা হলো। 'বিদ্যাদবেগে সহরের সব্ন্ধ সেই 
দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়েছে । 

মহারাজের মত একজন নিষ্ঠাবান: ধার্মিক ব্রাঙ্গণ কি এমন দোষে দোষী হতে 
পারেন যার জন্য তাঁকে বন্দী হতে হলো! এমন কি জামিন পর্যণ্তও দেওয়া 
হবে না তাঁকে! 

হেস্টিংসের পরম শত্রু মহারাজ নন্দকুমার। মীরজাফর যখন ' বাংলার 
মসনদে, নন্দকুমার তহশীলদার, হেস্টিংস তখন মাঁর্শদাবাদের রেসিডেণ্ট | 

নন্দকুমারের হাতে খাজনা আদায়ের ভার, কাজেই অর্থগক্্; হোস্টংসের 
সর্বপ্রকার উপাঁর আয়ের পথ বম্ধ। আবার স্বয়ং ক্লাইভ নম্দকুমারের পক্ষে 
থাকায় হেস্টংস 'নার্বষ সর্পের মত কেবলই গর্জায়। অসন্তোষের হয় 
সত্রপাত। 

তারপর মীরজাফরকে গদীচ্যুত করে মখরকাশিমকে আবার যখন ইংরাজরা 
মসনদে বসাল, নম্দকুমার ইংরাজদের পক্ষপাতদম্ট অন্যারকে মুখ বুজে সহ্য 
করতে পারলেন না। 

তান বঝোঁছিলেন, হিন্দ: মুসলমান এদেশের অধিবাসী যখন, প্রকৃতপক্ষে 
তখন তারাই এদেশের প্রকৃত মালিক, গ্রকৃত শাসনকর্তা । এ দেশের রাজা 
হওয়ার প্রকৃত আঁধকার কেবলমাত্র তাদেরই । ইংরাজ.এসেছে সেই কোন্‌ সাত 
সমর তের নদীর পার থেকে বাণিজ্য করতে । বেশ ত,বাঁণিজ্য করতে চায় 
বাঁণজা অরাক. কিন্ত  দোশব শাসনবাপারে তারা কোন- অধিকারে হস্তক্ষেপ 


করতে আসে ! এ শুধু অন্যায়ই নয়, আঁবচার। এর আশ প্রতিকার চাই ।""" 

দেশের বড় বড় জমিদার, ক্ষমতা ও প্রাতিপাত্িশালাী লোকদের কাছে গোপনে 
গোপনে নম্দকুমারের আবেদন-ীলাপ যেতে লাগল £ সংঘবদ্ধ হও! বিদেশী 
বাঁণকের যথেচ্ছাচার কেন আমরা মাথা পেতে নেবো ! 

কলকাতার গ্রভর্ণর তথন ভানাসিটার্ট। দৈবক্রমে নম্দকুমারের একথানা চিঠি 
ভানাসিটার্টের হাতে গিয়ে পড়ল । 

সঙ্গে লঙ্গে মহারাজ নম্দকুমার, রায়দুর্লভ প্রভাতি কয়েকজন প্রাতপাতিশালী 
লোকের বাড়ীঘর সার্চ করে ভানাসিটার্ট অনেক কাগজপত্র নিয়ে গেল। সেই সব 
কাগজপত্রের অনুবাদের ভার পড়ল হোস্টংসের উপরে । কিছুকাল প্রহরীবো্টিত 
থেকে নম্দকুমার সেবারে কোনমতে মাস্তি পান ! | কিন্তু দেশের ডাক যার দ*'কান 
ভরে বেজেছেঃ সে কি চুপ করে থাকতে পারে ? 

মশরজাফরের নামের মোহরাংধীকিত করে এদেশের ইংরাজ কর্মচারীদের 
অকথ্য অত্যাচার বর্ণনা করে মহারাজ নম্দকুমার এবারে বলাতে দ-'খানা চিঠি 
লিখলেন £ একথানা ক্লাইভের কাছে, "দ্বিতীয় পন্রটি ডাইরেকং টার সভার সভ্যদের 
কাছে। 

ইতিমধ্যে মীরকাশিম 'কিছুকালের জন্য মসনদে বসেছেন তখন ॥ এ চিঠি 
দু'থানা ভানসিটার্টের শ্যেনদূষ্টি এড়াল না। 

এবারে আর নজরবন্দী না রেখে ভান'সিটার্ট নশ্দকুমারকে বন্দী করল। 

কিছুকাল পরে আবার মণীন্ত পেলেন মহারাজ । 

দেশের মযাষ্টমেয় বি"্বাসঘাতকদের চক্রান্তে মীরকাশিম মসনদচ্যুত হলেন ; 
মীরজাফরকে ডেকে আবার মসনদে বসানো হলো । 

মসনদ নিয়ে যেন পূৃতুল খেলা চলেছে। 

পূতুল খেলা চলতে থাকুক, আমরা এাঁগয়ে চাল £ শিপাহ:শলার মীরজাফর 
মসনদে বসেই ন্দকুমারকে সাদরে আহৰন করে বাংলা, বিহার ও ডীঁড়ষ্যার 
মান্তত্ব ও দেওয়ানীর পদ দিলেন। 

সুদূর 'দিল্লশ থেকে বাদশা .এক সনন্দ পাঠালেন £ সাত হাজার সৈন্যের 
নায়কপদে আঁভীঁষস্ত করে নম্দকুমারকে “মহারাজা” উপাধি দেওয়া হলো । 

দেশের লোকেরা মহারাজের এ পদোন্নতিতে বিশেষ উৎফুল্ল হলেও, এদেশের 
ইংরাজ করমচারীদের বুকগুলো হিংসায় জবলে পুড়ে খাঁক হয়ে যেতে লাগল । 
'হংসার অগ্রন্যততপ্ত বিষপাতর হতে সক্ষম তন্তুর মত অসংখ্য ধূম্রশখা নির্গত হয়ে 
ক্রমে সেটা আকার নিচ্ছে, একটা শন্ত কঠন পাকানো রাঁশর মত। অন্ধকারের 
মধ্যে দেখা যাচ্ছে দুটি শ্বেত ধবল হস্ত ! দুটি হস্তের দশটি আঙ্গল ও তার 
রন্তমাভ নখরগূলি যেন 'হংসায় লোৌলহান হয়ে উঠছে। পাকানো রশাঁটিতে 
ক্রমাগত ফাঁসি পড়াচ্ছে। 

সাত সম.দ্র তের নদীর পার হতে আসছে একটা বিষান্ত ঝড়ো হাওয়া । 

সোনার ভারতভুমি পাাঁড়য়ে ছারখার করে দেবে। 

শ্যামল ভূমি রন্তে লাল হয়ে উঠবে । উঠবেই বানা কেন? আজ ত আর 
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সে দরদণ দেশপ্রেমিক তরুণ কিশোর নবাব সিরাজ নেই ! 

কে আজ আর 'সংহনাদে বলবে £ ইউরোপণয়গণকে শাসন করবার জন্য 
আর কিছুরই দরকার নেই, কেবল একজোড়া চটিজ্‌তো । কোথায় তুমি নবাব ! 
কোথায় তোমার সেই চাঁটজ্‌তো ! * 


পাশের বাড়ীতে ভীষণ একটা গোলমাল শোনা যাচ্ছে; কোতুহল-প্রিয় 
হুজগে বাঙ্গালীর মন চণল হয়ে ওঠে ! 

কয়েকজন গোরা সাজে্ট ও পাঠান সৈনিক পাশের বাড়তর অন্দরে জোর 
করে ঢুকে বাড়ীর কর্তাকে বেদম প্রহার করছে। একটু আগে রাস্তায় যে বোমাটা 
ফেটেছে, তাদের ধারণা সেটা এ বাড়শর ভিতর থেকেই নিক্ষেপ করা হয়েছে। 
অকাট্য যু্ত 1... 

মাস্টারদা ইতিমধ্যে কখন একসময় আমার শব্যাটার *পরে টান: টান: হয়ে 
শুয়ে নাক ডাকতে শুরু করেছেন, বম্ধ; নম্দদুলাল অন্তর্হত হয়েছে । 

হঠাৎ ঘুমত্ত অবস্থাতেই নাক ডাকানো বম্ধ করে মুদ্রিত চোখে মাস্টারদার 
প্রশ্ন শুনে চমকে উঠলাম £ নিরাহ ভদ্রসন্তানাটি এখনো নার্বকারভাবে পড়ে 
পড়ে বন্দকের গধতো ও কিল চড় লাথি হজম করছেন ত ? 

ক কক কিপাপে লাঁখলা 
এ পীড়া দারুণ বাধ রাবণের ভালে ? 

নাঃ, বেটারা দেখাঁছ ঘুমটাই আমার মাটি করে দিলে। একা না পারিস, 
সকলে মিলেমিশে ওগুলোকে বেশ করে ঘাকতক 'দিয়ে ঘাড়ধাকা দিয়ে বার করে 
দেনা! যাবেই খন বলেছে, দু"্দণ্ড আগেই না হরি তে হো রর 
সংঘবদ্ধ হয়ে একসাথে মিলে গলাধাক্কা দিতে হবে। 

মহারাজ নন্দকুমারের . স্মৃতির পাশাপাশি যেন একটা গেরুয়া রংয়ের পতাকা 
৯ পত্‌ করে উড়তে উড়তে হঠাৎ আগুন লেগে পড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে দেখতে 
গস । 

কশানদীর কালো জলধারা রন্তে লাল হয়ে উঠেছে । 'কাদের মশালে আকাশের 
ভালে আগুন উঠেছে ফুটে ?, 

ইংরাজ মহাপ্রভুদের সু । 2) শাসনে দেবতার রোষবাহর মধ্যে এল ইংরাজী 
১৭৭২ নাল আর বাংলা ১১৭৬ সন। ছিয়ারের মন্বন্তর ৷ 

পলাশীর প্রহসন, সিরাজের হত্যা, অবল-প্ত মীরকাশিম ! দেশদ্রোহীর দল 
1বষবাষ্প ছড়াচ্ছে! কোম্পানীর শন্তিদণ্ডের নীচে শত লাঞ্ছনা অত্যাচার ও 
জুলুমে দেশের লোকের প্রাণ কণ্ঠাগ্ত। 

কোম্পানীর কোন স্বানার্দ্ট শাসনাবাধ বা নয়ম-কানুন নেই'; একমান্ত 
লক্ষ্য ষে কোন উপায়েই হোক ছলে বলে কৌশলে খাজনা আদায় করা । 

১১৭৪ সালে দেশে ভাল ফসল হয়ান ; সুতরাং ১১৭৫ সালেই দেশে চাল 
বেশ মহার্ঘয হয়ে উঠোছিল। এ দুর্দীনেও কোম্পানীর লোকদের খাজনা আদায় 
চলল পুরোদমে । অনেকেই অর্ধাশনে, অনশনে দিনপাত করতে সমর করেছে 


বিদ্রোহী ভারত (১ম)--২ ১৭ 


তখন। এলো ১১৭৫ সাঙ্গ, বর্ধাসমাগমে বাংলার আকাশ নব নীরদমালায় ঢেকে 
গেল। নেমে এলো অজন্্র ধারার বৃষ্টি। মনের পাতায় লাগল আশার রাঁঙন 
স্বপ্নের ছোঁওয়া। | 

কিন্তু সে স্বপ্ল ক্ষাণকের বিদ্যুৎঝালিক হেনে মিলিয়ে গেল, আশ্বিন কার্তিক 
মাসে বিদ্দুমাত্রও বৃষ্টিপাত হলো না। 

মাঠে মাঠে ধানের সবূজ চারাগুলো জলাভাবে শুকিয়ে কু'কড়ে গেল। 
অগ্রন্ত্বপ্ত রুক্ষ ধরিন্রণর বৃকখানা ফেটে ফেটে চৌচির হয়ে গেল, আর সেই ফাটল 
দিয়ে নিধ্ঘম আগ্মাশখার মত তগ্ত হাওয়া ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল চারাদকে 
হাহাকার করে। 

ধারন্রীমাতা বিদীর্ণ বক্ষে লক্ষ লক্ষ অশরণরী বাহ্‌ প্রসারত করে যেন 
দীর্ঘ*বাস ফেলতে লাগলেন'-দে জল! দে জল! দেশের এতবড় দুর্দিনে 
মহম্মদ রেজা খাঁ, অন্যান্য ম্বেতাংগ কর্মচারী ও দেশীয় একদল হান উীচ্ছিষ্ট- 
লোভী একত্রে মিলিত হয়ে সহস্র সহস্র ক্ষধাপীড়ত আবালব্ষ্ধবনিতার মুখের 
গ্রাস আগে হতেই ক্লয় করে নিজেদের ভাণ্ডার ভয়ে রেখে দিয়োছল। এখন 
সেই সব সণ্টিত শস্য বেশী মূল্যে বেচে দু'হাতে অর্থ উপায় করতে লাগল । 
দেশের চারিদিকে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে অগাঁণত নরনারী ধালক বন্ধ যুবা 
শিশু একমুষ্টি অল্নের জন্য কেউ ঘাস পাতা চাঁবয়ে খেয়ে, কেউ স্ত্রী বোন পত্র 
কন্যা বেচে বাঁচবার ব্যর্থ প্রচেম্টার মধ্য 'দিয়ে তিল তিল করে মতযুর অন্ধকারে 
এগয়ে চলেছে। 

জনহান পারত্যন্ত গ্রাম নগর ! রাস্তার দুধারে, কুটপরের দাওয়ায় মৃতদেহ 
পড়ে পচে ফুলে বাতাসে দ:গনম্ধ ছড়ায়! দেখতে দেখতে এককোটট বাঙ্গালী 
সেই দাভক্ষের অনলাশখায় পূড়ে ছাই হয়ে গেল। 

ভাবছো, বাংলার লোকসংখ্যা তখন কত ছিল 2 তন কোটি। 

সেই কৎকাল-স্তুপের মধ্য হতে জন্ম নিল গেরুয়া আগুনের লক্ষ লক্ষ শিখা । 
শ্বেতাংগদের এ দেশে দীর্ঘ পনের বৎসরের অত্যাচারের 'িবরুষ্ধে রুখে দাঁড়াল 
যেন একখানা তাঁক্ষ2 বাঁকা তলোয়ার । 

মযন্তর বাণী বয়ে নিয়ে এল একদল ঘরছাড়া সর্বত্যাগী গেরুয়া বসনধারী 
তরুণ সল্যাসী। 

মাত্র পনের বৎসর আগে ১৭৫৭ খ্‌ঃ যে মনসরগঞ্জ রাজপ্রাসাদের নবাবের 
উন্মান্ত ধনভাপ্ডারের বহ; বৎসরের স্তুপ্কৃত মাঁণ-মাঁণক্য ও ধনসম্ভার জনগণের 
মনে যে সাড়া সোঁদন জাগাতে পারেনি, আজ ১৭৭২ খ্‌ঃ বঙ্গভুমের পোড়া মাটির 
বুকে ইতস্তত বিক্ষপ্ত কঙ্কালস্তপ হতে সেই সাড়া আচমকা মেঘেছাওয়া 
আকাশের বজ্রবিদযিতের মতই গুরু গুরু রবে ডেকে উঠল। পরশাস্তর তলে 
'পিন্ট ভারতে প্রথম সম্ঘব্থ গণ-আদ্দোলন--বিদেশী খীতহাসিকরা বলেছে 
9800/858 €১০০০11)০--সন্ন্যাসী বিদ্রোহ । আর বাংলার তদানীন্তন প্রথম 
জেনারেল হেস্টিংস বলেছে--ঞ 560 01 18%1555 ০6510111% 

আশ্চর্য ত কিছুই নয়! এরাই ত ১৯৪৫ সনে বাংলার তথা ভারতের 


৯৮ 


স্বাধীনতা সংগ্রামের সর্বশ্রেচ্চ সৌনক স:ভাষকে বলেছে ভারতীয় কুইসালং ! তা 
বলে বলুক! আমরা তজানি! আমরা ত ভুঁলান ! 

পসোঁদন সগ্ঘবদ্ধ সন্ন্যাসীদের রিন্ত গেরুয়া বসনের মধ্যে যে অগ্নির প্রচ্ছন্ন 
আভাস দেখা দিয়োছল, সমগ্র দেশ সে আভায় রন্তরাঙা হয়ে উঠেছিল। সে ত 
বিদ্রোহ নয়, বিপ্লবও নয় ! 

নিপীড়ত শৃঙ্খলিত ভারতমাতর শতসহম্ত্র অত্যাচার-জর্জারত বৃভুক্ষিত 
সন্তানের বৃকভাঙা আত্নাদ। মহক্তযজ্ঞের প্রথম আগ্রাশখা। শহ্খালত 
জননীকে মত করবার প্রথম মিলিত প্রচেণ্টা । 


পাশের বাড়ীর বৌটি কাঁদছে । 

তার স্বামীকে ও প্রাপ্তবয়স্ক দূটি হেলেকে মিলিটারী ও পাঠান পুলিস 
মারধর করে শেষে বোধ হয় থানায় নিয়ে চলে গেছে । 

মাস্টারদা ইীনমধ্যে কখন আবার ঘীময়ে পড়েছেন, নাক-ডাকা শুরু হয়েছে। 
বড় রাস্তাটা একেবারে খালি--জনশন্য খাঁ খাঁ করছে। দোকানপাট সব বম্ধ 
হয়ে গেছে। বোধ হয় এর মধ্যেই 'কারাঁফউ' জারী হয়েছে । 

কেবল মাঝে মাঝে এক-আধটা সৈন্যভার্ভ মিলিটারী ট্রাক সগর্গনে ছুটে 
চলেছে। 

ব্রাটশের মারণ অস্ত্র। 

রোডওতে সংবাদ জানানো হচ্ছে £ অল হীণ্ডয়া . রোডও খবর বলাঁছ, 
আজকের মোটামৃঁটি খবর, মধ্যবতঁ সরকারের কংগ্রেস সদস্যরা পদত্যাগ -পন্ত 
দাখিল করেছেন। ম.ুসালম লাগ এখনও কোন সিম্ধান্তে উপনীত হনাঁন ।*" 

নার্বকার মাস্টারদার ঘৃমের কোন ব্যাঘাত হচ্ছে বলে ত মনে হয় না। 
পারশ্রান্ত সৌনিক নিদ্রাভিভূত। 

একাঁদন এরাই ত দলে দলে সত্ববদ্ধ হয়ে এদেশের ব্রিটিশ শাস্তকে কাঁপিরে 
তুলোছল ; জেবলোছল এদেশের বৃকে বিপ্লবের আগুন, ভারতকে আবার ক্বাধীন 
করতে হবে এই প্রাতজ্ঞা নিয়ে । 

কত তরুণ কশোর ষুবা সে স্বাধীনতার ষজ্ঞবেদীমূলে দিয়ে গেল 
'আত্মাহযীত। 

এ প্রেরণা তাদের কে যুগিয়ে ছিল? কে2"*কারা 2 

ফিরে অকাই। অতাঁত দিনের আলোয় সেখ ঝলসে যাচ্ছে। দেখাঁছ এক 
শৃবরাট গেরুয়া মিছিল । 

দলে দলে মবন্তকামশ সন্ন্যাসী ফাঁকির, ডাক দিয়ে বায় তারা ঃ জাগো! 
'জাগো বঙ্গস্স্তান! এদেশ তোমাদের ! তোমাদের যারা বণ্চিত করেছে, তাদের 
ক্ষমা করো না। যারা তোমাদের ক্ষংধার অন্ন, মুখের গ্রাস হিনিয়ে নিয়ে সণয়ের 
ভাশ্ডার পূর্ণ করেছে, তাদের ক্ষমা করোনা । সত্ববঙ্ধ হও ! অত্যাচারীর 
কণ্ঠ টিপে ধর ! 

কোন গভীর অরণ্যে বা কোন ভগ্ন কুটীরে বাকোন লগগ্তপ্রার নান্দিরে হয়ত 
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ছিল তাদের আস্তানা । 

কোথায় তারা ? মুক্তিকামী সন্ন্যাসী কোথায় তোমরা ? 

যেখানে অত্যাচার যেখানে আনয়ম সেখানেই তারা ! 

'ছয়্াতরের মন্বস্তরে পাঁড়ত, বৃভুক্ষ;, অত্যাচারিত ভীরু দেশবাসী সোঁদন, 
নূতন উষার আলোয় নূতন 'দিনের স্বপ্ন দেখাছিল কি 2." 

সত্যই কি এতাঁদন পরে নহমৃশ্ডমালিনী ম্মশানবাসিনী ভৈরবী মায়ের 
সন্তানরা শ্বেতদ্বীপের অস:র ধবংসে উম্ময্ন্ত খরসান হাতে এগিয়ে এল! 

কোম্পানীর কর্তারা বিচিলিত ন্রস্ত ভীত শাঙ্কত। গেল রাজ্য ! গেল মান ! 
চারিদিকে বাঁসয়েছে প্রচণ্ড কড়া পহরা। স্থানীয় আঁধবাসীদের "পরে কঠিন 
নির্দেশ জারি হয়েছে, সম্ধ্যাসী ফাঁকরদের কাউকে কোথাও দেখতে পেলেই তখনি, 
যেন রাজদ্বারে সংবাদ প্রেরিত হয়। 

ওরা দসন্য ! ওরা তস্কর ! খুনে- ডাকাত ! 

কোম্পানী ওদের সমূলে ধবংস করে আবার নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে” 
কুটীরে কুটীরে শান্ত ফারয়ে আনতে চায় । চির শান্তীপ্রয় ভারতবাসী। এ 
সংবাদ সোঁদন তাদের কাছে আর গোপন ছিল না ।".. 

নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে সম্তান-সোনকরা ছাঁড়য়ে পড়েছে । 

অপ্রাতহত ওদের গাঁতি। বন্যার মত প্রচণ্ড--ঝড়ের মত দুবার । 

ধরণনর গৃহজাত শস্য ও অর্থ ল:ঠ করে ওরা বুভুঁক্ষিত 'ক্লস্ট জনসাধারণের, 
মধ্যে দুহাতে 'বালয়ে দিচ্ছে ।"-. 

কোম্পানীর মাল, রসদ; গোলাগুলি অতকিতে লূঠ করে নিয়ে কোথায় 
আত্মগোপন করছে, কেউ জানতে পারে না, কেউ ধরতে পারে না। 

রংপুরের নিকটবর্তা কোন স্থানে ক্যাপ্টেন টমাস ও তার অধীনস্থ পরগণা, 
সেপাইদের সঙ্গে প্রায় ৩০ হাজার সন্ন্যাসী সন্তানদের সম্মহখযদ্ধ হয়ে গেল। 

কোম্পানীর সেপাই ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাল । ক্যাঃ টমাস মত্যুর ক্রোড়ে ঢলে, 
পড়ল । রক্তে মাটি লাল হয়ে গেল। 

দমন-নীতি-বশারদ চ্বেতাঙ্গ প্রভূরা যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । ছলে বলে 
কৌশলে যেমন করেই হোক সম্যামীদের দমন করতেই হবে। দ়প্রতিজ্ঞ তারা ॥ 

একাঁদকে নতুন বলে বলীয়ান বাংলার নতুন শ্বেতাঙ্গ প্রভুর দল ॥ তাদের 
সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়েছে উচচ্ছস্ট-লোভী অনেক [ি্বাসঘাতক এদেশের ধাঁনক: 
সম্প্রদায় ও বেতনভুক দেশীয় পরগণা সেপাই ; অন্যাদ্দকে মনা্টমেয় সহায়- 
সম্পদহশীন, মবীন্তকামী তরুণ সম্্যাসী সৈনিকের দল! 

আবার আর একদল সন্যাসী সৈনিকদের সঙ্গে সম্মখষদ্ধে ক্যাপ্টেন 
এড-ওয়ার্ডস ও তার অধাীনচ্ছ সমগ্র সৈন্যবাহিনী ধৰংস হয়ে গেল। 

শ্বেতাঙ্গ কর্তারা সংবাদ পেলো, ব্রহ্মপুত্র নদ আতিক্রম করতে উদ্যত হয়ে হঠাৎ, 
কোন অজ্ঞাত কারণবশতঃ কয়েক দল সন্তান সন্ন্যাস তাদের গাঁত পরিবর্তন করে 
রংপুর ও 'দনাজপূর পরগণার মধ্যে সবন্ধ ছাড়িয়ে পড়েছে। 

আরো কয়েক দল সন্যাসী সন্তান প্ৰীর্ণয়ার মধ্যে প্রবেশ করে অত্যাচার 
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ধনাদের অর্থ ও শস্য লঠ করে নিচ্ছে। 

সদলবলে শ্বেতাঙ্গ কর্মচারগ ক্যাপ্টেন বলুক তখন রাজমহলের 'নকটবতাঁ 
প্যানাটতে (55880 ) অবস্থান করছে। 

পার্ণয়ার কালেকটার সন্্যাসী-দমনে ব্যর্থ হয়ে 'আর উপায়াস্তর না দেখে 
ক্যাঃ ব্লকের কাছে সাহাধ্য প্রার্থনা জানিয়ে এক প্র প্রেরণ করলে । ক্যাপ্টেন 
স্টুয়ার্ট তার অধীনস্থ উনাবংশাঁত ব্যাটালীয়ান সৈন্য নিয়ে, দেশের সবর হন 
কুকুরের মত আজ এখানে, কাল সেখানে সন্্যাসী সৌনিকদের খোঁজে পাগলের 
মত ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। যেখানেই সে গিয়ে উপাস্থিত হয়, শোনে এই 
সবে কিছাদিন হলো সন্ন্যাসী সৈন্যের দল সে জায়গা ছেড়ে চলে গেছে। 

ওয়ারেন হেস্টংস। আবার সেই ওয়ারেন হেস্টিংস ! তারই আদেশে এক 
ব্যাটালীয়ান সৈন্য ক্যাঃ স্টুপ্লার্টের সৈন্যদলের সাহা্যার্থে প্রোরত হলো । আর 
একদল সৈন্যকে আদেশ দেওয়া হলো, তারা যেন দিনাজপুর স্টেশন থেকে 
টাইরুট (119০) ও প্াার্ণিয়ার উত্তর সীমান্ত দিয়ে মার্চ করে অগ্রসর হয়। 
এ পথ ধরে অগ্রসর হয়ে সৈন্যরা সন্যাসীদের অগ্রগমনে বাধা দেবে । শেষোস্ত 
দলের "পরে আরো নিদেশি ছিল, পথে তাদের কোথাও সন্যাসীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয় ভালই, নচেৎ তারা সন্যাসীদের অনুসরণ করে কুচাঁবহার পর্যন্ত অগ্রসর 
হবে। সেখানে ক্যাঃ জোনসের সৈন্যদের সঙ্গে মিলিত হয়ে, তাদের সাহাষ্য 
করবে । | 

ক্যাঃ বকের নিকট সংবাদ এলো, দলে দলে সন্ব্যাসী সৈনিক কশা নদী 
আঁতক্রম করে প্যার্ণয়া ছেড়ে চলে যাচ্ছে ।.."মৃহার্ত মাত্র আর বিলম্ব না করে 
তক্ষুি ক্যাঃ ভ্রুক তার নবগঠিত লাইট ইনফেনই্র সৈন্যবাহিনী নিয়ে কশা 
€ ০0598 ) নর্দীর পাড়ে এসে উপাস্থিত হলো । দেখলে, অদ্‌রে সম্যাসীরা দলে 
দলে নদী আতক্রম করছে । 

ইংরাজের কামান গর্জে উঠ-ল। 

প্রত্যুত্তর জানাল সন্যাসীদের কামান ও বন্দুকের আগ্রগোলকে ৷ দাঁতের 
বদলে দাঁত, চোখের বদলে চোখ ! 

প্রথম গ্্বাধীনতা সংগ্রামের বীর সৈনিকদের বুকের রন্তে কশা নদীর কালো 
জল রন্ত-রাঙা হয়ে উঠল । 

ছলে বলে পশহশান্তর হাতে সন্ন্যাসী সৌনকেরা প্রাণ দিল । এমনি করে 
বহু বৃগ্ধ হলো। শেষ পযন্ত একদিন কোম্পানীর কামানের মুখে প্রথম 
সঞ্ঘবদ্ধ গণ-আন্দোলন ব্যর্থ হয়ে গেল। ১৭৭৩ থ্‌ঃ বিলাতে সে সংবাদ 
পেশছেছিল। 

ওয়ারেন হেস্টিংস। বার বার ঘরে ফিরে এঁ শয়তানের প্রাতচ্ছবি মনের 
"পাতায় ভেসে উঠ্‌ছে। পু 

ভারতের ভাগ্যাকাশে লোকটা যেন একটা ধূমকেতুর মতই উদয় হয়োছল ! 
'ছয়াত্তরের মন্বস্তরের কয়েক বংসর পরেই সে কলকাতার গভর্ণর হয়ে এলো । 
কোম্পানীর অধশনে হেস্টিংস যখন সামান্য মাহিনায় সাধারণ একজন কর্মচারী? 
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তখন হতেই সে বিরূপ নম্দকুমারের প্রাতি। 

এথন হাতে ক্ষমতা পেয়ে হেস্টিংস বদ্ধপাঁরকর হলো, মহারাজ নন্দকুমারকে 
ধ্বংস করতেই হবে, তা সে ষে উপায়েই হোক, ছলে বলে কৌশলে । ১৭৭৬ 
খুঃ ৬ই মে'র কালরান্রিরও আগে, প্রকাশ্য বিচার-সভায় জ্রাম্সিস,, ক্রেভারং ও 
মনসন নন্দকুমারের অভিযোগে হেস্টিংঘকে একবাক্যে যখন দোষধ সাব্যস্ত 
করেছিল, সে অভিযোগগ্লোও ত সামান্য নয়! সেই আভিযোগগুলোই 
হেস্টিংসের চরিত্রের সাক্ষ্য দেবে চিরকাল । ১৭৭৫ খ-ঃ ১১ই মাচ" মহারাজ 
নমন্দকুমার ইংরাজের সুবিচারের দরবারে একটি দরখাস্ত পেশ করেছিলেন ॥ 
প্রথমতঃ ছিল তাতে হেস্টিংসের লক্ষ লক্ষ টাকা উৎকোচ গ্রহণ ও অন্যান্য 
দুর্বযবহারের কথা । তারপর মহারাজ লিখোছলেন, গভর্ণর হেস্টিংসের 
বিরদ্ধে একটি আধটি জাভযোগ নয়, অসংখ্য অভিযোগ । “মহম্মদ রেজা, 
খাঁ ও নিতাব রায়ের নামে হেস্টিংসের অভিযোগ অনেক, তারা দু'জনে নাকি 
কোম্পানীর রাজদ্বের বহু টাকা আত্মসাৎ করেছে এবং সেই মহর্তেই তাদের 
পদচ্যুত করে আমার নায়েব সুবাদারের পরদ্দে নিষ,ন্ত করতে চান। তখন 
হেস্টিংসের অনরোধেই আম রেজা খাঁর প্রদত্ত হিসাবপত্র পরপক্ষা করে বুঝতে 
পারি, রেজা খাঁ কোম্পানীর রাজস্বের প্রায় তিন কোটি টাকা আত্মসাৎ 
করেছে । উপায়াস্তর না দেখে রেজা খাঁ তখন হোস্টিংসকে এগার লক্ষ টাকা 
ও আমাকে দুই লক্ষ টাকা ঘুষ দিয়ে আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটা চাপা, 
দেওয়ার চেষ্টা করে। কিন্তু আম রেজা খাঁর এ হান প্রস্তাবে সম্মত হতে 
পারিনি। এর পর কিযে হলো জানি না। কিছুদিন পরে আশ্চর্য উপায়ে 
রেজা খাঁ মূত্তি পেয়ে গেল। এতে করে বক প্রমাঁণত হয় নাষে, নিশ্চয়ই 
হেস্টিংসের মত একজন পরস্ব-অপহরণকারী অর্থপশাচ বেশ মোটা টাকা 
রেজা খাঁর নিকট হতে উৎকোচ গ্রহণ না করে রেজা খাঁকে মুক্তি দেয়ান £ 
িছুদন আগে ত সে-ই তার দচদ্কর্মের সাথী ছিল। যখন হছয়াততরের 
মন্বস্তরের সময় আগে হতেই দেশের বহু ধান কিনে রেজা খাঁ গোলাজাত করে 
রেখে, পরে দুভিক্ষের সময় সেই ধান চতুগর্দণ মূল্যে বেচে প্রভূত অর্থ পায়, 
তারও বেশী অংশটাই ত তাকে হেস্টিংস প্রভৃতি ইংরাজদের মুখ বম্ধ রাখবার 
জন্য দিতে হয়েছিল। মানি হেস্টিংস গভর্ণর । এ হতভাগ্য দেশবাসীর 
"পরে অসীম তার ক্ষমতা ! সেই ক্ষমতারই কি সে অপপ্রয়োগ করোন, যখন 
একান্ত অন্যায় ভাবেই, কেবলমান্ত ক্ষমতার জোরে নাটোরের প্রাতঃম্মরণয়া, 
অশেষ গৃণবতী মহারাণী ভবানী কোন প্রকার তুটি না থাকা সত্বেও তাঁর 
বহরেবন্দ* পরগণার জমিদারী ছিনিয়ে নিয়ে তার প্রির বোনয়ান কান্ত 
পোদ্দারের ছেলে লোকনাথ পোদ্দার হাতে তুলে দলে ঃ কেন? তার কারণ 
লোকনাথ ও তার তা হেস্টিংসের চিরআজ্ঞাবহ। এবং এ পথ দিয়ে তার 
অনেক অর্থাগম হবে এই আশাতেই নাঃ ফি অন্যায় করোঁছলেন 
মার্শদাবাদের নাবালক নবাব স:জাউদ্দৌলার গ্রতধারিণ, যাতে করে সেই 
মহলাকে নবাবের অভিভাবিকার পদ হতে জোরপূর্কক অপসারণ করে 
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মীরজাফরের বেগম মাঁণবেগমকে নবাবের আভিভাবকার পদে হেস্টিংস বাঁসয়ে 
এলেন 2 সেখানেও সেই রজতক্লের খেলা । আড়াই লক্ষ টাকা ও ৫৩৯২টি 
মোহর ও ৫৭০টি আধূির 'বানময়ে হেস্টিংস অনায়াসেই এই পাপান[ষ্ঠান 
করেছে । মোহর ও আধুলিগুলো হেস্টিংসের হাতে পেশছে দেয় আমারই 
গোমস্তা চৈতন্যনাথ, হেস্টিংসের ভূত্য জগন্নাথ এবং কান্ত পোষ্দারের ছেলে 
এ লোকনাথ । মুর্শিদাবাদ থেকেই হোস্টংসকে মাঁণবেগম একলক্ষ টাকা 
উৎকোচ দেন, বাকী দেড় লক্ষ টাকা হেস্টংসের আদেশমত কান্ত পোম্দারের 
গোমস্তা মন্রসিংয়ের মারফৎ পেশছে দেওয়া হয়োছিল। এর সাক্ষী আমি 
ও আমার পত্র গুরুদাস। স্বয়ং মণিবেগমও একথা আমায় জানয়েছিলেন। 
দিল্লীর বাদশা আমাকে একখানা মূল্যবান পাল্কী উপহার পাঠিয়োছলেন। 
কিন্তু পাল্কীট পাটনায় এসে পেশছাতেই, সিতাব রায় জোর করে সেটি 
আটক করেছেন শুনে, হেস্টিংঘকে এর প্রাতকারার্থে জানাই । হোস্টিংস 
তখন সেই পাজ্কীট পাটনা থেকে আনিয়ে নিজেই দখল করলে । কত আর 
বলব হোস্টংসের কৃকণীর্তর কথা । হেস্টিংস বেশ ভাল ভাবেই জানে, তার 
কুকীর্তর এমন অনেক কথাই আমি জানি, তাই সে সর্বদা আমার ধ্বংসের 
জন্য সচেষ্ট ।+ 

নন্দকুমারের আনীত এ নিদারুণ অভিযোগে মনসন প্রভৃতির সৃবিচারে সৌঁদন 
অপদস্থ হেষ্টিংসের মনে যে প্রাতহিংসার অনল জ্বালাল, তারই নির্বাণ লাভ হলো 
১৭৭৫ খস্টাব্দের ৫ই আগস্ট রাতি প্রভাতে । 

দুরাতআ্মার ছলের অভাব হয় না। 

১৭৭৫ খৃঃ ৬ই গে রাঘ্রি দশ ঘটিকায় মহারাজ নম্দকুমার ইংরাজের কারাগারে 
বন্দী হলেন জাল দাললের আভবোগে। 

দলিল জাল ! 'বলাতের আইনে তখন জাল করবার অপরাধে চরম দণ্ড ফাঁসণ 
দেওয়া হতো । 

এঁ হত্যাযজ্ঞের চক্রান্তে প্রধান চক্রী ছিল সোঁদন কারা 2? জান তাদের নাম ? 
মোহনপ্রসাদ, রাজারাজবল্পভ, গোঁবন্দাসংহ, কান্ত পোদ্দার, হেস্টিংস বোর্ডের 
জনৈক্য সভ্য মিঃ বারওয়েল ও চ্বয়ং শয়তান-চ্‌ড়ামাণ জালয়াং গভর্ণর 
হেস্টিংস। ' 

ধবাচতর সে কাহনী ! 

হে মততযুজয়ী মহারাজ ! তোমার আত্মা শাঁন্তলাভ করেছে কনা জান 
না! পরদেশী বাঁণকের কথা ছেড়েই দিই, কিন্তু সেই বিদেশীর সঙ্গে হাতে 
হাত 'মাঁলয়ে, সোঁদন তোমারই স্বদেশবাসী ভাইরা যারা তোমার গলায় 
জাঁড়য়োছল ফাঁসশর দাঁড়, তাদের কি তুমি ক্ষমা করেছো ? হে ব্রাঙ্গণ ! নরেোোষা 
তোমার রন্তপাত করে যে মহাপাপ সোঁদন আমরা করেছিলাম, তার প্রায়শিত্ত কি 
আজও আমাদের শেষ হয়ান 2 ব্রক্গহত্যার সে মহাপাপের স্খালন 'কি আজও 
হলোনা? র 

জান না কোন অদৃশ্য লোকের মতযাহীন দেশে আজ তুমি বসে আছো ! 
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চেয়ে দেখো মহারাজ, তোমার স্বপ্প আজ সাত্যই বাাঁঝ সফল হতে চলেছে । তুমি 
সোঁদন খন একটি মাত্র হেস্টিংসকে তাড়াতে চেয়োছিলে, তোমার কথা সৌদন 
আমরা কেউ শুনিনি । কিম্তু আজ আমরা এদেশ হতে সমস্ত হেস্টিংস গোষ্ঠীকেই 
তাড়াতে বদ্ধপরিকর । আজ আমাদের ক্ষমা করো মহারাজ । অদশ্য লোক হতে 
পাঠাও তোমার আশীবাদ ॥ . 

প্রচেম্টা আমাদের সফল হোক ! 

যে জাল দলিলের আভযোগে মহারাজকে ফাঁসীর দাঁড়তে ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল, সে আঁভযোগ ইতিপূর্বে আরো একবার হেস্টিংস মহারাজের বিরৃ্ধে 
এনেছিল । 'কিম্তু সেবারে নিজেদের স্বার্থে আঘাত লাগবার ভয়ে হোস্টংসকে 
সে আভিযোগ তুলে নিতে হ'য়োছিল। দীর্ঘকাল পরে সেই পুরাতন আভবোগে 
মহারাজকে বন্দী করা হলো । 

মীরকাশিম তখন মসনদে । সেই সময় বূলাকীদাস নামে একজন ধনী 
শৈঠের কাছে মহারাজ তার নিজস্ব কিছহ মূল্যবান হাীরা-জহরতের অলংকার বিক্লী 
করতে দিয়োছলেন। পরবতাঁকালে মশরকাশিমের সঙ্গে ইংরাজের যখন যচ্ধ 
বাধল এবং মশরকাশিম মসনদচ্যুত হলেন, সেই সময় মীরকাশিমের দলের লোক 
বলে বুলাকীদাসের কুষঠীও লণ্ঠন করা হয়। সেই লংপ্ঠনের সময় বূলাক৭- 
দাসের অন্যান্য সম্পাত্তর সঙ্গে মহারাজের গাচ্ছত হীরা-জহরতের অলংকারগৃলিও 
লুণ্ঠিত হয়। 

অভাঁবিত দঘটনায় হৃতসর্বস্ব ধরভীর: সংপ্রকীতি বূলাকীদাস মহারাজের 
গচ্ছিত অলংকারগুলি বা তার 'বাঁনময়ে অর্থ না দিতে পেরে মহারাজকে সে 
সময় একখানা দলিল লিখে. দেয় যে, বুলাকীর দুই লক্ষ টাকা কোম্পানীর 
কাছে পাওনা আছে। সেই টাকা আদায় হলে মহারাজের গাঁচ্ছত অলংকারের 
নির্ধারিত মনল্য বাবদ ৫০ হাজার টাকা সে মহারাজকে শোধ করে দেবে । কি্তু 
ঘটনাচক্রে বুলাকীদাসের জীবিত অবস্থায় কোম্পানীর সে টাকা আদায় হলো না। 
অবশেষে তাঁর মৃত্যুর পর মহারাজ অনেক কষ্টে কোম্পানীর কাছ হতে বুলাকীর 
প্রাপ্য এ দুই লক্ষ টাকা আদায় করে বুলাকীর বিধবা ম্ত্রীর হাতে টাকাটা তুলে 
দেন। বুলাকীর স্ত্রী এঁ টাকা পেয়ে তখন মহারাজের দেনা শোধ করে দিলেন 
আর মহারাজ বূলাকীর দেওয়া দাললখাঁন বকুলাকীর উত্তরাধকারীরদের হাতে 
প্রত্যর্পণ করলেন । 

এরপর অনেক দন চলে গেল । বৃলাকার স্ত্রীর মত্যু হলো । 

সেই দলিলের কথাও আর কেউ ভাবোঁন। 

মোহনপ্রসাদের নাম আগেই বলোছ। মোহনপ্রসাদের মত পরসত্রীকাতর, হান 
ও জঘন্য চরিত্রের লোক বড় একটা দেখা যেত না। 

এই মোহনপ্রসাদ ছিল হেস্টিংসের একজন আত অন্তরঙ্গ বন্ধু ও পরামর্শ- 
দাতা। মোহনপ্রসাদ এ দাঁললের কথা সবই জানত ; কারণ সে ছিল বূলাকার 
জ্ঞাতিদের মোস্তার । ূ 

প্রথম বারেও এ মোহনপ্রসাদের পরামর্শেই, অর্থের লোভে বূলাক'র 
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জ্ঞাতরা মহারাজের বিরুদ্ধে জাল দাঁললের মকম্দমা এনোছল, এবারেও 
হেস্টিংসের পরামর্শে মোহনপ্রসাদই মহারাজের বিরুদ্ধে জাল দাঁললের মকদ্দমা 
আনল সপ্রীম কোরে । 


মহারাজের 'বিচার হবে ! 

ক ক কী 
মাস্টারদার ঘ্‌ম ভেঙে গেছে । বসে বসে হাই তুলছেন। 
£ কি, ঘ্‌ম হলো মাস্টারদা ? 


£হ্যাঁ। বজ্ড ক্ষিদে পেয়েছে রেঃ কিছ খাওয়াতে পারিস: £ 

ভৃত্য এসে জানাল, বেলা হয়েছে, পিসিমা স্নান করতে বললেন । 

£ হ্যাঁরে, সদর দরজা ছাড়া তোর বাড়ী থেকে আর বের হবার অন্য কোন 
রাস্তা আছে ? 

ঃ কেন বল তঃ 

£ সদর রাস্তায় কারফিউ, না 2 

2 হ্যাঁ। 

£ তবে! শিয়ালদহ স্টেশনে একবার যেতেই হবে যে। ঢাকা জেল থেকে 
বিনয় মুক্ত পেয়েছে, সে আজ কলকাতায় এসে পেশছাবে কথা আছে । বিনয়ের 
আবার টি. বি ফ্লেম়ার আপ করেছে । আর হয্নত বেঁশাদদন বাঁচবে না। কি 
রে? বোকার মত চেয়ে আছিস্‌ কেন? আমাদের বিনয় বোসকে মনে নেই 
তোর? প্রথম সন্দ্রাসবাদের ছাঁড়কে আন্দামানে গ্রোছল, তারপর অসুখ হওয়ায় 
মুন্ত পায়। পরে ১৯৪২এর আন্দোলনে আবার গ্রেপ্তার হয় । 

£ হা, আছে বই কি। তার দাদা অসীমের ফাঁসী হয়োছল না ? 

£ হঁ। অসমের ছোট ভাই বিনয় । 


'বচার-প্রহসন শেষ হয়েছে । 

&ই জুন সাপ্রম কোর্টে মহারাজের বিচার শুরু হয়োছিল। এবং ১৬ই জুন 
পর্যন্ত কোনমতে সেই বিচারের প্রহসন চালিয়ে মকম্দমার নিষ্পার্ত করা হলো 
মহারাজের প্রাত মতত্যু-দণ্ডাদেশ দিয়ে । ফাঁসীর দিন ধার্য হয়েছে । ১৭৭৫ খঃ 
ই আগন্ট। | 


তাড়াতাঁড় কোনমতে গ্নান করে আহার-প্ব সেরে নেওয়া গেল । 'বিনম্ন 
বোসকে আনতে যেতে হবে শিয়ালদহ স্টেশনে । 

গিনয় বোসকে ভুলিনি । রংপুর জিলা ইচ্কুলে আমাদের নগচের ক্লাসে পড়ত। 
বেশ স্পম্ট মনে পড়ে; বেটে খাটো রোগা পাতলা । মাথাভার্ত কোঁকড়া 
কোঁকড়া চুল। গোল গোল সরলতা মাখানো দুটি চোখ । গায়ের রং শ্যামবর্ণ। 
স্থানীয় তরুণ সামাতর একজন পাশ্ডা ছিল সে। 

চমৎকার ছোরা আর লাঠি খেলতে পারত ।॥ , বনয়ের সঙ্গে আলাপও হয় সে 
এক 'বাঁচন্ত উপায়ে । 
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আমার বাবা রংপুরে বদলা হয়ে গেছেন। তখন শদতকাল। বাৎসাঁরক 
পরাঁক্ষা শেষ হয়ে গিয়ে সবে ছাত্ররা নতুন ক্লাসে উঠেছে । পড়াশুনার তেমন 
চাড় নেই কারও । | 

ক্লাসের সব ছেলেদের সঙ্গে ভাল করে তখনও আলাপ-পারিচয় হয়ান। 
পিসেমশাই স্থানীয় একজন উকিল, তাঁর ছেলে কানু আমারই সহপাঠপ ! 

কানুই বিকালের দিকে আমাকে তরুণ সাঁমাততে নিয়ে গেল, স্থানীয় 
কিশোরদের সঙ্গে আলাপ পারচয় কাঁরয়ে দিতে । 

অত্যাসন্ন শীতের সন্ধ্যার ধূসর ম্লান ছায়া পাথবীর বুকের পরে একটু একটু 
করে ঘন হয়ে আসছে । 

চেরা বাঁশের বেড়া দেওয়া প্রায় দুই কাঠা জমির *পরে তর্‌ণ সমাত। 
রাণাগঞ্জের টাইল ছাওয়া পাকা ভিত ও দেওয়ালের ছোট একখানা ঘর । ঘরের 
মধ্যে খানকয়েক আলমারণ বইভার্ত। সাঘাতির লাইব্রেরী । সামনের খোলা 
মাঠের মধ্যে দুটি অজ্প বয়সের ছেলেকে একটি কিশোর লাঠির প্যাঁচ 
শেখাচ্ছিল। 

কিশোরের মাথার উপর, দক্ষিণে বামে, সম্মুখে পশ্চাতে তেল-চুকডুকে 
একথানা লাঠি বন্বন শব্দে চক্রাকারে ঘুরছে । একটা সৌঁ সো শন্দ কেবল 
শোনা যাচ্ছে। 

মৃশ্ধ হলাম । এইটুকু বেটে খাটো পাতলা চেহারার কিশোরাট কেমন করে 
লাঠিটা অবলীলাক্রমে ঘ:রাচ্ছে। 

শ.নলাম ছেলেটির নাম 'বনয়। স্থানীয় লোকেরা বলে লেঠেল বিনয় । 
প্রাসম্ধ লাঠিয়াল পূলন দাশের কোন্‌ এক দুর-সম্পকা্য আত্মীয় । কিশোর 
ও যৌবনের সাম্ধস্ছল সে বয়সটা আমার । 

মা-বাবাকে লূকিয়ে সবে কয়েকখানা নভেল পড়েছি । সব চাইতে ভাল 
লেগেছে বাঁঞ্কমচন্দ্রের 'আনন্দমঠ” ! 

ঘুরে ঘরে আলমারীর বইগুলো দেখছি । হঠাৎ পাশ হ'তে কে যেন প্রশ্ন 
করলে $ কি বই খ+জছো ভাই ? 

কি মিষ্টি কণ্ঠস্বর ! ফিরে তাকালাম-_লেঠেল ?বনয় বোস । 

এই বোধ হয় লাঠিখেলা শেষ করে এসেছে, এঁ শীতের সম্ধ্যায়ও কপালে 
ধিদ্দু 'িদ্দু ঘাম দেখা দিয়েছে, মুক্তার দানার মত। বললাম $ না, এমান 
দেখাঁছ। 

£ ক ধরণের বই তোমার পড়তে সব চাইতে বেশী ভাল লাগে বল ত? 

প্রশ্নটা যেন অতাঁক্তে এসে আমায় 'বচাঁলত করে তুলল । কি জবাব দেবো 
ভাবাছ। 

ণবনয় হেসে ফেলে £ কি 'কি বই পড়েছো ? 

ভাবাঁছ ফি জবাব দেবো । আবার সে-ই প্রশ্ন করলে £ “আনম্দমঠ+ পড়েছো ? 
অক্ষয় মৈত্রের ণসরাজউদ্দৌলা' ! রমেশচন্দ্রের 'মহারাষ্্রীয় জীবন-প্রভাত' ! 

£ একমাত্র প্রথমটি ছাড়া বাকী বইগুলো কই পাঁড়নি ত। 
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£ পড়ে দেখো: কি চমৎকার বইগুলো ! 

িনয় আবার হেসে ফেললে, বললে £ বুঝোঁছি পড়নি বইগুলো । আরো 
অনেক অনেক বই আছে। 

£ তুমি বুঝ ও-সব বই পড়েছো £ 

2 হ্যাঁ। 

£ বইগুলো কোন: লাইব্রেরীতে পাওয়া যায় ? তোমাদের এখানে আছে ? 

£ এখানে নেই, তবে আছে । আরো অনেক বই আছে, সরকার বাজেয়াপ্ত 
করেছে, নাষম্ধ লুকিয়ে গোপনে পড়তে হবে। 

[বিনয়ের সঙ্গে আলাপ জমে উঠতে দেরি হলো না। অত্যন্ত মিশুক ছেলোটি, 
সামান্য আলাপ-পারচয়ের মধ্য 'দিয়েই সে যেন মূহুর্তে আমায় আপনার 
করে নিল। 

£ আমার নাম বীরেশ্বর সেন। 

£ বাঃ. বেশ! আমার নাম""' 

বাধা দিলাম £ জানি তোমার নাম । তোমার নাম ত লেঠেল বিনয় ! 

বিনয় হা-হা করে প্রাণখোলা হাসি হেসে উঠল £ কে বললে তোমায় ? 

$ শুনেছি, সাত্য বালান রঃ 

ঃ হ্যাঁ, বিনয় বোস। 

বাসায় ফিরে এলাম সে রাত্রে। 'কিম্তু মনটা যেন নানা এলোমেলো চিন্তায় 
বাক্ষপ্ত হয়ে আছে। বিনয় বোস! এই বয়সে সমবয়সী কত ছেলের সঙ্গেই 
না আলাপ হয়েছে, কিন্তু বিনয় যেন তার্দের কেউ নয়। একেবারে আলাদা । 
কি এক সম্পূ্ণ ভিন্ন ধাতুতে গড়া । ক্লাস সিক্সে একটা ইংরাজী কবিতা 
পড়েছিলুম' মনে পড়ছে সেই কবিতাটা-_ 
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দন দুই পরে রাতি বোধ কার দশটা সোয়া দশটা হবে, বাড়ীর সকলেই 
ঘুময়ে পড়েছে, পড়বার ঘরে একা বসে কি একখানা পড়ার বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছি, 
এবারে শুতে যাবো । টুক্‌ টুক্‌ করে দরজার কপাটের গায়ে সাবধানী শদ্দ শোনা 
গেল, কে ? 

হয়ত মনের ভুল । বাইরে কিছ-র শব্দ । 

আবার সেই শব্দ। কি দরজাটা খ.লেই দেখি দরজার উপয়ে দাঁড়িয়ে 
বিনয়। 

£ এ কি বিনয়! এতরান্রে? 

£ ভিতরে চল ॥ দরজাটা বম্ধ করে দাও । আমার পিছনে দর্বদা পৃলিসের 
1টকাঁটাক ঘোরে । 

£ পূলিসের টিক-টিকি, সে আবার 'ি ? 'বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করলাম । 

বনয় হেসে ফেললে £ জান না সে বচিন্র জীবটিকে ; তারাও মানুষের মতই 
জশব ! মণরজাফর উমিচাঁদ তাদেরই সগোত্র । স্পাই । ইংরাজের গ.গ্ুচর। 

বাইরে শীতের রাত্র যেন থমথম: করছে । কোথায় কোন প্রাস্তরাল হতে 
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করুণ কান্নার মত একটা ঝিশঝ পোকা একটানা ডেকে চলেছে। 

মাঝে মাঝে খোলা বাতায়ন-পথে শীতের 'হিমেল বায়ু টোবিল ল্যাম্পের 
আলোর শিখাটা কাঁপিয়ে যাচ্ছে৷ 

গায়ে জড়ানো চেক-কাটা মলিন র্যাপারের তলা থেকে আতি সম্তর্পণে খবরের 
কাগজে মোড়া একখানা বই বিনয় বের করল £ এই নাও, তোমায় বলেছিলাম, 
বইথানা পড়ে দেখো । বাঁতর আলোয় খবরের কাগজের মোড়কটা খুলতেই 
চমকে গেলাম | : 

মলাটটা আজও আমার স্পষ্ট মনে আছে । কথ্জী পর্যন্ত একখান দঢ় মুষ্টি 
দেখা যাচ্ছে, সেই মষ্টিতে বদ্ধ একটি রিভলবার ৷ িরিভলবারের চোং দিয়ে ধোঁয়া 
উঠছে চক্রাকারে । উপরে রন্তের মত লাল কালীতে লেখা বইটার নাম। 

বিনয় চলে গেল। 

সেই রান্রেই বইখানা আগাগোড়া পড়ে ফেললাম । 

একটা নতুন জগতের দরজা যেন চোখের সামনে হঠাৎ খুলে গেছে । মনে 
পড়ছে বাঁঙ্কমের আনন্দমঠের সন্যাসী সন্তানদের কথা । 

শুনতে পাচ্ছি রিভলভারের গর্জন-দুড়ঃম্‌ দুড়ুম-। 

আলীপুর সেপ্ট্রাল জেলে পাগলা ঘাণ্টি বাজছে ঢং ঢং ঢং". 

বাসকা আর পাঁথবীর ভার বইতে পারছে না। নড়ে উঠেছে তার সহস্র 
ফণা। সহম্্র চোখে ছুটছে যেন লক্ষ্য কোটি আগ্রস্ফালঙ্গ । 

গং ১ গং 

মহারাজ নন্দকুমারের বিচার শেষ হয়েছে । বিচারই বটে। শহরের যত 
নামকরা বদমায়েস গৃপ্ডাপ্রকৃতির লোক তারাই মহারাজের 'বিরম্ধে একের পর 
এক এসে সাক্ষ্য দিয়ে গেল। বিচারের ফলাফল যে কি দাঁড় করানো হবে শেষ 
পযন্ত, সে ত আগে হতেই' স্থির করে রাখা হয়েছিল । 

হেম্টিংসের বাল্যবন্ধু ইলাইজা ইম্পে প্রধান বিচারপাঁত। 

১৬ই জ;ন রায় দেওয়া হলো £ মৃত্যুদণ্ড ! 

নিভর্ঁক ব্রাহ্মণ একটি কাতর শদ্দ পর্যন্ত নাক'রে শ্ছির অকম্পিত হৃদয়ে 
মৃত্যুর আদেশ মাথা পেতে নিলেন। 

আত্মীয়-স্বজন ও দেশের লোকেরা বেদনায় হাহাকার করে উঠল । 

একমাত্র হেস্টিংসের দল ছাড়া, সৌঁদন সে 'বিচার-সভায় এমন একটি প্রাণও 
ছিল না, এ নির্মম হত্যাদেশে যাদের চোখ দুটি 'নম্ফল বেদনায় অশ্রসজল হয়ে 
ওঠেন। শুনলে ঘণায় শিউরে উঠতে হয়” কোন কোন জঘন্য চাঁরন্রের 
ঈ্বজাতিদ্রোহশ ইংরাজ, উচ্ছিম্টলোভী পাশ্পিষ্ঠ বাঙ্গাল”, তারা নাকি বিচারকের 
ন্যারাবচারের প্রশংসা করে বিচারককে অভিনশ্দন-পন্র দিতেও ইতত্তত বোধ 
করোন। 

হোস্টংসের মনস্কামনা পূর্ণ হলো ! 

মহারাজ আপীল করতে চাইলেন ? কিম্তু বিচারকরা মততযাপথ-যান্রীর শেষ 
প্রার্থনা নাকচ করে দিল । 
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মহারাজ নিঃশদ্দে অসীম ধৈর্যের সঙ্গে শেষের 'দিনাটির অপেক্ষা করতে 
লাগলেন ! 

৪ঠা আগস্ট সন্ধ্যায় মহারাজ আহিকাদ সমাপ্ত করে গ্বীয় পূত্র গুরুদাসকে 
ডেকে অনেক উপদেশ দলেন £ দুঃখ করো না বাবা, নিয়াঁতির গাঁত কেউ রোধ 
করতে পারে না। অন্যায়কে কখনো সহ্য করো না। সাশ্রুনেত্রে পুত্র পিতার 
অন্তিম বাণী শুনে গেল। 

বড় রাস্তায় “কারফিউ+ বের হবার উপায় নেই ; পিছনের দরজা 'দিয়ে 
কোনমতে এ-গলি সে গাঁল পোঁরয়ে আম ও মাস্টারদা দুজনে কর্ণ ওয়ালিশ 
স্ট্রটে এসে পড়লাম । 

আজকাল কলকাতার রাস্তায় লোকচলাচল তেমন বিশেষ হয় না। লাগ 
গ্রভর্ণমেণ্টের আওতায় অবাধে গৃণ্ডার দল প্রকাশ্যে দিনের আলোতেই ছোরা- 
ছুরি হেনে রন্তহোলণ খেলে বেড়াচ্ছে। 

পাঁথক সদা সশছ্কিত, কখন অতীর্কতে কোন ফাঁকে চোরাগ্োপ্তা আঘাত, 
খেতে হয় । 

ট্রাম-বাসও নিয়ামত চলে না। 

শিয়ালদহের মোড়ে এসে দেখি একটা দোকান দাউ দাউ করে জহলছে। 

ফায়ার ব্রিগেড এখনো এসে পেশছাতে পারোন। 

পাঞ্জাবী পৃঁলস ও লাল পাগড়ীতে স্থানাট সরগম ॥ গা ঢাকা 'দিয়ে স্টেশনে, 
এসে হাঁজর হলাম । 

স্টেশনে এসে শোনা গেল, নিার্দস্ট ট্রেন আসতে এখনও আধ ঘণ্টার উপরে 
দেঁর। 

দীর্ঘ কারাবাসের পর রাজবন্দী ফিরে আসছে । কি দিয়ে তোমায় অভ্যর্থনা 
জানাবো । 

বিনয় কোনাঁদনও বলেনি, পরে অন্যের মুখেই. শুন্োছলাম, বিনয়ের দাদা 
অসশমের কোন্‌ এক ম্যাজিস্ট্রেট হত্যার অপরাধে ফাঁস হয়ে গোছল । 

সেই হতেই গবনয়দের বাড়ীতে সর্বদা পুঁলসের উৎপাত লেগে থাকত। 

যেবারে ইণ্টারমি ডিয়েট পরাক্ষা দিই, সেবারে বিনয় গ্রেপ্তার হয় । সে নাকি 
ছিল সম্ত্রাসবাদনদের দলে । 

বিচারে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ হয় । 

আম্দামানে অন্তরীণ থাকার সময়েই বিনয়ের বুকে বক্ষমার বীজাণু এসে 
বাসা বাধে । শেষের 1দকে বাড়াবাঁড় হওয়ায় অস্তরীণের মেয়াদ পূর্ণ না হতেই 
এক বছর আগে ওকে চিকিৎসার জন্য মুক্ত দেওয়া হয়। সেটা ১৯৪১ সাল। 
মানত পেয়ে ও মামার বাড়ীতে মোঁদনীপুর চলে যায় । আবার ১৯৪২-এর শেষের 
দিকে তমল্‌কে আগস্ট আন্দোলনের সময় কারারুদ্ধ হয়। 

ইস্টারম ( মধ্যবতাঁ ) গভর্ণমেণ্টের হাতে ক্ষমতা আসায়, অনেক রাজবন্দীর 
সঙ্গে সেও এতাঁদনে মস্ত পেল। 

যথাসময়ে ট্রেন এলো : একটা ইস্টার ক্লাস কমপার্টমেন্ট হতে বিনয় নামল । 
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প্রথমটায় চিনতে পারনি, এই কি সেই বিনয় ! 

আগস্ট আন্দোলনের বন্দী মাস্টারদাও বিনয়ের সঙ্গে ঢাকার জেলে অনেকার্দন 
গ্লেন, তাঁনই আহ্বান জানালেন । 

দশর্ঘ একুশ বংসর পরে বিনয্নকে দেখছি । শেষ দেখোছলাম, আদালতে 
যোঁদন তার প্রতি দ্বীপান্তরের আদেশ দেওয়া হয়। একান্ত 'নার্বকারভাবে 
কাঠগড়ায় দাঁড়়ে দ্বীপান্তরের আসামী । প্রথমবার মুক্তির পর ঘটনাচক্কে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়ে ওঠোন। ূ 

শরীরে আর কিছ নেই বললেও চলে, শুধ.মাত্র দেহের হাড় করখানি সার । 

একটা মাঁলন খদ্দরের হাফসার্ট গায়ে, পরিধানে মাঁলন একখানা ধুতি। 

চোখ দুটো আরো বড় বড় হয়েছে, একটা অচ্ভূত আলোয় চোখ দুটো যেন 
মনে হয় দুই খণ্ড কাচের মত ঝক-ঝক্‌ করে জঙলছে। অস্তরের সমগ্র প্রাতচ্ছবি 
যেন দশট চোখের দৃষ্টি জ-ড়ে ফুটে উঠেছে। 

হঠাৎ একটা প্রচণ্ড কাঁসির ধমকে বিনয় যেন নযয়ে পড়ল । খক্‌ খক্‌ করে 
কাসছে। শুকনো কাসিঃ বুকের পাঁজরাগুলো বুঁঝ ওর ভেঙ্গে গণড়য়ে ষাবে। 

কাসতে কাসতে একদলা রন্ত উঠে এল । তাড়াতাঁড় ও পকেট হ'তে একটা 
মালন ছেড়া ন্যাকড়া বের করে মহখটা চেপে ধরল॥ ন্যাকড়াটা রন্তে লাল হয়ে 
ভিজে গেল । 

রন্তদ্বান এখনও শেষ হয়াঁন কি? িন্নমস্তার পিপাসা মিটবে কবে ? 

বিনয় ততক্ষণে নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়েছে, জোরে জোরে “বাস টানতে 
টানতে ক্লাস্ত অবসন্ন স্বরে বললে £ কাঁসিটা একেবারে কমে গোঁছিল, পরশ থেকে 
আবার শুরু হয়েছে দাদা ! 

£ উঠতে পারাঁব 2 নে আমার হাত ধর ।-__মাস্টারদা হাতটা বাঁড়য়ে দেন। 

£ এখনও অতটা দুর্বল হয়ে পাড়িনি দাদা ! উঠতে পারবো । বিনয় উঠে 
দাঁড়াল। এবং এতক্ষণে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ভাঙা গলায় প্রশ্ন করলে ঃ 
কে, বীরেশবর নয় ? 

£ হ্যা, চিনতে পেরেছো 2 বললাম । 

নান হাসির একটা উচ্ছ্বাসে ম.থখণ] ৬৫ গেল * কাউকেই ভুলান ভাই, 
মনে আছে, সবাইকেই মনে আছে । 

স্টেশন থেকে বাইরে এসে একটা ট্যাক্সী ভাড়া করতে যাচ্ছিলাম ; বিনয় বাধা 
দিল £ না না, ট্যাক্স দিয়ে কি হবে ? হেটেই যেতে পারবো । 

£ বলছো কি £ এই শরণরে হাঁটবে কি করে ? 

£ ভয় নেই। চলই না, পরীক্ষা করে না হয় দেখবে। মদ হেসে বিনয় 
জবাব দেয় । 

আগেই ঠিক হয়েছিল' [িনয়কে নিয়ে আমাদের ওখানে গিয়েই ওঠা হবে। 
কেননা এই শরীরে হোটেলে ওঠা যুস্তিসঙ্গত হবে না। , 

সাঁত্য! আশ হয়ে গেলাম, বিনয় যখন আগ্াগ্গোড়া পথ এ শরীরে ছেটে 
চলে এল। 


সম্ধ্যার দিকে জবর এলো । 

ডান্তার ডাকবার কথা বলতেই বিনয় বললে £ ব্যস্ত হয়ো না বীর ।॥ এ রোগের 
ধারাই এমনি । অছাড়া প্রত্যহই ত এমাঁন সম্ধ্যার দিকে গা হাত পা মুখ জবালা 
করে জবর আসে, শেষরান্রের দিকে আবার ঘাম "দিয়ে ছেড়ে যায় । 


কত রাত্র হবে কে জানে? 

নিশ'থের স্তম্ধ অন্ধকারে এত বড় কলকাতা শহরটা যেন অসাড় হয়ে গেছে। 

দাঙ্গা বাঁধার পর হ'তে সম্ধ্যা হতেই কলকাতা শহরটা এমনি স্তত্ধ হয়ে যায়। 

রলটিশ প্রভুরা এখনও ত শাসনের লাগামটা ধরে আছে দৃঢমৃষ্টিতে, তবে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরীর এ দর্দশা কেন ? 

পুরাতন কলকাতা কি আবার ফিরে এল £ সেই নবাবী আমলের কলকাতা । 
ট্রামের শব্দ নেই, ট্যাক্সির ভেপু নেই, নেই রিক্সার টুং টাং আওয়াজ । 

অন্ধকার নেমে আসবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন দম আটকে আসে। 

মাস্টারদা চলে গেছেন; বলে গেছেন কাল সকালের দিকে আবার 
আসবেন । 

বিনয় জ্বরের ঘোরে আচ্ছন্নের মত শষ্যার 'পরে পড়ে আছে । একাকণ তার 
শয়রের ধারে বসে আছি। 

এক সময় বসে থাকতে থাকতেই কখন তন্দ্রামত এসে গোছল, হঠাৎ ঘুমটা 
ভেঙে গেল। পবের আকাশ ফিকে হয়ে আসছে । একটা চাপা লালচে আভা 
দেখা যায়। 


১৭৭৫ খচ্টা্দের ৪ঠা আগস্টের রান্র প্রভাত হয়েছে, ৫ই আগস্ট । 

প্রাতঃস্নান সেরে মৃদু কণ্ঠে হরিনাম করতে করতে মহারাজ পাজ্কীতে গিয়ে 
উপবেশন করলেন । 

খাঁদরপুরের পুলের পর্বাদকে কুঁলরবাজার নামে যে স্থানটি পাঁরচিত, 
সেইখানেই তোঁর হয়েছে ফাঁসীর মণ £ এই দেশে ইংরাজ রাজত্বের প্রথম ফাঁসশর 
মণ্চ ! আর এদেশে ইংরাজের তোর প্রথম ফাঁসাঁর দাঁড়টি কণ্ঠে পরতে চলেছেন, 
_-নিভঁক এক বাঙালী প্রো ব্রাহ্মণ ! ভোর না হতেই প্রকাশ্য ফাঁসার মণ্চের 
চারিপাশে দলে দলে লোক এসে ভিড় করছে। অগ্গণত জনসমুদ্রের ঢেউ" 
অন্তর দিয়ে একাঁদন যারা তাঁকে ভালবাসত দুঃখে দৈন্যে দর্দঘনে যান অকাতরে 
স্নেহ করুণা ভালবাসা দিয়ে করেছেন তাদের আভীধিন্ত, আজ সেই সদাচারই 
তেজস্বা নিভাঁক ব্রাহ্মণ মিথ্যা এক জাল মামলার অভিযোগে মৃত্যুকে বরণ করে 
নিতে এসেছেন, তাদেরই চোখের সামনে । 

আজ বৃঁঝি তাই আর্ত বেদনার ভাষাহীন মংক ক্রন্দনে সবাই পাষাণ হয়ে 
গেছে। নকলের ম:খেই বিষ প্লান ছায়া। 

মহারাজের ফাঁসীর সম্পর্কে একটা জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে । 
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মহারাজ নাকি ইংরাজদের কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন, কোন ব্রাহ্মণকে 
দিয়েই যেন তার গলায় ফির দাঁড়ীটি পরানো হয়। 

বাঁদ সে কথা সাত্যই হয়; তবে কি আশায় ব্রাঙ্গণ এ অনুরোধ জানিয়োছলেন, 
জানি না। যা হোক, প্রথমটায় নাক কোন ব্রাহ্মণই এ হীন প্রস্তাবে সম্মত, 
হননি । অবশেষে নাকি বরাহনগরবাস জনৈক লোভন ব্রাঙ্গণ (?) এ জঘন্য 
কাজ করেছিলেন। 

মহম্মদী বেগ,তোমার দ্‌ঃখ আর বোধ হয় রইলো না ! জান না এই প্রবাদের 
মধ্যে কতখানি সত্য 'নাহত আছে ! সাত্যিই যাঁদ এমনি ঘটে থাকে; তবে সে ব্রাহ্মণ 
নয়, চণ্ডাল ! উপবাঁতে তার কোন অধিকার নেই | 

কোথায় চলেছ ব্রাহ্মণ ? ফঁসার মণ্চের দিকেই এাঁগয়ে চলেছো কি 2? এখনো 
তোমার মুথে ক্ষমা-সদ্দর হাসি? কোথা হ'তে এ হাস পেলে ব্রাহ্মণ 2." 

আত্মীয়স্বজন ও পত্র গুরুদাসকে শেষ বিদায় জানিয়ে মহারাজ মণ্ের 'পরে 
উঠে দাঁড়ালেন । 

ফাঁসীর মণ্টের অদূরে কয়েকজন ব্রাঙ্গণ মহারাজের অন্মরোধে শেষকৃত্যের 
জন্য গঙ্গাতীরে শবদেহ বহন করে নিয়ে যাবেন, সাশ্রনেত্রে নতমস্তকে অপেক্ষা 
করছেন । 

নির্ভক অকাঁম্পত মহারাজের হাস্যদপ্ত মুখখানা একখানা কালো কাপড়ে, 
ঢেকে দেওয়া হলো ।*" 

স্বাধীনতা সংগ্রামের দ্বিতীয় শহীদ মৃত্যুকে বরণ করে নিলেন । 

শৃঙ্খালত জনন? কেদে উঠলেন। 

বাংলা তথা ভারতের ভাগ্যাকাশে অম্ধকার আবার ঘাঁনয়ে এল । 


ভোরের নির্মল আলোয় ঘরখানি ভরে গেছে । | 

ইীতিমধ্যে বিনয়েরও কখন এক সময় ঘুম ভেঙে গেছে, স্থিরনেত্রে সে আমার, 
দিকে তাঁকয়ে। . 

£ স্থির হয়ে বসে অমন করে কি ভাবাছিলি রে বীর ! 

£ কিছ না। এখন তুমি কেমন বোধ করছো ভাই ? প্রগ্ন করলাম । 

£ ভাল । একটু জল দতে পার ভাই 2 

£ চা আনতে বলব ? 

£ চাট বেশআন। ভূত্যকে চা আনবার জন্য আদেশ দিলাম । 

£ তোমার ভাল চিকিৎসা হওয়া একান্ত দরকার 1বনয়ন ৷ 

£ চাঁকৎসা | না ভাই, আর ঝামেলা করো 'না। শেষের কয়টা দিন একটু 
নিশ্চিন্তে থাকতে চাই। 

£ তাহয় নাকাঁব। তাহয় না। চমকে উঠলাম, চেয়ে দৌখ ইতিমধ্যে 
কখন এক সময় মাম্টারদা এসে নিঃশখ্দে ঘরে প্রবেশ করেছেন। বিনয় এককালে, 
নাকি কাঁবতা 'িখত, তাই মাঝে মাঝে মাষ্টারদা 'বিনয়কে কাব বলে ডাকতেন ।, 
মাস্টারদা তখন বলছেন-- 
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কবি তবে উঠে এসো--য্ি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহো সাথে তবে তাই করো আজি দান। 
বড় দুঃখ, বড় ব্যথা ।--সম্মহখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দাঁরদ্রু, শূন্য, বড়ো ক্ষ্রু, বঙ্ধ, অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই+ আলো চাই, চাই মত্ত বায়ু, 
চাই বল্ল, চাই স্বাস্থ্যঃ আনশ্দ-উত্জবল প্রমায়, 
সাহস বিস্তত বক্ষপট । এ দৈন্য-মাঝারে, কাব, 
একরার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছাঁব ॥ 
£ না, আমরা নই দাদা! নতুন দিনের কাব আসছে, নতুন দিনের গান 
শোনাতে । নতুন স্বর্গ রচিত হবে, আবার তারই ভিত গড়া চলেছে, তখন দেখবে 
আপনা হতেই এসেছে সে বি*বাসের ছবি । 
£ তাহয় না ভাই, তাহয়না। নূতন ত আসবেই, তাই বলে তোমাদের 
প্রয়োজনও ত ফুরায়ন ! নূতনের দলকে তোমরা শোনাবে সেই পুরানো দিনের 
গান, যে গানের সূর হতেই আজ জন্ম নিতে চলেছে আজকার এই নতুন 
গীঁতিকা । চারণ কাঁবর কণ্ঠে এ ুগের ভারতবাসী শুনবে সেই গান। কিন্তু 
যাক সে কথা । ডাঃ বোসকে সংবাদ 'দয়ে এসোঁছ। দশটার পরে [তানি 
তোমাকে দেখতে আসবেন। 
5 গৃকন্তু দাদা 1... 
ঃ ওরে পাঞ্গল, আর শকন্তু' নয়। কেন এ অভিমান? দেশের জন্য প্রাণ 
দিতে বসোছস, তবে শেষ মূহর্তে এ সংকোচ কেন £ 
£ আমাদের কাজ কি ফুরাক্ান দাদা ? 
£ না ভাই, ফুরায়নি। এবারই ততোদের আসছে সব চাইতে বড় কাজ। 
এই 'ব্রটিশ যাবার আগে সমগ্র ভারতকে খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত করে দিয়ে যাচ্ছে, 
একে আবার গড়ে তুলতে হবে অখণ্ড ভারতে, অথণ্ড হিন্দ:স্থানই আমাদের 
চিরাঁদিনের স্বপ্ন ! 
অদ্ভুত এই মাস্টারদা ! প্রৌঢ় হয়ে গেছে, মাথার চুল প্রায় সব পেকে 
এলো । মুখে দেখা দিয়েছে বার্ধক্যের বলিরেখা, তবু দেখছে নতুন 'দিনের 
স্বপ্ন ! 
তা ছাড়া ভেবে দেখ, '্রিটিশের দীর্ঘ পৌঁণে দুইশত বর্ষের নিরম্তর শাসনে 
ভারতবর্ষের বুকখানা ঝাঁঝরা হয়ে গেছে । প্রথম যখন বাঁণকের পসরা নিয়ে 
ওরা সাত সমূদ্র তের নদী পার হয়ে এদেশে এসেছিল, ভেবে দেখ একবার সে 
দিনের কথা ! 


১৮০৭ খ্‌ঃ হিসাব করে দেখা গোছল, এ দেশ হতে পর্ববতাঁ ত্রিশ বংসর 
এক হাজার পণচাশি কোটি টাকা বিলাতে চলে গেছে। অথচ আশ্চব+ তখনও 
এই ভারতবর্ষের খুব সামান্য অংশই ইংরাজের কবাঁলত হয়েছে । 

ভারতকে নিয়ত চারিদিক হতে নানা উপায়ে শোষণ করে করে ইংরাজের 
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ধন-ভাপ্ডার পণ" হচ্ছে, আর ভারতবাসণ ক্রমশঃ নিঃস্ব হতে নিঃস্বতর হয়ে 
পড়ছে । অথচ সৌদন এর প্রাতকারের কোন উপায়ই আমার্দের হাতে ছিল না। 

ক্রমে এ দেশের সমস্ত শিজ্প ও বাঁণজ্যই কোম্পানির লোকেরা একচেটিক্সা 
করে নিল, এবং সেই শিজ্প ও বাণিজ্যের ভিতর দিয়ে চলল শ্বেতাঙ্গ রন্তচোষার 
দিশ্বজয় । 

পাসমার কলকণ্ঠস্বর কানে এল £ ওমা! সতী! হঠাৎ! 

সতী এসেছে ! সতী আমার বোন। আমরা এক ভাই ও একটি বোন। শব. 
এ. বি. টি. পাস দিয়ে ও বহরমপূরে কোন এক বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ নিয়েছে । বিবাহ করোনি । বাবা জীবিত অবস্থায় অনেকবার 
ওর বিবাহের চেষ্টা করেছেন, 'কম্তু ও কিছতেই রাজা হয়ান। 

£ দাদা কোথায় পাস ? 

£ ওপরের ঘরে আছে, যা। দেখ না গিয়ে কোথা হতে এক কেসো রোগা 
ধরে এনেছে । কাল থেকে ত তাই নিয়েই ব্যস্ত । 

£ কেসো রোগী আবার কোথা হতে এল ? 

£ কি জানি বাছা, তোমরা দশটি ভাইবোন যে কি 'বাচত্র ধাতুতে গড়া, তা 
এক ঈম্বরই বলতে পারেন। বিয়ে-থা ত করালিনেঃ বাউপ্ভুলের মত ছন্নছাড়া 
হয়েই রইলি। আমি ম'লে তোদের ?ি অবস্থা হবে তাই ভাব ! 

£ সন্তু কোথায় পিসি 2 তাকে যে দেখাছ নে ! 

সন্তু--ঘ্রীমান সন্তোষ, পিসিমার মা-মরা নাতি ; আমার ভাগ্নে । 

£কিজান কোথায় ? 

আম বিনয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলাম । 'াঁসর মধুর বাক্যগুলি নিশ্চয়ই 
ওর কানে গেছে। 

মাস্টারদার কথা ভাবিনে। এসবের তিনি অনেক উধের্ব। সাত্যই তাই। 
আরাম-কেদারাটার উপর শুয়ে কি একখানা ইংরাজী বই নিয়ে ইতিমধ্যে কখন 
ডুবে গেছেন। 

দবনয়ের চক্ষু: দৃশট বোজা। মুখের "পরে কোন ভাব-বৈলক্ষণ্যই নেই। 

হূড়মুড় করে সতী এসে ঘরে প্রবেশ করল ঃ দাদা! 

পরক্ষণেই শষ্যায় শায়িত বিনয়ের দিকে তাকিয়ে ও যেন পাথরের মতই স্তত্ধ 
হয়ে গেল। ওর বাস্মত কণ্ঠ চিরে শুধু একটা অর্ধস্ফুট শখ্দ বের হয়ে এল £ 
ওকে! ওকেশয়েদাদা? 

£সতী! আমি বিনয় । আমায় চিনতে পারছো না ? 

£ বিনয় তুমি 2 তুমি তাহলে সত্যই এতাদনে ফিরে এলে ? 

£ হ্যাঁ, ছেড়ে দিল । ম্লান হাসি হাসলে বিনয় । 

নতীর সর্বজ থরথর করে কাঁপছে । অদম্য একটা আবেগ ও যেন কছু্‌তেই 
আর চেপে রাখতে পারছে না। চোখ দুটো ওর যেন কেমন চকচক করছে । 
শেষ পর্যন্ত ও কেদে ফেলবে নাকি! নানা, আমার বোন এমন মেলো- 


ড্রামাটিক হবে না নিশ্য়ই | 
৩৪ 


অসথ্কোচে সতাঁ এসে বিনয়ের শিয়রের ধারে বসল ॥। ধীরে তার ডান 
হাতখানি বিনয়ের রোগতপ্ত কপালের "পরে রেখে মৃদু সংবত স্বরে বললে £ 
আমি ভেবোৌছলামঃ এতবড় কলকাতা শহরে তোমাকে খখজে বের করবো কেমন 
করে। একবারও কি ভেবোছি, তুমি আমারই ঘরে এসে শধ্যা নেবে । জান, 
এই ঘরটা আমিই ব্যবহার করতাম ! সেবারে কয়েক মাসের জন্য খন তুমি 
ছাড়া পেয়ে এলে তখন আমি রোগে শধ্যাগত, সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে যখন উঠলাম, 
শুরু হলো মেদিনীপুরের স্বাধীনতা সংগ্রাম । আবার তুমি হলে বন্দী, আবার 
দূরে সরে গেলে । 

সতী বিনয়ের রুক্ষ চুলে অঙ্গাীল সণ্চালন করতে করতে মৃদুকণ্টে বলে £ 
(তোমার এতাঁদনকার স্বপ্ন সাঁত্যই সফল হতে চলেছে বিনয়, ব্রিটিশ ভারত ছেড়ে 
চলে যাবে ! 

£ও জাতকে ঝি'বাস করো সতী 2 দেখছো না, যাবার আগে কেমন এক 
নতুন খেলা শুরু করেছে! কোথায় গিয়ে এ খেলা শেষ হবে কে জানে ! 

£ ভয় নেই বিনয় । হিতীক্ মহাধুদ্ধ শেষ হয়েছে বটে, কিন্তু ততাঁয় মহাধুক্ধ 
বোধ কার অত্যাসম্ন । দেখছো না, দিকে দিকে কেমন পাঁয়তারা কষাকাঁষ 
চলেছে! আমেরিকার “্যাটম: বম্কে রাশিয়া ডরায় না। 

এ কি সতার 1বনয়কে সান্ত্বনা দেওয়া ! 

£ মাস্টারদাকে প্রণাম করেছো সতী £ 

8 মাস্টারদা !."- 

£ হাঁ, যে চেয়ারে বসে। 

সতী তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাস্টারদার পায়ের ধুলো নিতে যেতেই 
সাষ্টারদা বাধা দিলেন £ থাক ভাই থাক! তুমি এসেছো, এবারে আমি বিনয় 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত । ওর ভার তোমারই হাতে তুলে দিলাম বোন । 

£ জেলে বসে বনয় যে িঠিগ্লো িখত, সেসব আপনাত্র কথাতেই ভরা 
থাকত, দূর হতে কতাঁদন আপনাকে প্রণাম জানিয়েছি । আজ সঙ্গীব আমার 
কল্পনাকে প্রণামে বাধা দেবেন না দাদা !-**সতী বলে । 

£ আমায় নয় ভাই! তপাস্বনী তুম, প্রণাম জানাও তোমার সেই অস্তর-. 
দেবতাকে, বান তোমার সর্য-তপস্যাকে সার্থক করে তুলেছেন । 

৪ সেদিন সাঁত্যাই ঘাঁদ এসে থাকে দাদা, তবে প্রণাম জানাবো বই কি! 

£ সাঁত্যই সোঁদন এসেছে বোন! চেয়ে দেখ, নতুন উবার নতুন আলোয় 
ভারতের আকাশ এবারে রাঙা হয়ে উঠল বলে। এত প্রাণদান, এ 'কি ব্যর্থ হবার 
ভাই £ বুগের সণ্িত মাণিকোঠায় কিছু হারায়ান । কিছুই ব্যর্থ হয়নি । না, 
ব্থ হয়নি ! 


সৌদনের কথা, ধখন এদেশের বন্ত্রাীশজ্পে একটা আশ্চর্য পাঁরবর্তন এনোছল । 
কারণ তখনকার 'দিনে দেশের তাঁতীদের টাকা দাদন দিয়ে কোম্পানীর লোকেরা 
কাপড় ব্নয়ে নিত। ফলে কোম্পানীর লোকেদের কাপড়ের চাহদা বত 
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বাড়তে লাগল, তাঁতীদের প্রতি অত্যাচারের মান্রাটাও সেই অনুপাত বেড়ে 
যেতে লাগল । 

শোনা যায় তাদের সেই বিশ্রী অত্যাচার না সহ্য করতে পেরেই এ দেশের, 
তাঁতীরা নিজেরাই নিজেদের হাতের বুড়ো আঙ্গুল নাকি কেটে ফেলে। 

এঁকে ইংলণ্ডের বাজারে বাংলা বচ্ত্রের আামদানণ ক্রমে বেড়ে চলেছে । 

সক্ষম ঢাকাই মসালন দেখে ইউরোপবাসীরা মুগ্ধ 1বাঁস্মত | 

এঁ সময় বলাতে একপ্রকার নতুন ধরনের চরখা ও তাঁতি আবিষ্কৃত হয়, সেই 
সঙ্গে বস্নাঁশজ্পের বাদুমন্ত দেশবাসী শিখতে থাকে । দেশের ধাঁনক সম্প্রদার. 
সরকারের অনুমাঁত নিয়ে বস্ত্রশিলপ চাল? করতে আরম্ভ করলে । কিন্তু দেখা, 
গেল ও দেশের তৈরী বস্ত্র ভারত হতে আমদানধ করা বস্ত্র অপেক্ষা অনেক, 
নিকৃষ্ট । কি সৌোম্দধে? কি সৌম্ঠবে, কি মূল্যে, কোন দিক দিয়েই ওদেশের 
তৈরা বস্ত্র ভারতীয় বস্বশিজ্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দাঁড়াতে পারে না। তখন, 
িলাতের কর্তারা ভারতীয় বস্বের উপর অত্যন্ত উশ্চুহারে শতক (ট্যাক্স) বসালেন। 
ক্রমে এ শুজ্ক এত বেড়ে যায় যে, কাপড়ের দাম নীট মূল্যের চাইতে তিনগণ 
পর্যন্ত বেশী হয়েছিল। এইভাবেই অত্যন্ত গাহ্হত উপায়ে অত্যাচার করে যে 
বস্ত-ীশজ্প একাঁদন ভারতের গৌরবস্থানীয় ছিল, টুশট টিপে তাকে ধংস করে, 
ফেলা হলো । একথা কি ভুলবার !*""না কেউ আমরা ভুলতে পারি ! 

কল্যাণকে অনেকাঁদন চিঠি লাখ না। কল্যাণ আমার বম্ধুর ছেলে' বয়স, 
তার মাত্র ১৫ বংসর, সামনের বার প্রাইভেটে ম্যাট্রক পরীক্ষা দেবে। হিস্ট্রি 
তার পপ্রয় সাবজেক্ট । এঁ বয়সেই দেশ-বিদেশের কত যে এীতিহাসিক কাঁহিনণ, 
গড়েছে ভাবলেও অবাক হয়ে যেতে হয়। 

স্নেহের কল্যাণ, 

অনেক দিন তোমার চিঠি পেয়েছি, কিম্তু জবাব দিতে পারনি । আমার 
নতুন বই পীবদ্রোহী ভারত” তোমার খুব ভাল লেগেছে জেনে সুখা হলাম । 
দেশকে বুঝতে হলে, দেশকে সবার আগে ভাল করে জানতে হবে, চিনতে হবে। 
আমাদের দেশে বত ইতিহাস রচিত হয়েছে, তার মধ্যে বেশীর ভাগই াবদেশন 
এ্রীতহাঁসকদের রচনাকে 'ভীত্ত করে। এ দেশকে যারা শাসন করে ভোগ 
করতে এসেছেঃ তার্দের চোখের দাম্টভঙ্গী কখনই সোজা ও সরল প্থ ধরে 
চলতে পারে না। অথচ দ:ঃখ ছিল এতাঁদন এই যে সেই হীতিহাসকে 'মথ্যা 
বলে উীঁড়য়ে দিয়ে এদেশের লোকদের আবার নতুন করে হীতিহাস লিখবার 
সামান্য মাত্র প্রচেষ্টাকেও এরা এতাঁদন ক্ষমার চোখে দেখোঁন। প্রেস আইন? 
"ভারত রক্ষা আইন” নানা আইনের ফাঁদ পেতে এরা চিরাঁদন আমাদের কণ্ঠের 
ও কলমের দাবীকে দাবিয়ে রেখেছে! কিন্তু তথাপি এদেশে সাহাত্যকরা চুপ 
করে থাকেনি । পরাধীনতার জ্বালায় বুকখানা যখন এদের পড়ে খাঁক হয়ে 
গেছে, তখনি সেই রুদ্ধ জালা বাইরে আত্মপ্রকাশ করেছে। বাঁঙ্কমের 
“আনন্দমঠ+ দীনবন্ধূর 'নীলদর্পণ” অক্ষয় মৈত্র পসরাজউদ্দোলা+ 
'শরকাইশম”, রজনী গুপ্তের পসপাহীবিদ্রোহের ইতিহাস, এগুলো পড়লেই. 
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'তার কতকটা আভাস পাবে। কিন্তু সেদনের সে এীতহাসিক গম্ছগুলোও 
স্বতঃস্ফূর্ত নয়; অনেক জায়গায় তাঁদের নিষ্ঠুর সত্যকে বাধ্য হয়েই এাঁড়য়ে 
চলতে হয়েছে । আজ আর সেদিন নেই, তাই আবার আমাদের নতুন করে সে 
পুরাতন ইতিহাসকে ঢেলে সাজাতে হবে। দীর্ঘ পৌনে দূই শত বংসর ধরে 
যে বিপযয়ের মধ্য দিয়ে আজ আমরা বর্তমানের পটভূমিতে এসে দাঁড়য়েছি, সে 
ধবপর্যয়ের কথা যেন আমরা আজ ভুলে না যাই। ভারতের তোমরা ভাবী 
সম্তান,? আজ যুগের পাঁরবরতনের সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের দষ্টভঙ্গী যাঁদ না 
বদলায়, তাহলে তোমরা 'পাঁছয়ে পড়বে । সাত্যকারের জীবন বর্তমানের সঙ্গে 
তাল রেখে এগিয়ে চলার মধ্যেই! গতবার পূজার সময় যখন তোমাদের 
ওখানে বেড়াতে গিয়েছিলাম, তুমি জানতে চেয়োছলে, কেমন করে পলাশীর 
যুদ্ধের পর ব্রিটিশ শান্ত এদেশে কলমে বস্তারলাভ করে। সেই কথাই আজ 
তোমাকে সংক্ষেপে বলবো । িপাহশালার মীরজাফর, ইয়ারলাতিফ, উমিচাঁদ, 
জগৎংশেঠ প্রুভীতি মুষ্টিমেয় কয়েকজন স্বজাতদ্রোহীর চক্রান্তে পলাশীর প্রান্তরে 
সিরাজের পতনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা তথা ভারতের ভাগ্যাকাশে যে কালো 
'মেঘ ঘাঁনয়ে এল, পরব্তর্ণকালে সেই কালো মেঘই ভারতের আকাশের একপ্রাম্ত 
হতে অন্য প্রান্ত পর্যস্ত ঢেকে ফেললে । পলাশীর যুদ্ধের পর প্রথম পণ্চাশ 
বছরের মধ্যেই ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পান বাংলা দেশে সংপ্রাতান্তত হয়ে গেল। 
বাঁণকের মামদণ্ড যখন সত্যসত্যই রাজদণ্ডে রূপাম্তারত হলো, তখন সেই 
বাংলা দেশকে 'ভীত্ত করেই ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী তাদের লোল.প হস্ত 
ভারতের দিকে 'দিকে প্রসারত করে। মারাঠা বীরদের কথা তুমি অনেক 
শুনেছো। পাঁণপথের যুদ্ধের পর পেশোয়া প্রথম মাধব রাও চেস্টা করলেন 
মারাঠার হৃতগোৌরবকে পুনরুজ্ধার করতে । দেখতে দেখতে পেশোয়ার সৈন্যদল 
ও মহাদাজী 'িন্ধিয়া প্রভাতি রণকুশলী সেনানারকদের সাহায্যে উত্তর ও 
দঁক্ষিণাপথে লাপ্ত মারাঠাশান্ত আবার মাথা তুলে দাঁড়াল নৃতন গৌরবে । কিন্তু 
যার অক্লাম্ত সাধনায় মারাঠাশীস্ত আবার নূতন দিনের স্বপ্ন দেখাছলঃ সেই 
দেশপ্রোমিক মাধব রাওয়ের আকচ্মিক মৃত্যু ও তার খুল্পতাত রঘুনাথের চক্তাম্তে 
মহারাণ্ট্রের ভাগ্যগগনে আবার অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল। মত পেশোয়ার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নারায়ণ রাও ১৭৭২ থঃ তখন পেশোয়ার পর্দ অলঙ্কৃত করলেন বটে, 
কিন্তু রঘুনাথের চক্রান্তে তাকেও মতত্যুবরণ করে নিতে হলো । 

নিহত নারায়ণ রাওর শিশুপুত্র দ্বিতীয় মাধব রাও (১৮৭৪-৮৬) পেশোয়া বলে 
ঘোঁষধত হন। এ নিষ্পাপ শিশু মাধব রাওয়ের বিরুদ্ধেও রঘুনাথের চক্রান্ত কম 
ছিল না। কিন্তু মহারাষ্ট্রের এ দুর্দনে যে কুটননীতিজ্ঞ মহারাম্দ্রীয় ব্রাহ্মণ এ 
বালক পেশোয়ার পাশে এসে দাঁড়ালেন, তাঁর নামও তোমার জানা প্রয়োজন £ 
বালাজন জনার্দন ( নানাসাহেব )। রঘুনাথ খন দেখলেন তার চক্রান্ত ব্যর্থ 
হয়ে যাচ্ছে, তানি সোজা চলে গেলেন বোম্বাইয়ে । সেখানে গিয়ে সেখানকার 
ইংরাজদের দয়ার প্রার্থ' হলেন। মহারাস্ট্রের ভাগ্য-গ্গনেও দ্বিতীয় মারজাফর ' 
বঘুনাথের চক্রান্তে দ্বিতীয় পলাশীর সম্ভাবনা দেখা দিল। 
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লোল-প ইংরাজের লোলুপ হস্ত সহজেই রঘুনাথের সঙ্গে সহর্ষে করমর্দন 
করলে। ূ 
ভাবছি আজকের মত পন্র লেখা এই পর্যস্তই থাক, সকালে আবার লিখবো ? 
হঠাৎ পাশের ঘর হতে টুকরো টুকরো কয়েকটা কথার আওয়াজ কানে এলো । 

সতাঁর গলা £ একটু ঘুমবার চেষ্টা করো 'বিনয় ! 

£ এই দীঘ“ উনচল্লশ বছরের জীবনের এমন কত রজনীই আমার ননিদ্রাহীন 
কেটে গেল সতী ! আম্দমানে গিয়ে প্রথম দিকে ঘানি টানতে হতো কলুর 
বলদের মত। ঘানি টেনে সরষে পিষে পিষে পরিশ্রান্ত আমরা তেল বের করোছি* 
সেই তেল দিয়ে হয়ত তোমরা এদেশে বসে তরকারী ভেজে থেয়েছো। নারি- 
কেলের ছোবূড়া থেকে দাঁড় তৈরশ করে পাঁকয়োছ। ঘানি টানতে টানতেই 
একাঁদন বকে ব্যথা উঠল ; তারপর দেখা দিল কাশ এবং তার কিছুাদন পরে 
কাসির সঙ্গে রন্তের ছিটে । 

£ কিন্ত তুমি তো কোন 'দিন এসব কথা আমায় জানাওনি বিনয় ! 

£ জানাব! কিন্তু কেন জানাব বল তো? আম্দামানের বন্দীদের কথা 
ভেবে কজন ভারতবাসীর নিদ্রার ব্যাঘাত হয়েছে সোঁদন ! 

£ কিন্তু আজকের 'দিনের কথা একবার ভেবে দেখো বিনয় ! সোঁদন আমাদের 
কশ্ঠের বাণগকে এরা রংম্ধ করে 'দয়েছিল, কিন্তু রঃম্ধ হয়েও তা হারায়ান ॥ 
নঃশম্দে ফজ্গূর ধারার মত গোপনে বয়ে গেছে । আজ সেই ফল্গুধারা প্রবল 
মোতে আত্মপ্রকাশ করে সমগ্র ভারতকে প্লাবত করতে চলেছে । তোমাদের 
প্রাণদান ব্যর্থ হয়নি । দেশ তোমাদের ভোলোনি ! তোমাদের বাদ দিয়ে তো দেশ 
নয় 1--না, নিশ্চয়ই নয়। তোমাদের কাউকে বাদ দিয়েই দেশ নয়। 

না, ঘুম হবে না, চিঠিটা শেষই করে ফোঁল। কলমটা আবার তুলে দনলাম £ 
না, সতীর কথাই ঠিক ! তোমাদের আমরা ভুঁলান। 

ঠা সী ঃ 

ভুলিনি সেই হায়দার আলি ও মহাশুর-শাদ্যল টিপ সুলতানের কথা । সে 
ক ভোলবার ! মনে পড়ছে বই ি। 

[নদ্রাহীন দু'চোখের ক্লান্ত পাতার "পরে স্বপ্ন রচনা চলেছে । হাঁ, স্বপ্ন 
দেখছ । ১৯৪৭এর জুনের রাত্রি নয় ১৭৯২এর ২৩শে ফেব্রুয়ারী, এক গভার 
স্তথ্ধ রানি । 

উঃ কি অন্ধকার ! চোখ বুঝি অন্ধ হয়ে যাবে। 

সদর মহীশুরে ২৩শে ফ্রেরুয়ারীর সে রাও কি এমনি অন্ধ অন্ধকারে 
জমাট বেধে গিয়োছল বেদনার ও অশ্রুর হিম-ম্পর্শে। একা একা অন্ধের মত 
অজান্তেই যেন হেটে চলেছি শ্রীরঙ্গপত্ন দ-র্গ ছেড়ে! হাতে একখানি সাঁম্ধপন্র, 
প্ণ্চাতের দিকে ফিরে কালাম £ অন্ধকার আকাশের তলে শ্ীরঙ্গপতনের দূর্শ- 
[শিখরে কালো মেঘের ছায়া ঘনিয়ে এসেছে। দূর্গলক্ষী নিঃশখ্দে রোদন 
করছেন। আজ এতকাল পরেও সেই অন্তাহ্তা দুর্গলক্ষ্ীর অশ্রুত কান্নার 
ধ্বনি যেন দীর্ঘ দেড় শতাধ্দীর বিস্ম- তির দয়ার ঠেলে কানে এসে সবাঙ্গ 
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আমার কাঁপিয়ে তুলছে । 

কেন চলেছি ? কোথায় চলছি? কোন: মর্ম-পশীড়তের বুকভাগা হাহাকার 
নিয়ে চলেছি ! 

নিঃশব্দে মাথার উপরে কালো আকাশের দিকে তাকালাম, কালপুরুষ 
জবল-জব্ল করে জবলছে। . 

মাত্র কয়েকাঁদন আগেকার কথা মনে পড়ছে £ শ্রীরঙ্গপত্তন দূর্গ । দুভে্য। 
সেই দুভেদ্য দূর্গ অবরোধ করেছে ইংরাজ সেনাপাঁত কণ“ওয়ালিশ তার বিপুল 
'ব্রাটশ সৈন্যবাহিনী নিয়ে আর তার সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে স্বদেশদ্রোহঈ 
উচ্ছিষ্টলোভ নিজাম ও মহারাজ্ট্র ৷ 

হয় আত্মসমর্পণ, না হয় তল তিল করে মৃত্যুকে বরণ। 

তাই যেতে হয়োছল 'াটিশ সৈন্য-শাবিরে । 

সোঁদনের কথা কি ভুলতে পারবো ? 'ব্রাটশ সৈন্য-শাবরে প্রবেশ করে নত 
মন্তকে জানালাম £ সুলতান আত্মসমর্পণে প্রস্তুত, আমি তারই প্রোরত উাঁকল। 
অবরোধ তুলে নেওয়া হোক । : 

ধূর্ত কর্ণওয়াঁলশ মৃদু হেসে বললে £ লূসংবাদ । আমরাও প্রস্তুত । তবে" 

£ তবে? 

£ কয়েকটি শর্ত আছে তার পূর্বে তোমাদের মহামান্য সুলতান কি তাতে 
রাজন হবেন? 

£ সর্ত! কি সর্ত? 

£ আমরা একটি সাম্ধপন্র রচনা করোছ। সেই পাম্ধর শর্ত অন:যায়ী 
প্রথমতঃ সূলতানকে তার বৃহৎ রাজ্যথণ্ডের অর্ধেক ব্রিটিশ রাজ্যভুন্ত করে দিতে 
হবে, ছিতীয়তঃ সুলতানকে যুদ্ধের ক্ষাতপূরণ স্বরপ তিন কোটি ত্রিশ লক্ষ 
টাকা দিতে হবে এবং এ সাম্ধর ও ষষ্ধ-বিরতির জামশীন স্বরুপ সুলতানের দুই 
িশোর কুমার আব্দুল খালেক ও মঈজ.ঘ্দীনকে 'ব্রিটিশের হাতে তুলে 'দিতে হবে 
এবং এই পন্রে সূলতানকে সর্বাগ্রে সাক্ষর করতে হবে। 

হয়ত আর উপায়ান্তর না দেখেই রণক্লান্ত মহণীশর-শাদূ্ল টিপু সুলতান 
দীর্ঘকাল ধরে বিিটিশ শক্তির সঙ্গে স্বাধীনতা সংগ্রাম চালিয়ে আজ যখন দেখতে 
পেলেন তাঁর দেশবাসী নিজাম ও মহারাচ্টুও .তাঁর বিরদ্ধে দাঁড়িয়েছে, তখন 
বুূকভরা বেদনায় ও অশ্র-ভরা আঁখতে সেই হীন শর্ত মেনে নিয়ে সম্ধিপত্রে 
স্বাক্ষর করে দলেন। 

অন্তাচলম:খী মহাীশ্‌র-রাঁব। কাঁদনই বা হবে, যোঁদন 'ব্রাটশের সঙ্গে 
রণশ্রাস্ত বন্ধ হায়দর আলা শয্যাশায়ী, পাশে এসে দাঁড়য়োছল যে তরুণ ঘুবক 
দীর্ঘ উন্নত পেশল বক্ষ প্রশস্ত ললাট এবং যার প্রথম আঘাতেই তাজোরে 
'ব্রাটিশশান্ত পরুদস্ত হয়েছিল ( ১৭৮২ )। 

আজ তারই সমাঁধর প্রথম ইন্টক প্রোথিত হলো । 


দম দুমৃ*'কোথায় বৃঝি বোমা ফাটল আবার । নিশীথিনীর স্তথ্ধ বুক- 
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খানা কেপে উঠল। 

কাঁপছে মেদিনী থরথর করে ! শ্রীরঙ্গপত্তন দুর্গ হতে কামানের বজ্বানর্ঘোষ 
বলে দিলে, সাম্ধর শর্ত অনুযায়ী সুলতানের অন্তঃপুর হতে সুলতান কুমারেরা 
ব্রিটিশের সৈন্যাশীবরের দিকে রওনা হলো, শার্ল-শাবক আসছে আত্মসমর্পণ 
করতে। 

অস্তঃপূর হতে ক্ুদ্দন-ধনি আকাশে ছাড়িয়ে পড়ছে । 


এখনও ফি পাশের বাঁড়র বউটি কাঁদছেন ? হাঁ তাই তো! তারবৃদ্ধ 
স্বামীর মনুন্ত হয়েছে বটে, কিন্তু পতন দুশটকে পৃলিস ছেড়ে দেয়নি। 

কর্ণওয়াঁলশ কতকাল আর তুমি বে"চে থাকবে? আজও কি তোমার 
মৃত্যুর সময় হয়াঁন ? 

£ দাদা? 

চমকে উঠলাম । কথন নিঃশব্দে সতী এসে আমার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করেছে। 

কলমটা এক পাশে নামিয়ে রেখে সতীর মৃখের দিকে তাকালাম । 

£ এখনও জেগে বসে বসে লিখছো দাদা ! ঘ-মাবে কখন? একটু থেনে 
আবার বললে £ বিনয় বোধ হয় ঘুমিয়েছে দাদা ! ও-ঘর থেকে দেখলাম তোমার 
ঘরে আলো জ্বলছে । 

£ বোস বোন ! 

সতী একটা চেয়ারের উপর বসল। 

£ কাল হয়তো তোমার সঙ্গে কথা বলবার সময় পাবো না দাদা। যে প্রশ্র 
তুম বহুবার আমাকে করতে এসেও চুপ করে গেছ এবং আঁমও জবাব দিইনি, 
সেই কথাটাই আজ তোমাকে বলতে এসোছ দাদা । 

£ যে কথাটা এতকাল তুই বলবার প্রয়োজন বোধ কাঁরসাঁন, আজই বা কেন 
সেই কথাটা বলবার জন্য উদগ্রীব হয়েছিস্‌ ভাই ? থাক না। 

£ দাদাভাই, তুমিও আমায় বুঝবে না 2 তুমিও আমার "পরে অভিমান করে 
আজকের 'দনে দূরে সরে যাবে ? আজ বাবা বেচে নেই-- 

সতীঁর কণ্ঠ অশ্রুরুষ্ধ হয়ে আসে £ আমায় তুমি ভুল বুঝো না দাদা! 

£ভুল বোঝার কথা থাক। তুই ফি আমার কাছে বিদায় নিতে এসেছিস 
বোন 2 

$ না দাদা, বিদায় নয়, তবে যাবার আগে তোমায় শুধু জানিয়ে ষেতে 
এসেছি । তার কারণ আজকের এই যাবার দিনে তোমার আশীর্বাদ না পেলে 
ধান্তাই ষে আমার নিম্ফল হয়ে যাবে। 

£ আশীর্বাদ চিরদিনই তোকে আমি করেছি বোন, আজও করবো । যা সত্য, 
যা মঙ্গল, তাতে যেন তুই দূরে না সরে থাকিস ! 

£ শুধু কি এটুকুই তোমার আজকের দিনে বলবার ছিল দাদা £ আর কি 
ধকছুই বলবার নেই ? 
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ঃনা। 

£ তবে আম যাই। 

£ আয়। 

সতী তখন 'নঃশত্দে একটু আগে ঘরের মধ্যে যেমন এসে প্রবেশ করোছল, 
'তেমান নিঃশব্দেই ঘর হতে নিক্কান্ত হয়ে গেল। 

মনে মনে বললাম £ দুঃখ কাঁরসনে বোন । আমার এতাঁদনকার মলগত 
সংস্কার, যাকে আঁকড়ে ধরে জীবনের এই দীর্ঘ পথ চ*লে এলাম, তাকে ভুলতে 
পারছি না বটে, কিন্তু অনাগত কালের নারী তোকেও অস্বীকার করতে পারলাম 
না। তুই তোজানিস: সমাজের বম্ধন আমার নেই ॥। তধূ যে সমাজকে তোরা 
আজ নতুন করে গড়ে তুলতে চলেছিস, সে যেন তোদের ব্যথ না হয় এইটুকুই 
শুধু প্রার্থনা রইলো। 


১৭৯২, ই৬শে ফেব্রুয়ারী ॥ 'ব্রাটশ-শাঁবরে উৎসক দর্শকমণ্ডলী। 

দেবশিশুর মতই দ:ট কিশোরকুমার সুলতানের প্রধান উকিল গ্‌লাম আলীর 
সঙ্গে এসে শাবরে প্রবেশ করল। পরিধানে তাদের শ্বেতশহভর মসালনের গ্রাউন। 
শালায় বহুমুল্য মুক্তার মালা । শরে রক্তের মত লাল রেশম পাগড়ী। 
পাগড়ীতেও মুক্তার ঝালর। কেএরা? 

টিপুর দুই কুমার । 

সাহেব, সুলতানের এই দুই কিশোর পূত্র। আজ প্রাতেও এরা আমার 
প্রভু সুলতানের পুত্র ছিল, 'কম্তু আজ ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেছে, তোমাদের 
হাতে এদের তুলে দিতে এসোছ। 

কিন্তু এত করেও কি মহীশ:র রক্ষা হলো £ 

আবার ১৭৯৯ খঃ যুদ্ধের রণ-দামামা বেজে উঠল । 

সেই শ্রীরঙ্গপততন দর । 

৪ঠা মে মহাবীর টিপু চতুর্থ মহনশর-যুদ্ধে শেষ নিঃ*বাস নিলেন । 


নতুন সমাজ গড়ে তুলতে চলেছে তারা । 

অন্যায়কে যে সমাজ সহ্য করবে না, অত্যাচারকে মাথা পেতে স্বীকার করে 
নেবে না। 

একদল মাথা নেড়ে নীতির দোহাই পেড়ে আর একদলের দাবীকে অস্বীকার 
করতে পারবে না। 

সত্য যা, স্বতঃস্ফূর্ত যা, তাকে স্বীকার করে এরা প্রাণপ্রাতঘ্ঠা করবে 
শতাব্দীর কবরের ঠাণ্ডা মাটিতে । 

পুরানো মাঁটর বুকে তই নব অঞ্কুরের প্রাণ-স্পন্দন। 

শিলালাঁপ থাক। 

শিলালাপতে আজ আর এদের প্রয়োজন নেই । 

নতুন করে পৃথিবীর বৃকে শুরু হবে নতুন মানুষের জয়যাত্রা ঃ আজ তারই 
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ইশারা দিকে দিকে, সতী বুঝি তারই ইশারা 'দিয়ে গেল 1". 

আবার কানে এলো পাশের ঘর হ'তে সতী ও বিনয়ের টুকরো টুকরো কথার 
আওয়াজ । 

£ আমি কখনো ভাঁবান ১৯৪১ সালের শেষের দিকে দীর্ঘ সাড়ে চৌম্দ বছর 
পরে দ্বীপান্তরের মেয়াদের ১৫ বছর না পূর্ণ হতেই ওরা আমায় ছেড়ে দেবে । 
বুকের অসুখটা নাকি তখন আমার খুব বেড়ে গেছে। মোঁদনীপ্‌রে চলে 
এলাম, ঝাড়গ্রামে মামার একটা বাঁড় ছিল। মাস তিনেক সেখানে গিয়ে থাকতেই 
অসুখ আমার কোথায় পালিয়ে গেল । আবার ফিরে পেলাম আমার চোপ্দ বছর 
আগেকার হারানো উদ্ধত যৌবনকে। বসে থাকতে আর ভাল লাগাঁছল না, চলে 
এলাম মেদিনীপুরে । মোদিনধপুরে তখন জেগেছে এক নব-জীবনের সাড়া । 
ঘুমন্ত কংগ্রেস ঘোষণা করলে হঠাৎ ভারত ছাড়ো--388৮ [0018 1 এ কয়েক 
মাসে যেন বিমিয়ে পড়ছিলাম, খখজে পেলাম নিজেকে । 

£ একবারও কি আমার কথা মনে পড়েনি তোমার, বিনয় ? 

£ বিপ্রবীর তো ঘর বাঁধবার স্বপ্ন দেখতে নেই, সতাঁ ! 

£ ঘরের কথাই শুধু তুমি ভাবলে চিরকাল, বিনয় ! অথচ তুমি হয়ত জান 
না, ঘর বাঁধবার স্বপ্ন আমি কোনাঁদনই দোঁখান। তোমাকে পেয়েছিলাম আমি 
ঘরের বাইরে, তাই কোন দিনই ক্ষতদ্র ঘরের আবেন্টনীর মধ্যে তোমায় আমি 
কম্পনা কারান ণবনয় । ঘরের বাইরের মুক্ত উদার আকাশের তলে তোমার পাশে 
গিয়ে দাঁড়াবার স্বপ্ন দেখোছ, যেখানে পথে পথে কণ্টক ভরা, প্রাত মুহূর্তে 
ছড়-ঝঞ্জাবাত্যা । কিন্তু ওকথা যাক । সারাটা রাত্র তুমি ঘুমালে না। রা 
তো পৃইয়ে এলো । এবার একটু ঘুমোবার চেস্টা করো । 


£ আমাদের বিদ্রোহী কাব নজর.লের সেই কবিতাটা জান, সতী ? 
£ কোনটা ? 
£ সেই যে | 
আমি বিদ্রোহী রণক্লান্ত, 
আমি সেই 'দিন হবো শান্ত, 
যেদিন উৎপশীড়তের ক্রদ্দনরোল 
আকাশে বাতাসে ধাঁনবে না।**, 


দেশ স্বাধীন হতে চললো, কিন্তু সত্যিই কি দৃঃখের--উৎপাঁড়নের অবসান 
হবে !..ক আমরা পাচ্ছি ঃ একদল শীন্তমান লোকের হাতে যাচ্ছে শাসনদণ্ড ॥ 
এই কি 26০215+5 &০6£111)11-এর স্বর্প ! এই কি জহরলালের ৮৪০16%৪ 
চ২৪] ! ইদানীং জেলে বসে বসে একটা কথা আম প্রায়ই ভাবতাম সতাঁ, 
এমন একটি &০%6101961 আমাদের প্রয়োজন, যেখানে সকলের সমান অধিকার 
থাকবে । সে ৪০৮৪0060৮ কোন একটা বিশেষ দলের নয়, সর্বকালের, 
সবদলের, জনসাধারণের-_ 

হঠাৎ একটা কাশির ধমক এসে বিনয়ের কণ্টের বাকি কথাগুলো শেষ হতে 
পারলে না। খক খকং করে কাসছে বিনয় । 
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[বনয় কাসছে, বুকের পাঁজরাণুলো গঠাড়য়ে গেল বাঁঝ | তাড়াতাঁড় শব্যা 
হতে উঠে পাশের ঘরে এলাম । 

অসহা ক্লাম্ততে মুখখানা যেন নীল হয়ে গেছে। 

শুধু বিনয়ের মখখানাই নীল হয়ান। 

চোখের সামনে দেখাঁছ, শস্যশ্যামলা বাংলার বৃকখানাও যেন বেদনায় নীল 
হয়ে গেল। 

বাংলার উর্বর মাটি, এখানে সোনা ফলে ; 'িম্তু মাঠে মাঠে সোনালী ধান 
কই? কই সেই চোখ-জ.ড়ানো, মন-ভুলানো হরিং ক্ষেত্র? 

শ্বেতাঙ্গদের নীলের নেশায় পেয়েছে । শস্য চাই নাঃ শুধু চাষ কর নীলের । 
ম্বেতাঙ্গদের শোষণ-নীতির নব-ক্পিত একটি প্রবাহ এসে বাংলার বূকে ঢুকেছে। 
নিশ5স্তে বসে থাকবার লোক তো শ্বেতাঙ্গরা নয়, তাই বুঝি বাংলার বন্ত্রীশজ্পের 
দুর্দিনের সঙ্গে সঙ্গে এদেশ হতে ইংরাজরা প্রচুর পাঁরমাণে তুলো বিলাতে রপ্তানী 
করতে লাগল । 

আর সেই সঙ্গে লপ্ঘপ্রায় ব্ত্রশিজ্পের কবরের মাটিতে লাঙ্গলের তাক্ষ; ফলা 
চালিয়ে রোপণ করলে ববিষান্ত নীলের বীজ ; শর হলো নীলের চাষ। সে 
বিষের ক্রিয়ায় জ্াীরত হয়ে বাংলার বেদনার আর অবাঁধ রইল না। এদেশে 
শ্বেতাঙ্গ বণকদের বহুবিধ শোষণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কণীর্ত এই নগলচাষ । 

এ নীলের চাষ করতে গিয়ে নীলকরেরা ষে জঘন্য অত্যাচার দিনের পর দিন 
বাংলার শত শত অসহায় চাষীদের "পরে চালাতে শুর করলে, তারই বিরুদ্ধে 
যে সঞ্ববদ্ধ গণ-আন্দোলন আবার একাদন পরবতাঁকালে দেখা দল, তাই 
নীলবিদ্রোহ বা নীল-আন্দোলন। কিন্তু পূরাতন হীতিবৃত্তের পাতা উল্টালে 
দেখা যাবে, তারও আগ্ে- অনেক আগে ১৪৯৮ খন্টান্দে পতুগীজ বাঁণকেরা 
সাগরজলে জাহাজ ভাসিয়ে উত্তমাশা অন্তরীপ প্রদাক্ষণ করে প্রথম ভারতবর্ষে 
পেশীছোয় । পরবর্তাঁকালে এদেরই সাহায্যে ইউরোপায় দেশগ7ালর নাল রঙের 
সঙ্গে পাঁরচয় ঘটে ও পরে পর্তুগীজ ও অন্যান্য ইউরোপীয় বাঁণকদের প্রচেষ্টায় 
ভারতের মাটিতে নীলের চাষ বিশেষ ভাবে বার্ধত হয় । মাথার উপরে চাইলেই 
দোঁখ আকাশ নীল! কিন্তু সেই আকাশের শান্ত নীলমাকে জয় করবার জন্য 
যখন ধারন্রীর বক্ষ-বদারণ করে নীল রঙের সংগ্রহ শুরু হলো, তখন সেই 
শান্তি পারণত হলো দুঃসহ ব্যথায়। যে ব্যথার ক্ষত দ.ষ্ট ব্রণের চিহ্কের মতই' 
আজও বাংলার বহু স্থানে ইতন্তত বিক্ষপ্ত হ'য়ে নীলকুঠণ নামে সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
চেয়ে দেখো ভাল করেঃ কান পেতে শোন, আজিও হয়ত শুনতে পাবে, কোন 
গভীর রজনীতে সেইসব ভগ্নপ্রায় নীলকুঠির ইন্টকস্তুপ হ'তে নীলকরের 
অত্যাচারের নিমম কশাঘাতের তলায় সেষুগের অজিত বাংলার চাষীভাইদের 
অহেদণী আত্মার অশ্রুত বিলাপধৰান ! ভারতের নানাস্ছানে, সংমাত্রা, জাভা, 
পচ্চিমভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, মালয়-উপদ্বীপ প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর পাঁরমাণে তখন 
নীলের চাষ চলছে। কারণ তখনও কীন্রম উপায়ে নীল তৈরীর কথা কেউ 
ভাবেনি। একপ্রকার গুজ্মজাতীয় গাছ হতেই নীল তৈরা হচ্ছে বলেই চলেছে 
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মলের চাষ । 

বাংলা দেশ ! সে যে সজলা সফলা ! তাই তো বাংলা দেশের উৎপন্ন নীলই 
হয়েছিল লবেবৎকৃষ্ট। সে ১৭৭৮ খঙ্টাব্দের কথা, যখন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
প্রথম বাংলার সোনার মাটিতে লাঙল চালিয়ে নীলের নেশায় মেতে ওঠে । 

নেশা বইাকি! তবে সেটা নীলের নয়-_রোপ্যচক্রের, কারণ নীলের চাষ 
মৃখ্য হলেও গৌণ ছিল অর্থ এবং এঁ নালের ব্যবসাতে ইউরোপীয় বণিকরা 
লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করতো কিন্তু রায়তদের ভাগ্যে পারবর্তে জ্‌টতো 
অমানুষিক নৃশংস অত্যাচার, অসহ দুঃখ ও লাঞ্ছনা । 

1হসাবের অগ্ক £ ১৮৯৪-৯৫ খম্টাত্দে ভারতবর্ষে মোট ১,৬৮৮৬৪২ একর 
জাঁমতে নাক নীলের চাষ হতো । উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল ২৩৭১৪৪০ হম্দর 
পারমাণ নীল। তার মধ্যে আবার হিসাবে দেখা গেছে ১৬৬১৪৩০ হন্দর নীল 
শুধু কলকাতা হতেই রপ্তানী হয়োছিল। এ পাঁরমাণের প্রায় সবটুকুই উৎপন্ন 
হয়েছিল বাংলা দেশের মাটিতেই লাঙ্গল চালিয়ে । ১৮৬০-১৮৬০ এই সময়ের 
মধ্যেই বাংলার মাটিতে নীলের চাষের ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ভীষণ গোলযোগ 
দেখা দেয়। 

রাজা রামমোহন রায় বলেছিলেন, নীলের চাষের দ্বারা জনসাধারণ নাকি 
উপকৃতই হচ্ছে। কিন্তু কুঁড় বছরও তারপর গেল না, নীলের বেদনায় আর্ত 
চাষী-ভাইদের হাহাকারে বাংলার মাটি ও আকাশ বেদনায় নীল হয়ে উঠ্‌ল। 

বাংলায় নীলচাষের ইীতিবৃত্তের পাতাগুলো রন্তরাঞ্জিত হয়ে আছে--নীলকরদের 
অকথিত নিপাঁড়নের কলঙ্ক মসীতে। 

প্রথমে কোম্পানীর লোকেরাই এদেশে নীলের চাষ শুরু করে, সেকথা 
সকলেই জানে, পরে নীলের ব্যবসাধকার উঠিয়ে দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই? সাগর- 
পারের শ্বেতন্বীপ হতে ছ:টে এল অসংখ্য বেসরকারা শ্বেতাঙ্গ বাংলা দেশে নীলের 
চাষ করতে। 

লাভের অগ্কের মোহনী মায়ায় দূর দেশে বসেও তাদের চোখে লোভের 
আগুন জবালিয়োছল। 


বেলা দশটার সময় মাস্টারদার সঙ্গে ডাঃ বোস এলেন; বুকের ব্যাধিতে 
খবশেষজ্ঞ ডাঃ বোস। সৌম্য শান্ত চেহারা । বেশ্টেখাটো মানুষাঁট। একটি 
সাদা জিনের প্যাণ্ট ও সাদা টুইলের হাফশাট” পরিচ্ছদ, গলায় ঝুলছে স্টেথো- 
স্কোপটি। সদাহাস্যময় । 

হাসতে-হাসতেই ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করলেন ঃ কই সান্যাল, তোমার 
রোগণ কই ? পরক্ষণেই শয্যায় শায়িত বিনয়ের দিকে নজর পড়তেই, মূহ;তের 
জন্যই যেন মুখখানির উপরে তাঁর একখানা কালো ছায়া পড়েই আবার প্রফুল্ল 
হাসিতে উদ্ভাঁদত হয়ে উঠল । বললেনঃ আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন 
আপাঁন অতান্ত হতাশ হয়ে পড়েছেন! 

[বিনয়ের মুখে সেই চিরাচারত শান্ত ্নগ্ৰ হাসি £ হতাশ ! না, ডাঃ বোস । 


88 


£ দেখুন শরীর থাকলেই ব্যাধিও থাকবেই । আপনার সব কথাই ভাঁম 
সাল্ল্যালের কাছে শুনোছ । কিন্তু যাক সে-সব কথা, বর্তমানে আপনার কি 
কষ্ট বলুন তো! 

£ কস্ট! কম্ট আমার বিশেষ কিছ; নেই ডান্তারবাবূ । মাঝে মাঝে যখন 
কাসিটা আসে কেমন যেন দম বম্ধ হয়ে আসে। খানিকটা রন্তু পড়ে গেলেই 
আবার একটু আরাম বোধ কার । এ ছাড়া কষ্ট আমার কিছ: নেই। 

ডাঃ বোস অনেকক্ষণ ধরে 'বনয়কে পরাক্ষা করলেন £ কিছুদিন বাইরে 
কোথাও গিয়ে কাটিয়ে আসতে পারেন নাঃ সব চিন্তা-ভাবনা ছেড়েছড়ে 
গদয়ে একবারে পূর্ণ 'শ্রাম নেবেন । দধ, ঘি, মাখন, ছানা যা খেতে পারেন 
সব খাবেন। 

£ দুধ, ঘি, মাখন, ছানা কোথায় পাব ডাঃ বোস ? 

£ সেজন্য তোমায় ?ন্তা করতে হবে না, বিনয় ! কথাটা বললে সতী । 

£ সেজন্য চিন্তা করবো না, বল 'ি সতী !..বিনয় সতীর মুখের 'দিকে 
বিস্মিত ভাবে তাকায় । 

2 হ্যাঁ। 

£কম্তু আমার বর্তমান পধাজ তো মাত্র তিন টাকা বারো আনা আর দুটো 
পন্নসা। ব্যাৎক-ব্যালাম্সও নেইঃ কোন বড়লোক আত্মীয় নেই, যার আকস্মিক 
ম-ত্যুতে হঠাৎ একটা অর্থপ্রাপ্তি ঘটবে এমন কোন সম্ভাবনাও নেই। 

£ না-ই থাক, তবু তোমাকে ধাবার জন্য চিন্তা করতে হবে না। 

8 বেশ করবো না। 

আমরা কেউই এর মধ্যে একাঁট কথাও বালান, তাছাড়া বলবার িই বা 
আছে। 

সর্তা আর 'বিনম্নের কথা । 

বনয়ের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, শয্যার "পরে যেন একেবারে লীন হয়ে 
গেছে ; চক্ষু দ£শট নমশীলত। প্রচণ্ড ঝড়ে যেন প্রকাণ্ড একাঁট মহীরুহ একে- 
বারে মাঁটর বুকে অবলুশ্ঠিত। পাঁথবীর আশা-আকাক্ক্ষা, শোকদঃখ, বেদনা 
ওকে যেন আর স্পর্শও করতে পারে না। একটু আগে পরম বিস্ময়ের সঙ্গে যে 
প্রশ্নের মামাংসা ও খুজাছিল, তারও যেন আর কোন প্রয়োজন এখন আর ওর 
কাছে নেই। 

সেই রংপুরের কৈশোরের বন্ধু বিনয় । আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই আসত । 
লতার তখন বয়স কতই বা? আট কি নয় বংসর । 

ম্যাটট্রক পাস 'দিয়ে দজনেই রংপুর কলেজে ভার্ত হলাম । তখনও আগের 
মতই ও আমাদের বাসায় ষখন-তথন যাতায়াত করত । 

এরই মধ্যে কখন কোন ফাঁকে সতী ও বিনয়ের মধ্যে এমন একটি মধুর 
অথচ চিরস্থায়া অচ্ছেদ্য সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল, কোনাদনই তো তার এতটুকু 
আভাসও পাইনি । 

বাইরের ঘরে যখন আমি আর বিনয় নানা বিষয় 'নয়ে তর আলোচনা 
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করতাম, তখন দেখতাম একপাশে সতাঁও বসে বসে আমাদের তর্ক-আলোচনা 
শুনছে। 

তারপর যে বছর ইন্টারমিডিয়েট পরাক্ষা দিই, বিনয় 'ব্রটিশের কারাগারে 
বন্দী হলো--অপরাধ, তার নাঁি বিপ্লবী দলের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল। 

আগ্মীশথার মতই উদ্ধত ও প্রাণবান ছিল বিনয়। জানতাম সে গোপন 
দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, কিন্তু সে সম্পর্কে আমাদের পরস্পরের মধ্যে কোনদিন 
কোন কথাই হয়ান। ওাঁদকটা যেন বিনয় বরাবর কতকটা ইচ্ছা করেই সযত্তে 
আমার কাছ হতে এ্াঁড়য়ে চলত । তাই বিনয় যখন গ্রেপ্তার হলো ও বিচারে 
'তার দীর্ঘ পনের বংসরের জন্য ছ্ীপান্তর হলো, তখন বিস্মিত হইনি । 
আন্দামানে যাওয়ার আগে বিনয়ের একখানা চিঠি পেয়োছিলাম । ভূঁলান সে 


চিঠিটা £ 
আলাপুর সেন্ট্রাল জেল 
২৩শে জৃলাই, রাত্রি বারোটা 
ভাই বার, 
দ্বীপান্তরের বাঁশী বেজেছে। দু'একদিনের মধ্যেই কালাপাঁনতে হয়ত 
ভাসবে জাহাজ । দোষাী-নির্দোষের কোন কথা নয়, কেবল একটা কথাই মনে 
পড়ছে, শৃঙ্খায়িত মায়ের মুক্তির জন্য যারাই ব্রতী হবে, তাদেরই কি এমাঁন করে 
কণ্ঠরোধ করা হবেঃ এর কি কোন প্রাতকারই নেই 2 কবে আমরা সত্ঘবষ্ধ 
হবো । চির আশাবাদী আমরা তাই হতাশ হই না। যাঁদ আর কোন 'দন 
ফিরে না-ও আস, তবে এই আশাই নিয়ে যাবো, আমরা গেলেও আমাদের এই 
চেষ্টা বে*চে থাকবে। হয়ত কালের গাঁতর সঙ্গে সেই চেষ্টা নতুন নতুন রূপ 
পরিগ্রহ করবে। তা হোক, সেও আমাদের শঙখাঁলতা জননীর মুস্তর স্বপ্ন । 
আর একটা কথা £ সতীকে বলো সে ভুল পথে চলেছে । ও পথের অনেক দ-ঃখ। 
তার প্রয়োজন বাইরে নয়, ঘরে ॥ সেখানেই যেন সে ফিরে যায় । ছেলেমানূষ-_ 
আজও সে বুঝতে পারছে না। ভগবানের কাছে প্রার্থনা রইলো, সে যেন 
িনজেকে চিনতে পারে । পথভ্রান্তির বেদনা তাকে যেন সইতে না হয়! ভালবাসা 
রইলো । 'বিদায়। 
বিনয়ের সেদিনকার সেই সংাক্ষপ্ত চিঠির ইঙ্গিতটা আজ স্পন্ট হয়ে চোখের 
ওপরে ফুটে উঠছে । 
£ ডাঃ বোস, পুরশীতে আমার এক বাম্ধবীর একেবারে সমুদ্রের তশীরেই একটা 
বাড়ী আছে, সেখানে বিনয় যেতে পারে ? প্রশ্ন করলে সতা। 
£ পূরী 2 সে তো খুব ভালো জায়গা । বেশ তো সেখানেই নিয়ে যান। 
£ এ অবন্থায় গাড়ীর জার্ন সহ্য হবে তো ? 
£ না, ক্ষাত ক? নিয়ে যান। 
£ ওকে কিছু খাবার ওষুধ দেবেন না ? 
£ হাঁ, লিখে দিয়ে যাবো | 
যাক, বিনয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। কিম্ত সতী? একটিমাত্র 
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বোন আমার কোথায় চলেছে? আমি যে সতীর জন্য দীর্ঘকাল ধরে অপেক্ষা 
করলাম, সেও কি এই মূহূর্তাটর জন্যই ! 

বিনয়ের পারণাঁত কোথায় সেতো আজ আর কারও চিন্তার অপেক্ষা রাখে 
না। যে অবলঘ্বনকে সে আজ পর্যস্ত এমাঁন করে আঁকড়ে রয়েছে, সেই অবলম্বন 
যখন আর দুশদন পরে চিতাভস্মে মিলিয়ে বাবে, সৌদনকার সে দুঃসহ দুঃখকে 
ও ভুলবে কি করে ? 

সেই চরম বণনার দিনে 'ি থাকবে ওর সান্ত্বনা ? 

ঃ কিন্তু কেন তুমি আজও এমাঁন করে মরীচিকার 1পছনে ছুটে চলেছো 
সতী? 

£ মরীচিকা তুমি কাকে বলছো নয়? সতাঁ জবাব দেয় £ মানূষ কি 
তার সারাটা জীবন ধরে কখনো মরশীচকার পেছনে ছুটে বেড়াতে পারে? 
(তোমাদের সোঁদনকার সে স্বর্ণমগ আজ কি সত্য হতে চলোন ? মরাচিক। 
বলছো যাকে, সেও তো আমাদের মনের কজ্পনার একটা রূপ । সেও তো 
বমথ্যা নয়। 

ঃ হয়ত মিথ্যা নয়। হয়ত বা সবই সাত্য ! 

£ না, মিথ্যা নয়। ছুই মিথ্যা হয় না। 

দীর্ঘ দুই শতাদ্দী ধরে থণ্ডে খণ্ডে ভারতের বূকে যে বারে বারে বিপ্লব 
এসেছে, মিলিত জনগণের শত শত কণ্ঠ চিরে বারে বারে যে দাবা ধবাঁনত হয়ে 
উঠেছে, তাও মিথ্যা হয়ানিঃ হয়াঁন ব্যর্থ । 

তলে তিলে যুগের সাত সে দাবীই আজ এতকাল পরে আবার সাম্রাজ্য- 
বাদীদের সিংহাসনের ভিতে ভাঙন ধাঁরয়েছে। 

আবার ফিরে যাই সেই খণ্ড খণ্ড বিপ্লবের স্মাীতর দুয়ার ঠেলে। 

শ্বেতবাঁণকের রন্তকণিকায় ছাঁড়য়ে পড়েছে নীলের নেশা । সামায়ক ভাবে 
নীলকরদের সুবিধার জন্য একটা আইনও পাস হলো । 

নীলকরদের সঙ্গে নীলের চাষীরা চুন্তভঙ্গ করলে ফৌজদারী আইনের বলে 
দণ্ডিত হবে। 

কিন্তু বেশীদিন এ আইন চালানো গেল না, উীঠয়ে দিতে হলো একান্ত বাধ্য 
হন্নেই। নীলচক্লের নিম্পেষণে ঘরে ঘরে শ.নাঁছ কৃষাণ-ভাইদের হাহাকার । 

সে হাহাকার শুনবে কে £ শ্বতাঙ্গদের ঘরে ঘরে তখন রোপ্যচক্রের উৎসব । 
রুশিয়ার “সার ও আমেরিকার শনগ্রো” দাসেদের মত মম্ণাওক নীলচাষীদের 
অবস্থা । অথচ কেউ তাদের পাশে দাঁড়াবার নেই। 

টাকা দাদন 'দয়ে প্রলোভন দেখিয়ে নীল চাষের জন্য হতভাগ্য গরীব চাষা 
ভাইদের প্ররোচনা দেওয়া হচ্ছে। আশানুরূপ ফসল না হলে, পরের বছরের 
জন্য আবার সেই সব চাষীকেই নীল-উৎপাদনে বাধ্য করা হচ্ছে। 

নীলচাষের জন্য দশ বংসরের চু্তি। 

এইভাবেই নানারকম চক্রান্ত করে বাধ্যতামমলকভাবে পাকে-প্রকারে নীল- 
চাষীদের নীলকরের আজ্ঞাবহ প্রজায় পরিণত করা হচ্ছে। 
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এক-একজন শ্বেতাঙ্গ নীলকর নীলচাষের দ্বারা প্রচুর অর্থ উপায় করে জমিদার? 
ও তালুকদার কিনে বেশ শন্ত হয়েই পাকাপোন্ত ভাবে নীলের চাষ নয়ে 
মেতে উঠেছে । 

এতে আরো গাবিধা এই, যে-সব তালুকদার ও জমিদার শ্বেতাঙ্গরা তাদের 
জমিদারণর প্রজাদের বাধ্য করে বেগার খাটায়, চুন্তিভঙ্গ করলেই তারা চুন্তিভঙ্গকারী 
হিসাবে পাইক-পেয়াদা দিয়ে প্রজাদের বেধে এনে নীলকুঠির অন্ধকার কারাকক্ষে 
কয়েদ করে তাদের ওপরে অশেষ যন্ত্রণা ও অবাধে উৎপাঁড়ন চালায় । 

নীলকুঠির কয়েদঘরের সে ভয়াবহ স্মৃতি ভাবতেও বুকের রন্ত হিম হয়ে 
যায়। 

[দিনের পর দিন এই অত্যাচার ও লাঞ্ছনা £ কালো রন্তও লাল হয়ে উঠল। 

অগ্রহায়ণ ১৭৭২ শকে প্রথম প্রকাশ্যভাবে নীলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
একজন বাঙালী সণ্ডানের লেখনন গর্জে উঠল । তনব্ববোঁধনন পান্রিকায় ছাপার 
হরফে প্রকাঁশত হলো সর্বপ্রথম এতকাল পরে নীলের বেদনা-করূণ কাঁহনী, 
নীলের হীতহাসে তার নাম চিরস্মণীয় হয়ে থাকবে £ সমলেখক অক্ষয়কুমার 
দত্ত । 

[ছুই বাদ দেন নি অক্ষয়কুমার, সব কিছ: প্রকাশ্যে উদ্ঘাটন করে দলেন ।। 
কিন্তু হলে কি হবে, এাঁদকে যে তখন ১৮৫৭ খষ্টাঙ্দে 'সপাহীবিদ্রোহের সময় 
হতেই মফঃস্বল অণ্চলে নীলকরদের মধ্যে কেউ কেউ আবার আ্যাসস্ট্যাপ্ট: 
ম্যাঁজস্ট্রেটের ক্ষমতা পেয়েছে । একে শয়তান, তার উপরে আবার সরকার-দত্ত 
ক্ষমতা । শত লাঞ্ছনায় লাঞ্ছিত, ভাগ্য-বিড়ম্বিত নীলচাধীদের দুর্দশা এ ব্যাপারে 
আরো চরমে উঠল। 

এবারে সাত্য অত্যাচারের চক্রতর্ধণে বোঁরয়ে এলো বিদ্রোহের আগ্রস্ফুলিঙ্গ। 
এঁদকে এ সময় বারাসাত জেলার ম্যাজিস্ট্রেট আসূলি ইডেন এক পরোয়ানা 
জারী করলেন £ নিজ জাঁমতে নীলচাষ করা কৃষকদের ইচ্ছাধীন। কৃষাণদের 
উপরে এ ব্যাপারে কোন জোরজলুম খাটবে না। তাহলে সেটা হবে বে- 
আইনী । 

১৮৫৯ খষ্টাত্দে অনুমান প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ অত্যাচারিত নীলচাবীর পণ্চাশ 
লক্ষ্য কণ্ঠ চিরে তীর প্রাতিবাদ বের হয়ে এলো £ নগলচাষ আর আমরা করবো 
না-করবো না আর নীলের চাষ । 

দেখতে পাচ্ছি এক 'বিরাট জনতা ! 

শহণদ চামশভাই িষ্ুচরণ বিশ্বাস ও দিগম্বর বি"বাস নেতৃত্বের কণ্টকমু 
মাথায় পরে এগয়ে এল যশোহরের চৌগাছায়, তাদের ঘিরে দাঁড়াল হাজার হাজার 
নললচাষী। সমবেতকণ্ঠে ধ্বানত হলো আবার তাদের দাবীঃ বদ্ধ করো 
নশলের চাষ । নীলের চাষ আর করবো না। 

চারিদিকে প্রাতবাদের আঁগ্রবাণধ ছাঁড়য়ে পড়ল £ বন্ধ করো নীলের অত্যাচার 1. 

বিষুচরণ কারারুদ্ধ হলো । 

ক্ষেপে গেল যতেক নীলচাষী £ মার সেও ভাল, নগলচাষ আর করবো না । 
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লক্ষ প্রাণে শগ্কা না জানে । 

সূপ্রাসম্ধ নাট্যকার দানবষ্ধু মিত্র সময় সরকারের ডাক-বিভাগে সূপাঁরন- 
টেশ্ডেন্ট। কার্য-ব্যাপদেশে বাংলার 'বাভন্ন অঞ্চলে তান ঘরে ঘুরে বেড়ান। 
স্বচক্ষে তান দেখলেন নীলকরের অকথ্য অত্যাচার । 

কাবহদয় মন্হন করে নীল-অত্যাচারের কাহনী প্রাতফাঁলত হলো তাঁর 
“নীলদর্পণ নাটকে ( বাংলা ১২৬৭ সন, ইংরেজী ১৮৬০) 

জেমস লং নামে একজন সহাদয় ইংরাজ, তাঁকেও বিচালত করলো নীলকরদের 
বর্বরতা । 

[তানি বাংলার অমর কাঁব আমন্রাক্ষর ছন্দের জন্মদাতা শ্রীম.ধৃস্‌দনকে 
বললেন £ নগলদর্পনের ইংরেজী অনুবাদ করো, আমি পুস্তক প্রকাশ করবো । 

বাংলা কাঁবর বিদেশী অনুবাদ পড়ে সবাই শিউরে উঠল । 

নীলকররা জলে উঠল এ অনুবাদ পড়ে । সর্বনাশ ! 

লংএর বিরুদ্ধে সংপ্রীম কোর্টে তারা মামলা দায়ের করল। 

বিচারে লংএর প্রতি এক মাস কারাদণ্ড ও এক হাজার টাকা জাঁরমানার 
আদেশ হলো । 

বাঙালী তখনও মরে নি, টাকার থাঁল নিয়ে এগিয়ে এলেন বাংলার আর 
একজন কৃতী সম্ভান,- বাংলাভাষার মহাভারতের রচয়িতা মহাত্মা কালীপ্রসন্ব 
সিংহ । হিন্দু প্যাট্রিয়ট পাত্রকার সম্পাদক, ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
সভ্য আর একজন মহাপ্রাণ দরদী বঙ্গসম্তান মহাত্মা হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ও 
এঁ ব্যাপারের কিছাদন আগে নীলচাষীদের অত্যাচারের কথা জনসাধারণের 
গোচরীভূত করেছেন । 

লং সাহেবেরও কারাদণ্ড হলো, মহাপ্রাণ হরিশ্ন্দ্রও ম-ত্যুমঃখে পাঁতিত 
হলেন । 

বাঙালী কাঁব বড় দ:৪খে গাইলেন সেদিন £ 

“নীল-বানরে সোনার বাংলা করলে এবার ছারখার । 

অসময়ে হারিশ ম'লো, লংএর হলো কারাগার । 

১৮৬০ খুষ্টান্দে কমিশন বিশারদ ইংরাজ নীল-কমিশন বসালে। নিরপেক্ষ 
বচারের ভান করে ইংরাজ আজ পর্যস্ত এদেশে অনেক কাঁমশনই বাঁসয়েছে, সাইমন 
কমিশন, ক্লিপস কমিশন- কত বলবো ! নীল-কাঁমশন বোধ হয় তাদের প্রথম 
কমিশন । 

সাক্ষীদের নিভীঁক সাক্ষ্যে নীলচাধীদের প্রতি নীলকরদের অত্যাচার ও 
তাদের দুঃখের কাঁহনী সবই প্রমাণিত হয়ে গেল। কিন্তু এত করেও শেষ প্যস্ত 
নীলকামিশন কি স্থির করলে ? 

নীলচাষের আবশ্যকতা অপাঁরহার্য। অতএব !''*অলমতি ! তবে একটা 
কিছ তো করা চাই--কাঁমশন বসল এত হৈ-হৈ করে যখন !""" 

সাঁত্যই নাকি নীলচাষীদের প্রাত অবিচার করা হয়েছে! তাই কামশন 
সিম্ধান্ত করেছে, নশলচাষদদের অভাব-আভিযোগ ও তার 'বিচারের জন্য 
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গভর্ণমেপ্ট আদালত প্রাতিষ্ঠা করবেন, বেশন পাুঁলস মোতায়েন হবে : এমন কি 
জায়গায় জায়গায় সৈন্য মোতায়েনেরও ব্যবন্থা হলো । ব্যস, আর কি! এবার 
আর নধলচাষাদের কোন অভিযোগ থাকা উচিত নয় । 

নিশ্চয়ই তারা এবার নিশ্চিন্ত হলো, জ্বান্তর নিঃ*বাস ফেলল। 

তা হলো বৌক! লাঁঞ্চত নীলকরদের প্রধমিত বাহ্ীশখা প্রাতাঁহংসার 
ঘৃতাহতিতে দাউ দাউ করে লোলহান হয়ে উঠল । 

টুন্তভঙ্গের মকম্দমা নখলচাষীর্দের বিরুদ্ধে এনে বহু নীলচাষীকে নীল- 
করেরা গৃহহারা সবস্বান্ত করে ছেড়ে দিতে লাগল। 

এঁদকে নানা বিপর্যয়ে বাংলায় নশলচাষের ব্লমে অবনাঁতও ঘটতে শুরু 
করেছিল । 

কিন্তু কেন? 

প্রথমতঃ বাংলাদেশে দারদ্রু চাষীদের প্রাত নীলকুঠীর শ্বেতাঙ্গদের 
বর্বরোচিত অত্যাচার, দ্বিতীয়তঃ বাংলায় যখন নখীলকরদের অত্যাচার কলমে চরমে 
উঠছিল, সেই সময় বিহারেও নীল-উৎপার্দন শুরু হয়, তৃতীয়তঃ জামান 
বৈজ্ঞানিকদের অক্রান্ত প্রচেষ্টায় কীন্রম উপায়ে অনেক সহজ ও কম মূল্যে নীল 
তৈরীর পদ্ধাত আবচ্কৃত হলো । 

সর্বশেষে ১৬৯২ খন্টাষ্দে রং প্রস্তুত হবার সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় নীলের চাষ 
একেবারে থেমে গেল। 

নশল বেদনাত: বাংলা স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেলে বাঁচল। 


দুই 


সতা চিঠি পেয়েছে, তার বান্ধবীর বাড়ী খালি আছে যখন সে অনায়াসেই 
সেখানে গিয়ে যতাঁদন খাঁশ থাকতে পারে, এর জন্য আবার চিঠি লিখবারই বা 
1ক প্রয়োজন ছিল ! বিনয় কিন্তু সেই যে সৌঁদন সত৭র প্রাতবাদে চুপ করে 
গেছে, আর মুখ খোলোন। চিরাদিনই স্বজ্পভাষা সে। 

আসন্ন পূরী-যান্রার আয়োজনে সতী অত্যন্ত ব্যস্ত । 

আগামী কাল সম্ধ্যার ট্রেনে সতাঁ আর বিনয় পুরী রওনা হবে। টিকিট 
কাটা হয়ে গেছে, বার্থও রিজাভ হয়েছে । 

[নয় বলেঃ সাত্যই তাহলে আমাকে পুরী যেতে হবে সতী তোমার 
সঙ্গে ? 

৪ তবে? 

£ কিন্তু আমি ভাবছি, এর এমন কি প্রয়োজন ছিল ! 

£ সে চিন্তার ভারটা আমার কাঁধেই তুলে দিয়ে একেবারে ভারমস্ত হও না 
কেন ?--সতী মুখটা ভার করে জবাব দেয় । 

বাইরে দুম দুম রাইফেলের গুলির আওয়াজ) নিশুথ রাতির অথণ্ড 
গ্চত্ধতাকে যেন সহসা দীর্ণ-বিদীর্ণ করে দিয়ে গেল একটা পৈশাচিক ন:শংসতা । 


$9 


মলিটারী প্মাঁলশ ফায়ারং করছে । 

ষুষ্ধ কি থামোঁন 2 মহানগরীর বূকে এ তবে কিসের কোলাহল ? 

শাস্তির প্রচেষ্টা এমনি করেই কি চিরাঁদন ব্যর্থ হবে বার বাব 2 

অন্ধকারে খোলা জানালা-পথে দৃম্টপাত করে উৎকাঁণ্ঠত সতা বললে £ 
খমলিটারী পৃল্সিশ ফায়ার করছে । মহানগরী তো নয়, যেন যুদ্ধের হস্ট্‌ 
লাইন। 

সাম্রাজ্যবাদের শেষ মরণ-কামড় । 

£ ষোলই আগস্টের আর কত দোর, সতী ? 

£ দর আছে। 

সম্ধ্যা থেকেই 'াঁসিমা বকে চলেছেন আপন মনে £ ওরে ওরা ক কোন দন 
আপন হয়? হয় না, হয়না। ওদের জাতই আলাদা । দয়ামায়া কি ওদের 
প্রাণে আছে 2 দেড় বছরের খোকনকে ফেলে সেই যে চলে গেল !""" 

সতী [বনয়কে নিয়ে পূরণ চলেছে ব্যাপারটা পিসিমার একেবারেই মনঃপৃত 
হয়ান॥। এ কিছুতেই হতে পারে না। কথাটা তাঁর কানে যেতেই প্রাতবাদ 
করেছেন £ ধর্ম নেই £ লোকে শুনলে বলবেই বা কি! গায়ে যে থুতু দেবে, 
আবাগাী ! 

সতী বলেছে ঃ সে থুতু আমার গায়ে বসবে না, পাস, ভয় নেই--পিহলে 
পড়ে ষাবে। 

৪ ওলো অত অহঙ্কার ভাল না। পাস ঝগকার 1দয়ে ওঠেন। 

£ আমার মনে যেখানে কোন প্রান নেই+ সেখানে ধর্মের ও সমাজের 
'খোলসটাকে নিয়ে আর যে-ই পারুক আম আত্মানগ্রহ সইতে পারবো না। 
ভগবান-ার চোখে কোন-কিছই গোপন থাকে না, তিনি তাহলে আমায় 
কিছুতেই ক্ষমা করবেন না। 

£ বীর! তুইও কি চুপ করেই থাকাঁব ? 

পাস বোধ হয় সতার সঙ্গে তর্কে প্রাজিত হয়েই আমার কক্ষে এসে প্রবেশ 
করলেন। 

£ আমি 2 আমি ক বলব পাস 2 

£ মেয়েটা তাহলে এমাঁন করেই বাঁড় ছেড়ে চলে যাবে ? দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
'তাই তুই দেখাব £ একটা কথাও তুই বলাঁব নে 

£ যে যাবার জন্যে পা বাড়িয়েই আছে, তাকে তুমি আটকাবে কেমন করে, 
পিসি? তাছাড়া তার বয়স হয়েছে, ানজের ভালমন্দ বোস্বার মত ক্ষমতাও 
হয়েছে। 

£ বীর, অবুঝ হোস নে। বোনকে বাঁঝয়ে বল বাবা-_এতে মঙ্গল নেই। 

£ মিথ্যে তুমি ভাবনা করছো, পাস! সতীকে তুমিও জান, আমিও জানি। 
নম্দাগ্রানির স্পর্শের সে বাইরে । ৩২ বছর বয়স পর্যন্ত যাঁদ সে তোমাদের 
সমাজ ও ধর্মকে বাঁচিয়ে চলে আসতে পেরে থাকে, তবে জীবনের বাকা কট 
শদনও তার আটকাবে না। 


৬৯ 


বৃ এগিয়ে চলেছে । যুগের ভাঙাগড়ার মধ্যে দিয়ে সমাজ? ধর্ম আর, 
কৃণ্টিও এগিয়ে চলেছে । 
নূতন যুগের নূতন পথবী আবার ঘর্ণ/মান নাহারিকার মধ্যে ভ্রণের 
আকারে জন্ম নেবে। এবার আর হয়ত সূযের আগ্মীপণ্ড হ'তে বিচ্যুত হয়ে, 
নয়-_-নিজের সততায়, নিজের গৌরবে, নিজস্ব বাম্পীয় তরঙ্গাঘাতে । মহাজলাধর 
মধ্যে দেখা দেবে আবার সাগুদানার মত প্রথম প্রাণস্পন্দনঃ ধরণীর গভে 
পাঁলমাটির নরম আস্তরণের অনেক তলায় কোন অন্ধকারে জারকরস লণ্চিত হচ্ছে ।, 
কিন্তু পুরাতন অতীত, আজ যার কথ্কালস্তুপের “পরে ধীরে ধীরে নব চেতনার 
প্রেরণায় উদ্ছম্ধ নূতন পৃথিবীর স্পন্দন শুনাছ*ঃ সেই অতাঁত! তাকে কি 
ভুলতে পারবো ? ধাঁনক রাজ্যলোভীদের সুতীব্র নখরাঘাতে ক্ষতাঁবক্ষত রত্তান্ত: 
পৃঁথবী ! বৈষম্য নয় এবার আর, এবারে সাম্য 1*তোমার আমার, আর দশ 
জনের পেতে হবে সমান আঁধকার । তোমার রন্ত-জল-করা লাঙ্গলের ফলায় দর্ণ 
ধারত্রী মুঠো মূঠো করে সোনার ফসল তোমায় দিয়েছে, সেই ফসলের প্রাতাঁট, 
শস্য এবারে সমান ভাগে ভাগ হবে। জমির মালিকানাস্বত্বের দাবীতে আজ 
আর তোমার শ্রমকে, তোমার রৌদ্র বৃন্টিজলে সন্ত দিনগুলিকে অস্বীকার করা, 
চলবে না। চলবে না আর সোনার প্রাসাদের লোহফটকের সম্ম:খে ভিক্ষুকের 
একমৃষ্টি ক্ষুধার তশ্ডুল-ভক্ষাকে অস্বীকার করা। 
ত'ক্ষ শাবল-কাস্তে-লাঙ্গলের আঘাতে ফৌঁনল সুরার বেলোয়ারণ পান্র ভেঙে. 
চুরমার হয়ে ছড়িয়ে পড়বে ! 
তাই-__-তাইতো যারা বারে বারে ডাক দিয়ে গেল তাদের স্মরণ করি । 
স্বপ্নের মত কালের খেয়াতরী বেয়ে ' চলোছ কালসমূদ্রের তরঙ্গ-বিক্ষুষ্ধ, 
স্রোতে £ উর্বরা ভারতের সোনার মাটি, ফুটে উঠছে তার ওপরে একি দুশট, 
করে ভূ"ইচাঁপা, তবে স্বাভাবিক রঙে নয়, রন্তের মত লাল আভায় । 
কিন্তু কে ছিড়ে উপড়ে ফেললে নির্মম হাতে সেই ভূ*ইচাঁপাগ্যালকে ? 
ক্লমবধমান 'ব্রটিশ শাল্তর চক্রের ঘর্ষণে মুক্তির অশ্রুুত আর্তনাদ ঃ 
“এই চিরপেষণ-যন্ত্রণা, ধূলিতলে 
এই নিত্য অবনত দশ্ডে পলে গলে, 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাঁহরে 
এই দাসত্বের রঙ্জ,, ব্রস্ত নতাঁশরে-_ 
দেখাঁছ সেই রাজপূৃতবীর পৃথবীনারায়ণকে । ১৮৬৮ খ্টাষ্দে সেজেছে 
তার অধীনে হাজারে হাজারে গূর্খা সৈন্য । নেপাল রাজ্য আঁধকৃত। দর্ধর্ষ 
সেই গূর্থা সৈন্য এগিয়ে এসেছে বৃটিশ ভারতের সীমান্ত পর্যন্ত । লর্ড মিশ্টো 
ও লর্ড হেস্টিংসের প্রোরত নেপাল সরকারের 'নকট প্রাতিবাদ ব্যথ হয়েছে, 
উপায়ান্তর নেই, ইংরাজ-সেনাপ্পাতি বৃদ্ধ করেছেন। দিনের পর দিন ইংরাজ ও 
গ্র্থা সৈন্যে যুদ্ধ চলল। দূভেদ্য পবতের মত ইংরাজ-সেনাপতি জেনারেল, 
জিলেসপাই কলঙ্গায় পরাজিত হয়ে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল। ইংরাজের, 
রন্তপাত ! 
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আবার হেস্টিংসের চিৎকার শোনা গেল £ দাও, কামান দেগে পরত সব 
শ্াঃড়ো করে ধূলার মত ডীঁড়য়ে দাও দোখি কত শান্ত ধরে এ পররতবাসী 
, শ্াুর্খাদল | , 
পার্বত্য ভূমি রন্তে লাল হয়ে উঠল। 'ব্রিটিশের কামানের ধোঁয়ায়, বার্‌দের 
গন্ধে চারদিক আবার 'বিষাস্ত হয়ে উঠেছে । 
মলবাও দূর্গ বাঁঝ যায় যায়। 
১৮১৬ খঙ্টাব্দে বীর গূর্খা সেনাপাঁত অমর সিং থাপা শেষবারের মত 
সরণপণে যুদ্ধ করে চলেছে, হয় মুক্তি নয় শির । 
মুক্তি তার মিলল না, শির দিয়ে শহীদ ম:ক্তির মূল্য দিয়ে গেল । 
মালবাওয়ের 'বিজয়-বৈজয়ন্তী ধূলায় লৃশ্ঠিত হলো । সগোৌলির সাম্ধপত্র 
স্বাক্ষরিত হলো আবার । 
দুলছে অতীতের যবানকা £ ব্যর্থ হ'চ্ছে ভারতের খণ্ড খণ্ড স্বাধীনতা- 
স্বপ্ন! ১৮২৪ খুঃ--সাহারানপূর, দিল্লী, মশরাট, মুরাদাবাদ চিংকার করে ডাক 
দিয়ে বলে গেল £ 
[0০৬0 ৬10) 21081191--ইংরেজ রাজত্বের শেষ হয়েছে, ইংরাজ ধ্বংস 
হোক । 
১৮২৬-২৭ খ্‌ঃ--আবার রামেশিদের বিক্ষোভ, উমাজী নায়েক এবারে এাঁশগয়ে 
এসেছেন। পুনায় জন-জাগরণ ! 
ভুঁলান তোমায় মহারাজ শবাজী ! 
[ক্ষোভের বাজ ব্লমে ছড়িয়ে পড়েছে ভারতের মাটিতে সর্বত্র। 
১৮৩১ খ্‌ঃ_সে বিক্ষোভের আগ্মকুণ্ড হতে উধের্য উঠে এল আর একটি 
গৃশখা । 
' ধৃবহারের চিরশান্ত কোল, তদের বুকে জেগেছে নবচেতনার সাড়া । কিন্তু 
তাদেরও কণ্ঠ টিপে ধরলে হ্বেতাঙ্গদের রন্তলোলুপ বাঁকা নখর--হত্যাঃ আগ্রদাহ ! 
পাঁচ হাজার বর্গমাইল জুড়ে রচিত হলো এক বরা কবরখানা। আজও সে 
কবরের মাটির তলায় শহীদদের কঞ্কাল মাটির সঙ্গে মিশিয়ে যায়ান। 
“পাঞ্জাব সিম্ধু গুজরাট মারহাঠা"**+ 
সেই পাঞ্জাব ঃ 
পঞ্নদঈর তীরে, 
বেণী পাকাইয়া শিরে 
দেখিতে দোখিতে গুরুর মন্তে 
জাগিয়া উঠিল শিখ-_ 
ধনর্মম নিভাঁক ।+ 
বর্ষচক্র ঘুরে চলেছে £ ১৩৯-কত দিনেরই বা কথা, মাত্র একশত আট 
বংসর। পাঞ্জাব-কেশরী রণাঁজং সিংহের মৃত্যু, খড়গ সিংহের সিংহাসন-লাভ । 
অকর্মণ্য অলস ভীরু খড়গাঁসংহ । রণোম্মাদ দুর্দাস্ত খালসা সৈন্য । 
চারাদকে বিশৃঙ্খল। ১৭৩৩--রণাঁজতের নাবালক পত্র দল?প 'সিংহকে 
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1সংহাসনে বসানো হলো; নাবালক রাজার অভিভাবিকা রণজিং-মাহষশ রাণ 
বঝিদ্দন। তেজাসিংহ ও রাজা লালামংহ রাজমাতাকে রাজ্যশাসন-ব্যাপারে 
পরামর্শ দিচ্ছেন । 

রাণশমার মনে কিম্তু শান্তি নেই। সর্বদা সশাঁ্কতা। শয়নে স্বপনে 
জাগ্গরণে ম্বতাঙ্গ-বিভনীষকা । রন্তুচোষা ইংরাজ তার শত বাহ মেলে তার বড় 
সাধের পাঞ্জাবকে গ্রাস করতে এগিয়ে আসছে ধারে ধাঁরেঃ করাল কালদ্রংস্টা-রেখার 
মত। 

£ অনুমতি দিন রাণীমা ! এখনও সময় আছে, শ্বেতাঙ্গদের সমলে ধহংস 
করে দিই । নইলে পাঞ্জাবকে আর রক্ষা করা বুঝি গেল না। 

£ পারবে তোমরা তোমাদের দেশের মাটি হ'তে বদৈশীকে সমলে উৎপাঁটিত, 
করতে £ 

£ পারবো মা! পারবো । 

£ জয় গুরুজির জনন ! 

হাজার হাজার খালসা সোঁনকের হাতে ঝিলিক দিয়ে উল তাক্ষ7় খরসান । 
জয় গ্রুজির জয় ! “আগে কেবা প্রাণ কাঁরবেক দান তাঁর লাগি তাড়াতাঁড় ।” 

খালসা সেনাপাঁত সর্দার তেজসিংহ ! রাজা লালাসংহ ! গোপনে গোপনে 
চিনের পরামর্শ করছো ! .গোপনে ইংরাজ-শাবরে কেন দূত প্রেরণ করছো ! 

িরোজপরের য:ম্ধক্ষেত্র ! 

ইংরাজের ঘ:ম্ধশাবিরে রাজা লালাসংহের দূত এলো । এজেপ্ট ক্যাঃ নিকলসন 
সাদরে লালাসংহের দতকে আহবান জানাল £ আসুন, আসুন ! 

£ সব ঠিক, নিশ্চিন্ত থাকুন ৷ রাজা লালাসংহ তাঁর সমস্ত সৈন্যবাহনী নিয়ে 
ফরোজপুর ত্যাগ করবেন। 

হলোও তাই, লালসিংহ তাঁর সৈন্যবাহনী নিয়ে পলায়ন করলেন, এবং 
তারপর তেজাসিংহ যখন পশচশ হাজার সৈন্য নিয়ে যুষ্ধক্ষেত্রে এলেন, সম্মথে 
তাদের মুষ্টিমেয় পারশ্রাস্ত ইং্রাজ-সৈন্য । 

তারও সঙ্গে আগেই ইংরাজদের গোপন পরামর্শ হয়ে গেছে । অতএব 
রোজপূর আর আক্রমণ করা হলো না। 

লালাসংহ ও তেজাসংহের বিশবাসঘাতকতায় পাঞ্জাবের মাট 'বাঁকয়ে গেল । 

৯ই মার্চ মি'য়ামীর প্রশস্ত ক্ষেত্রে পাঞ্জাবের মতত্যুপন্র রাঁচিত হলো । 

অপ্রাপ্তবয়স্ক কুমার দলীপাঁসংহের বয়ঃপ্রান্তি পর্যন্ত অর্থাৎ ১৮৫৪, ৪ঠা 
সেপ্টেম্বর, সাম্ধর নিয়মানুসারে ব্রিটিশ রোসিডেশ্টের অধ্যক্ষতায় এক সভা 'নিষযন্ত 
হলো। পাঞ্জাবের রাজ্য-শাসনের ভার তাদেরই ওপরে হলো ন্যস্ত । 

মহারাণণ ঝিদ্দন ! 

তাঁর মনে শান্ত নেই এতটুকুও। কে যেন বার বার অলক্ষ্যে তাঁর অস্তর- 
দুয়ারে আঘাত দিয়ে বলছে £ সাবধান ! অক্টোপাসের মত অন্টবাহ্‌ বাঁড়িক্পে 
আসছে ইংরাজ ! 

রাণীর কপাল কুচকে উঠল । 


6৪ 


ইংরাজের প্রাতি একটা অপরিসীম ঘণায় 'নাঁশাঁদন তাঁর অন্তর জ্বলতে 
লাগল । 

অন্তরের সেই আগ্নি-আভা বাইরেও ব্যাঁঝ প্রকাশ পেল। 

সহসা একাঁদন 'বিশ্দনের ভ্রাতা রোসডেন্টের এক আদেশপন্র ধনয়ে রাজ- 
অন্তঃপূরে এসে দেখা দিলেন । 

কি সংবাদ ! 

অযোধ্যা হতে মা-জননশ জানকার 'বিসজন। 

পাঞ্জাব-লক্ষযীর প্রাত নিদেশি হয়েছে-_চিরনির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা । 

নিভাঁক বাীরজায়া অটল তেজাস্বতার সঙ্গে বিনা আইনে, বিনা বিচারে 
কেবলমান্র ইংরাজ-প্রাতনিধির সন্দেহের জন্য নির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা মেনে নিতে বাধ্য 
হলেন । 

রাজলক্ষমী পাঞ্জাবের রাজপ্রাসাদ ও প্রিয়পূত্র দলীপকে ছেড়ে মুসলমান 
আঁধবাসীগণে পারিবেন্টত নিন শেখপুরের এক কদর্য গহে বান্দনী হলেন। 

কিম্তু এত করেও পাঞ্জাব রোঁসডেশ্টের মনঃপুত হলো না। শেখপুর নয়, 
দুরে আরো দূরে, পাঞ্জাবের বাইরে রাণী ঝিদ্দনকে সরাতে হবে। 

এাঁদকে পাঞ্জাবের সঙ্গে সঙ্গে মলতানের মাঁটিতেও রন্তবীজ ছড়ানো হলো । 

চাঁরাদিকে 'র্রাটশের আধিপত্য ও অন্যায় জূল:ম। 

১৮৪৪ খ্টাম্দে মূলতানের শাসনকর্তা সাবন মল্লর মতত্যুর পর তদায় পত্র 
মূলরাজ দেওয়ানন-পদ পেয়েছেন । 

লাহোর দরবার মুলরাজের কোষাগারে অনেক অর্থ আছে ভেবে মূজরাজের 
নিকট দেওয়ানী-পদের নজরানা স্বরুপ ৩০ লক্ষ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছেন। 
লাহোর দরবারের মন্ত্রী রাজা লালসিংহ 'মিয়ামশর সাম্ধর পর সৈন্য প্রেরণ করলেন 
মূলরাজের নিকট হতে সেই টাকা আদায় করতে । 

মূলরাজের সৈন্যবাহননর মধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। 

বঙ্গে যুদ্ধ হলোঃ লালাঁসংহের সৈন্য-বাহনী 'বিধবস্ত হয়ে পলায়ন 
করলো । 

ইংরেজের কর্ঘটিত ব্যাপারে ও লাহোর দরবারে আপীল করবার ব্যবন্থা 
থাকায় রাজ্যশাসন-ব্যাপারে মূলরাজের কোন নাঁত্যকারের ক্ষমতাই নেই শাসন- 
কর্তা হিসাবে । তার আইনের পরেও লাহোর দরবারের আইন চোখ রাঙাবে, 
এ অবস্থায় একমাত্র পন্থা হচ্ছে পদত্যাগপত্র দাখিল করা । দরবারও তাহ চাইছিল, 
সাগ্রহে পদত্যাগপত্র তারা গ্রহণ করে সর্দার খাঁ সিংহকে রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করবার 
জন্য আদেশপন্র নিয়ে বানস আগ্ন ও লেঃ আশ্ডারসনের সঙ্গে পাঁচশত সিপাহী 
মূলতানের দিকে অগ্রসর হলো । 

ভাসছে এগিয়ে সদলবলে সর্দার খাঁ সিংহ ব্রিটিশের সনন্দ নিয়ে । 

ৰা রং শী 

সতাঁ ও বিনয় কালই চলে যাবে। 

দেশের মানুষ নতুন করে চ্বপ্প দেখছে নতুন করে ঘর বাঁধবার । সতাঁও 
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পৃরাতন ঘর ছেড়ে চলেছে নতুন 'ভিটের সম্ধানে। 

পিছু ডেকে তার অমঙ্গল করবো না। 

আজ মা-বাবা বেচে থাকলে কি করতেন জানি না। পুরাতনকে আজ 
বর্জন করবার দিন এসেছে । 

মাথার মধ্যে হাজারো চিন্তা একটার পর একটা ভিড় করছে এসে । পুরাতনকে 
আজ সাঁত্যই বিদায় নিতে হবে। 

ম্‌লতানের দ্গছারে বহৃকশ্ঠের মিলিত শব্দ । 

মৃূলরাজ দর্গদ্বারে এসে দাঁড়য়েছেন। 

নিঃশব্দে দূর্গ সমপ্পণের পর সর্দার খাঁও তার লোকেরা দূর্গ হ'তে 
প্রত্যাবর্তন করছেন । সহসা দ্গ হতে বন্দ্‌ক গর্জে উঠল--দুম দুম: দুড়ুম ! 
মূলতানবাসীদের শা বকের মধ্যে ষে আগুন ধাঁক ধাক জবলাঁছল, সহসা তা 
সহস্র লেলিহান শিখায় দুগপ্রাকার রাঙিয়ে তুলল । 

সর্দার খাঁর সঙ্গে আগত ইংরেজ কর্মচারীরা বদ্দুকের গুলিতে আহত, রন্তান্ত 
দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

মূলরাজ কোন প্রতিবাদ না করে অশ্বের গাঁতবেগ বাঁড়য়ে দিলেন নিজ 
উদ্যানবাটীর দিকে । 

রাত্রি প্রভাত হলো । 

দুর্গে মূলতান সৈনিকদের চলেছে রণসঙ্জা, এ অত্যাচার তারা সইবে না। 
ধিদেশীকে তারা নিজ গৃহে অনাঁধকার প্রবেশ করতে দেবে না। 

সমস্ত দিন ধরে দূর্গে চলল বীর সৌনকদের রণসঙ্জা। চলল পরামর্শ 
কলমে দিনমাঁণ অন্ত গেলেন। 

রান্র গভীর । বিশ্বচরাচর নিশীথের শান্তময় ক্রোড়ে নিদ্রামগ্র | 

ইংরাজ-শাবরে আহত আগ্ন; ও আশ্ডার্সন ! 

সহসা এমন সময়ে অতাঁকতে ইংরাজ-শাবর মূলতানের সোনিকদের দ্বারা 
অবরৃষ্ধ হলো । 

রণোন্মত্ত সৌনকেরা এতাঁদনের পুীভূত ঘৃণার শোধ নিল আহত আগ্ন ও 
আশ্ডার্সনকে সঙ্গীনের খোঁচায় ক্ষতাঁবক্ষত করে। 

এবারে স্বয়ং মলরাজ আর "স্থির না থেকে সৈন্যদের অগ্রভাগ্গে এসে নেতৃত 
গ্রহণ করলেন। 

মূজতানে জলল যুদ্ধের আগুন । 

ওদিকে পাঞ্জাবে কীর শিখ সৌনকেরাও অত্যাচারে জিত হয়ে ইংরাজের 
সঙ্গে আবার সম্মখ-সমরের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। পাঞ্জাবের রাজলক্ষনীকে 
শেখপুরে বাঁশ্দনী করেও ইংরাজ রোসিডেস্ট সন্তুষ্ট নয় । 

একদা ধান রাণদর গৌরবে রাজ-অভ্তঃপূরে লক্ষযীস্বরূপা ছিলেন, আজ 
[তাঁন: শেখপুরের এক কদর্য গৃহে ভাগ্যাবিডদ্বনায় ভ্রিটিশের হান চক্রান্তে 
শ্রীহীনা । 

ধ্ব্ধচুতা রাজলক্ষমীর শেখপ্রেও চ্থান হলো না। 
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জন্মভূমি হ'তে জননীর নির্বাসন-দণ্ডাঁলাঁপ স্বাক্ষরিত হয়ে এলো স্বীয় 
গাভজাত প্রিয় পুত্রের মোহরা্কিত হয়ে । 

শেখপ্রের নিন কুটীরদ্বারে ব্রিটিশ সৌনকের করাঘাত শোনা গেল। 
অশ্রুসজল চোখে রাণন' আবার নির্বাসন-দগ্ডাজ্জা মাথা পেতে নিলেন। প্রথমে 
ফিরোজপুর, সেখান হতে বারাণসীতে পা্জাব-লক্ষতরী নিবাঁসতা হলেন । প্রহরণ 
নিষ্ন্ত হলো--জর্জ ম্যাকগ্রেগার নামে একজন 'ব্রাটশ সৌনক পৃরুষ ॥। এত 
বড় অন্যায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে সোদন পাঞ্জাবের একজন শিখ সৌনিকও 
প্রীতবাদ করলে না বটে, কিন্তু রুদ্ধ বিষসর্পের মত মনে মনে গজণতে লাগল । 
একদা গুরু গোবিন্দ সংহ পাঞ্জাবের শিরায় শিরায় যে তেজ সংক্রামত করে- 
ছিলেন, তারই অলৌকিক শস্তিতে খালসা বীরদের আঁস-নম্ৃন্ত তুষানল প্রচণ্ড 
হূতাশনে প্রজ্বালত হয়ে উঠল । 


বিদ্রোহী মৃলতানের সঙ্গে পাঞ্জাবও গন করে উঠল। 

ইংরাজ সৈন্য মৃলতানে এসে উপাঁস্থৃত হয়েছে । 

ই সেপ্টেম্বর ইংরাজের কামান গজে উঠল । 

দীর্ঘকাল ধরে যুদ্ধ চালিয়ে মমলরাজ ২২শে জানুয়ারী পরাভূত হলেন। 

মূলতানের স্বাধীনতার স্বপ্ন ধাঁলসাং হয়ে গেল । 

শিখদের সঙ্গে ইংরাজের যুদ্ধ চলেছে । 

চাঁলয়ানবালায় শিখরা জন্নী হলো বটে, কিন্তু ১৮৫৯, ২১শে ফেব্রুয়ারী 
'গাঁজরাটের যুদ্ধে শিখরা পরাজত হলো । 

১৪ই মার্চ শিখ-নেতারা আত্মসমর্পণ করলেন 'ব্রিটিশের কাছে ঃ 

“আমরা আমাদের স্বদেশের জন্য যুদ্ধ করোছি। ভাগ্যন্রমে আজ আমরা 
পরাজিত। আমরা ধা করেছি তার জন্য এতটুকু অনুতপ্ত বা দঃখত 
নই। আজ যা করেছি, ক্ষমতা থাকলে কালও আবার তা করবো ।” বঙতে 
বলতে বীর শিখ সেনাপাঁতরা একে একে আপনাদের অস্ত্র ভুমিতে নামিয়ে 
রাখলেন। 

৩০শে মার্চ 'ব্রিটিশের [বজয়ঘোষণা জানিয়ে দিল £ রণাঁজতের দূভেদ্য 
দুর্গে রিটিশ পতাকা উত্ডীন । 

জগংপ্রাসম্থ কহীন্‌র-মাঁণ যা একদা মহারাজ বণাঁজৎ আত গৌরবে বাহুতে 
ধারণ করতেন, সেও 'ব্রিটিশের করায়ত্ হলো । 

কহটনূর !1*""জগতের সেরা মাঁণ কহীনূর । 

মনে পড়ছে কোন্‌ এক 'ব্রাটশ রাজ-প্রাতনিধ রণাঁজৎকে জিজ্ঞাসা করেছিল £ 
মহারাজ, ষে মহামূল্য মাঁণাট আপাঁন আপনার বাহুতে ধারণ করেছেন, তার দাম 
কত হবে 2 

মদ হেসে পাঞ্জাবকেশরী বললেন £ ইসকো 'কিম্মং পাঁচ জূতি। 

দামী কথা বটে ! 

কারণ খন ষে মাঁণিটির আঁধকারী হয়েছেন, তিনিই পর্বাধিকারীর নিকট 
হতে স্বীয় বাহুবলেই ছিনিয়ে নিয়েছেন। বারভোগ্যা বস্দম্ধরা। তাএতো 
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সামান্য একাট মণি । 

গোলকুণ্ডার মাটির অন্ধকারে ছিল মাঁণটা। প্রথম মাঁণটি সেখান হ'তে 
পাওয়ার পর মহারাজ কর্ণের কর্ণ ভুষণ হলো। কর্ণের পর মাঁণাটি শিরোভ্ষণ 
হলো উত্জয়িনীরাজের। চতুর্দশ শতাম্দীতে আলাউদ্দীন যখন মালবদেশ 
অধিকার করলেন, তখন মাঁণটি হলো তার জঙ্গভ্ষণ ; কালচক ঘুরে চলে। 
পাঠান রাজত্বের ধ্বংসের মাটিতে মুঘলশন্তি দেখা দিল, মণি এলো মুঘল সম্রাটের 
আধিকারে। 

ঝড়ের বেগে নাঁদর শাহ ইীতিহাসের পটভূমিকায় এসে দেখা দিল । পরাজিত 
মুঘল-লমাট মহম্মদ শাহের নিকট হতে মাণিটি এলো নাদির শাহের হাতে। 
নাদিরকে হত্যা করে কাবুলের আহম্মদ শাহ ছিনিয়ে নিলেন মাঁণাট। আহম্মদ 
শাহের মত্যুর পর মাঁণটি এলো তাঁর পত্র শাহ পূজার হাতে । শাহ সুজাকে 
পরাজিত করে পাঞ্জাবকেশরী রণাঁজং বাহুতে ধারণ করলেন সেই মাঁণ। 

সেই মণি আজ পাঞ্জাবের পতনের সঙ্গে সঙ্গে গেল ম্বেতাঙ্গদের কবলে । বহ-- 
মানে ইংলশ্ডেশররী সেই মাঁণ শিরোভ্ষণ করে নিলেন- পাঁচ জাতির ীবানিময়ে । 

ভারতবাসী নিশ্চয়ই সেই মাঁণর কথা ভোলোন। 

তাদের 'নির্বাঁসত রত্বটিকে নিশ্চয়ই আবার ফিরিয়ে নিয়ে আসবে। 

রন্তরাঙা পাঞ্জাবের বুকে 'ব্রাটশের ঝাণ্ডা উড়ছে । 

রাজ্যচ্যুত দলীপের বয়স মাত্র এগার বংসর। তার বাসম্ঘান এখন আর 
পাঞ্জাবের রাজপ্রাসাদে নয়-_ফতেগড়ে । 

রাজ্াচ্যুত ভাগ্যাবড়ম্বিত পাঞ্জাবের অধীশ্বরের উপরে ইংরাজদের একটা কর্তব্য 
আছে তো। স্যার জন লাঁজন নামে এক ইংরাজ মহাত্মা তাঁকে শিক্ষা দিতে 
এলেন। শিক্ষা পূর্ণ হলো ; পাঞ্জাবকেশরণীর পুত্র স্বীয় ধর্ম ত্যাগ করে 
খন্টধর্ম গ্রহণ করলেন । পরের বছরই স্বীয় জন্মভূমি হতে কৌশলে বিতাড়িত 
হয়ে সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে ইংলণ্ডে চলে গেলেন । 

এভাগনী নির্বাসিতা জননী যখন সে সংবাদ শুনলেন, স্থির থাকতে পারলেন 
না। তাঁকেও ছুটে ষেতে হলো 'প্রয় পত্রের পাশে । 

তারপর £ 

যে তেজোদগ্তা মহীয়সী নারীর জন্য একদা প্রভুভন্ত খালসা দৈন্যরা 
তরবারি হাতে অনল-বজ্ঞে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, আজ সেই হ্ৃতসর্ব্ব পাঞ্জাবের 
রাজলক্ষমী, পাঞ্জাবকেশরীর প্রয়তমা, বারাধিবোষ্টত, অপারাঁচত, স্বজন- 
পরিত্যন্ত। অজ্ঞাত 'নর্জন চ্ছানে কাল-সাগরের অনন্ত স্রোতে নিঃশেষে হারিয়ে 
গেলেন। আর দলীপ ? প্রাতীনয়ত জন্মভাঁমির ডাক তাঁর দুকান ভরে 
বাজছিল। 

পৃপ্রয়তম স্বদেশনয়গণ, 

* * * আমার ইচ্ছা না থাকলেও আমি সদগুরুর ইচ্ছায় ইংলণ্ড ত্যাগ, 
করে আবার ভারতে গিয়ে সামান্য ভাবে বাস করবো । * * খালসাগণ ! 
আমি আমার প্র্বপুরুষদের ধর্ম ত্যাগ করে পরধম" গ্রহণ করার জন্যে 
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আপনাদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করাছ। কিন্তু আম যখন খূষ্টধর্মে দরীক্ষত 
হই তখন আমার বয়স বড় অল্প ছিল। আমি বোম্বাই এ পেশছেই শিখধর্ 
গ্রহণ করবো ।* * বাবা নানকের অনুশাসন অনুসারে চলবো এবং গুরু 
গোঁবিদ্দ সিংহের আদেশ পালন করবো ।* * ভারতসম্রাজ্ঞীর প্রাত আমার যে 
প্রগাঢ় ভন্তি আছে, তার সমুচিত পূরস্কার পেয়েছি । সদগ:রুর ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক । ওয়া গ:রুজীকি ফতে। 
প্রয়তম সবদেশয়গণ, 
আমি আপনাদের রন্তমাংসের দলীপ সিংহ ।” 

কিন্তু ইংরাজের শ্যেনদৃন্টি এাঁড়য়ে দলীপের স্বদেশবাসীর প্রতি শেষ 
চিঠিখানা যেতে পারলে না। 

পরবাসী বহুকাল পরে স্বদেশের দিকে পা বাড়িয়েছিলেন, আদন নগরে 
ইংরাজ তার গাঁতিরোধ করলে । 

হতভাগ্য মনকুটহীন স্বধর্মভ্রষ্ট পাঞ্জাবের অধীশ্বরের জম্মভামিতে আর 
প্রত্যাবর্তন করা হলো না। প্যারশ নগরণর মাটিতে শেষ নিঃ*বাস নিলেন। 

[দন যায় । কারও জন্যই বসে থাকে না। 

রণাঁজতের শাঁসত 'শিখগণ ধারে ধীরে একে একে 'ব্রিটিশের পতাকাতলে এসে 
জড়ো হচ্ছে । 

যে সমস্ত পরাক্রান্ত খালসা সৈন্য একদা 'ব্রাটশ গভর্ণমেণ্টকে শঙ্কাকুল করে 
তুলোৌছল, যে দূর্ধয জাতি একাঁদন অদম্য তেজ, আঁবচাঁলত সাহস, অকরান্ত 
অধ্যবসায়ে গ্‌রুগোবিন্দের মহামন্দ্রে উদ্জশীবত হয়ে বীরেম্দ্রসমাজে বরণীয় 
হয়ে উঠেছিল, যাদের তুর্যাননাদে একদিন পণনদ সচকিত হয়ে উঠেছে, যাদের 
উন্মুস্ত খরসানমহখে একদিন পরাক্রান্ত 'িটিশ সৈন্য বার বার পরাজিত ও বিধব্ত 
হয়ে পালাবার পথ খখজে পায়াঁন, আজ তারাই '্রাটশের প্তাকাবাহী, 'ব্রীটশের 
অধীনে শিখ-বাহনী । 

লর্ড ডালহৌসীর ক্ষুধা কিন্তু তব মিটল না। 

দেখতে পাঁচ্ছ তার ক্ষুধা-লোলপ দ্‌ষ্টি ভিন্ন পথে প্রবাহিত হচ্ছে। 

এবার আর সম্মখ-সমরে নয়। অতীব হঈন চত্রান্তজালে সে মখব্যাদান 
করছে। 

দুরাত্মার ছলের অভাব হয় না। 

আবহমান কাল হতে ভারতে হন্দদের ওরসজাত পুত্রের অভাব হলে 
অনেকেই দত্তক পঢত্র গ্রহণ করে পাত্রসাধ মাটয়েছে। িম্দু-আইনানুযায়ী সেই 
দত্তক পূত্রই হয় পিতার সম্পাত্তর ন্যায়সঙ্গত উত্তরাধিকারী পরবতীঁকালে। কিন্তু 
সহসা লর্ড ডালহোৌসির অপূর্ব পাঁরকঞ্পনায় স্থির হয়ে গেল--দত্তক পূত্র ব্রিটিশ 
আইনে সিদ্ধ নয়। 

যেহেতু তাদের নিজস্ব আইনানযায়ী এ দেশের সকলকে চলতে হবে, সেই 
হেতুই ষে সমস্ত রাজ্য সবোপারিতন ব্রিটিশ-শান্তর আশ্রিত, সেই সমস্ত রাজ্যের 
আধিপাঁতদের ওরসজাত প্মন্রের অভাব হলে, তারা যে সমস্ত দত্তক পূত্র গ্রহণ 
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করবেন, সেই দত্তক পত্রের গ্রহণ-ব্যাপার ব্িিটিশ-প্রভুর অনুমোদিত না হলে, 
তাদের রাজ্য ব্রিটিশরাজের অধানে যাবে। 

এবারে আর আগ্নের অস্ত্র নয়, সক্ষম নাতির দোহাই 'দিয়ে জবরদাঁস্তি ! 
ননীতবিশারদ শ্বেতাঙ্গ জাতি দীর্ঘ পৌনে দৃই শত বংসর ধরে নীতির লৌহ- 
শৃঙ্খল 'দয়ে আম্টেপৃন্ঠে বে'ধেছে ভারতে । 

যাহোক । 

'ব্রাটশের বিজয়পতাকা উড়ছে সেতারায়, ঝাঁসীতে । 

সেতারা ! প্রসম্রসাললা কৃষ্ণার জলপ্রপাত-বিধৌত মহাবলে*বর পর্ব তমালার 
শীতল ছায়ায় যেন নিদ্রাভিভূত সেতারা ঃ যে স্বাধীনতাকামশ মুক্তিষজ্দের 
শহদের মাতৃভূমির শৃঙ্খলপাশ মোচনের অসীম গ্ররাক্কম, তেজোদপ্ত গাঁরমা, 
অতুল্য বীরত্ব একদা ভারতে দুর্দান্ত মৃঘল-শন্তকে কম্পিত ও 'বিধবস্ত করে 
তুলেছিল, একদা যার সুতীক্ষম আঁসমুখে হিমালয় হ'তে সুদূর কৃমারিকা পর্যন্ত 
ঝলাঁকত হয়ে উঠেছিল, সেই িম্দুকুলগোৌরব মহাপরাক্রাস্ত শিবাজীর প্রিয়তম 
স্থান সেতারা । 

সেই শিবাজীরই বংশধর প্রতাপাসংহ আজ সেতরার গাঁদতে আঁধাষ্ঠিত-_ 
1কম্তু 'ব্রিটিশের ভয়ে কম্পমান। 

১৮১৯এর সম্ধিশর্ত ইংরাজ বাহাদুর আজ আর মেনে নিতে রাজী নয়, তার 
ধিরৃদ্ধে আভিযোগ আছে । 

আভযোগ ! আভযোগ ! কত আঁভযোগ ! সিরাজের বিরূদ্ধে আঁভযোগ, 
মীরকাশিমের বিরুদ্ধে আভিযোগ, মহারাজ নশ্দকুমারের বিরুদ্ধে আভযোগ ! 

গোয়ার পতুগীজ গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে ব্রাটিশের বরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে আভযোগে, 
প্রতাপসিংহ তুমি দোষা বই কি! প্রভূশান্তর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ! 

প্রতাপাঁসংহ £ কিন্তু বি*্বাস করো তোমাদের বিরুদ্ধে আমি কোন যড়ষন্্রই 
কারান । আজ দীর্ঘ বশ বংসর তোমাদের সঙ্গে সোহার্দাস্‌ত্রে আম আবদ্ধ । 
তোমাদের এই দীর্ঘকাল ধরে কত সাহায্য করোছি। তোমরা পরদেশী, তবু 
তোমাদের সাহাষ্য করতে কোনাঁদন এতটুকু কার্পণ্য করিনি, এই কি তার 
পুরস্কার ! বিনা বিচারে, বিনা আইনে আজ তোমরা আমাকে আমার পূর্ব 
প্রষের রাজ্য হতে বিতাঁড়ত করতে চাও ! 

আইন ! বিচার! আইন আবার কি? 'বিচারই বাকি? তোমার যাওয়া 
প্রয়োজন--সেই তো আমাদের আইন ! সেই তো আমাদের বিচার ! 

রাত্রি গভীর । 

'ব্রাটশের সৈন্যেরা এসে প্রতাপকে তো বন্দী করলে । 

নগর হ'তে কয়েক মাইল দূরে একটা অন্ধকার পশু রাখার কুটীরের মধ্যে 
প্রতাপাঁসংহকে এনে বন্দী করে রাখা হলো। চাঁরাদকে 'ব্রিটিশের কড়া 
পাহারা । 

ওাঁদুকে ব্রিটিশ সৈন্যরা নগর অবরোধ করে রাজপ্রাসাদ আঁধকার করেছে। 
প্রতাপের ধনাগার ল:ষ্ঠন চলছে । 


কিন্তু সেতারার গাঁদতে একজনকে বসানোই চাই ! 

একজন মশীরজাফরের প্রম্নোজন। 

প্রতাপের ভ্রাতা আপা সাহেব পেশবা বাজীরাওয়ের হাতে বন্দী । তাকে 
এনে সেতারার গাঁদতে বসাও । 

সিংহাসনচ্যুত, স্বীয় জন্মভূমি হতে বিতাঁড়ত সংদ;র বারাণসীতে অশ্রুমোচন 
করছেন 'শিবাজীর বংশধর প্রতাপ । 

ইংরাজের তাঁবেদারী সিংহাসনে আরোহণের রাজকীয় অনষ্ঠান 'নার্বঘে 
সম্পন্ন হলো সেতারায় । 


সতী আর বিনয়ের যাবার সময় হয়েছে । 

দুষ্লারে প্রস্তুত গাড়ি। 

যাওয়ার আগে সতী পাঁসমাকে প্রণাম করতে গিয়েছিল, কিন্তু পিঁসিমা মুখ, 
গম্ভীর করে চুপ করে রইলেন । 

একটি আশীর্বাণসও তাঁর দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠ হতে বের হলো না। 

£ দাদা ।""- 

£ কে, সতী £ আয়! তোদের ট্রেনের সময় হয়েছে, না ? 

£ দাদা, একটা অনুরোধ আমি করবো । 

ঃ অত কিন্তু করছিস কেন? বলনা। 

£ আমাদের সঙ্গে স্টেশনে যাবে ? 

£ আমার যাওয়ার কি একান্তই দরকার, ভাই ॥ 

সতীর মুখের দিকে তাকালাম মুখখানি যেন কেমন শুকনো শুকনো 
লাগছে । 

চোখের পাতাদ-টো যেন কেমন ভারী ভারণ মনে হচ্ছে। সতাঁ কি কাঁদাছিল, 
নাকি! সাধারণ একখানি গেরুয়া রং-এর শাঁড় পরিধানে। 

মাথার রুক্ষ চুল 'বিত্রস্ত । হাতে একগাছ করে সরু সোনার চুড়ি। 

বাইরে পৃথবীর বুকে সম্ধ্যার ম্লান ছায়া নেমে আসছে । 

£ তুই একটু অপেক্ষা কর ভাই, আম স্নানটা সেরে তৈরা হয়ে 'নাচ্ছ। 

ঝড়ের মত মাস্টারদা এসে বরে প্রবেশ করলেন । 

গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রি গেল কলমে 
মৈন্রমহাশয় যাবে সাগরসঙ্গমে-' 

পরক্ষণেই দণ্ডায়মান সতীর দিকে দূষ্টি পড়তেই বলে ওঠেন £ এ কি, এথনো 
প্রস্ভুত হওনি, সতী ? পূরণীর গাড়ী ছাড়বার তো আর বেশী দোর নেই। আমি 
কোথায় ছুটতে ছ্‌টতে এলাম--তোমাদের যাত্রাপথে শুভেচ্ছা জানাতে ! চল, 
চল! শুভস্য শীঘ্রম্‌ ! শুভকাজে বিলদ্ব বিধেয় নয় । 

£ ভাবাছলাম যাওয়ার আগে আপনার সঙ্গে দেখা হলো না, দাদা । আপনার 
পায়ের ধ্‌লো নেওয়া হল না। 

£ নানা, পায়ের ধুলো নয়। আর নত হওয়া নয়ন । মেরুদণ্ড সোজা 


৬১৯ 


করে দাঁড়াতে হবে। ভাবাকালের অনাগত জননী ! চেয়ে দৌঁখ, দিগৃভূজা নানা 
প্রহরণধারিণশ শত্রুমার্দনী ম:গেন্দ্ুপৃষ্ঠ বহারিণণ, দক্ষিণে লক্ষত্রী ভাগারপ্রপণশ, 
বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞান-মূতিমকী, সঙ্গে বলরূপী কাতকেয়ঃ কার্ধসিগ্ধরূপণী 
গণেশ ॥ বাথ্কমের মত আমায় দব্যসক্ষে দেখতে দাও-- তোমাদের সর্ব নারীর 
মধ্যে সর্বকালের সেই সবর্ণময়ী দেশপ্রাতসা । 

সতীর দুই চক্ষুর প্রান্ত বেয়ে অবিরল ধারায় অশ্র; পড়ছে। 

£ আশীর্বাদ করুন দাদাঃ তাই যেন পারি । 

মাস্টারদা নীরবে শুধু সতাঁর পিঠে হাত বুলাতে লাগলেন । 

আজকের মেয়ে নতীর অশ্রুমোচনের মধ্য দিয়ে আমি দেখাঁছ সেতারার 
অশ্রুমোচন, ঝাঁসীর অশ্রুমোচন । 

এক-একটি ফোঁটা অশ্রু ঝরে পড়ছে, আর তার মধ্যে সাত হচ্ছে অত্যাসন্ন 
এক ভন্নাবহ আগ্মস্ফুলিঙ্গ ! 

সেই লক্ষ লক্ষ অগ্নিস্ফাঁলঙ্গের রন্তরাঙা হীতিহাস। 

১৮৪৮-এ অপূত্রক অবস্থায় আপা সাহেবের মৃত্যু হলো । এঁদকে অপতুত্রক 
রাজ্যচ্যুত নির্বাসিত প্রতাপ একটি দত্তক গ্রহণ করোছলেন। কিন্তু ব্রিটিশ 
গভর্ণমে্ট অনুমোদন করলেন না তাঁর দত্তক-গ্রহণ ! 

পদতরাং ৪৩ ৬ 

তদানীন্তন গভর্ণর লর্ড ডালহৌসীর স্বাক্ষীরত মন্তব্য-লাপ পাঠ করছি ঃ 
সেতারারাজ কোন উত্তরাঁধকারী না রেখে পরলোক গমন করায় উত্ত প্রদেশ 
'ব্রিটশরাজ্যের অন্তভুর্তি করা হয়েছে । 

১৮১৯-এর সাম্ধ শর্তকে পদদালিত করে সেতারায় 'ব্রাটিশ পতাকা উজ্ভীন 
হলো। 

কুক্ষিগত সেতারা, এবারে বাঁসীর পালা । 

ঝাঁপীর রাজপ্রাসাদ । 

ব্রিটিশের এজেন্ট বিধবা ঝাঁপীর রাণী লক্ষমশবাঈয়ের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছে । ঝাসী রাজ্যও তাদের চাই। কারণ ঝাঁসীরাজেরও কোন ওরসজাত 
পূত্রনেই। দত্তক পূত্র তো আর গাঁদতে বসতে পারে না। সংক্ষত পর্দার 
অন্তরালে লক্ষমীবাঈ দাঁড়য়ে। বজ্ত্রগম্ভীর স্বরে লক্ষমীর কণ্ঠ শোনা গেল-- 
“মেরী ঝাঁসী দিউঙ্গী নেহ।” 

মেরী ঝাঁসী দিউঙ্গী নেহি ! 

কে তুমি বীরজায়া বারাঙ্গনা বারেম্দ্র-নশ্দিনী !-"- 

রং গা রস 

সতী আর বিনয় চলে গেছে। একটু পরে মাস্টারাও চলে গেলেন। 
পাসমা বোধ হয় পূজোর ঘরে গিয়ে আঁহুকে বসেছেন। এত বড় বাড়ীটা 
একেবারে নিঝুম । 

কোথাও কোন সাড়াশধ্দটি পর্যন্ত নেই। মতাঁর এই আকস্মিক ভাবে চলে 
খাওয়ার মধ্যে ষেন কোথায় একটা 1বরাট বেদনা মনের মধ্যে অনুভব করাছি। 


৬২ 


শেষ পর্যন্ত ওদের সঙ্গে স্টেশনে যেতে পার 'নি। 
রাত্রি আটটার মধ্যে কারফিউ” ফিরতে রাত হলে মুস্কিল হবে। 
সন্তু এসে জানাল £ ভাত এখন খাবে কি 2 
£ না রে, আমার ভাত ঢাকা 'দয়ে রাখতে বল গে। 
সন্তু চলে গেল। 


লক্ষীবাঈয়ের আপাত্ব বন্যার জলে কুটোর মতই ভেসে গেল। 

লর্ড ডালহৌসনর লালসার আগুন ঝাঁসীকেও গ্রাস করল। 

সেতারা গেল এবং ঝাঁসীও গেল বটে, কিন্তু ঝাঁপীর সেই নর্বনাশের ভিতর 
দিয়ে যে আগ্নাশখা লক্ষমীর অন্তরে জলে উঠল কেউ কি সোঁদন সে আঁগ্রাশখার 
এতটুকু আভাসও পেয়োছল ! 

১৮৫৪তে ভোঁসলা বংশীয়দের রাজ্যও উত্তরাধিকারীর অভাব দোঁখয়ে 
কোম্পানীর কুক্ষিগত হলো । 

কেরোৌলী রাজ্যের দত্তক পুত্র ভরতপালের গদীর দাবঈকেও যথাসময়ে কণ্ঠ 
টিপে কেরোলা রাজ্য কোম্পানশী আঁধকার করে। 

একদা মহধশরাধিপাঁত টিপুকে বিধবন্ত করবার জন্য যে নিজাম বাহাদুর 
ইংরাজশান্তর পাশে এসে অন:গ্রহ লাভের আশায় দাঁড়য়োছল, এবারে সেই 
িজামের ভাগ্যাকাশে কালো মেঘ ঘাঁনয়ে এল । 

খণের দায়ে শস্যশালী 1বস্তত ভূভাগ “বেরার' ইংরাজের তুণ্টিসাধনে তুলে 
1দতে হলো । 

বিমবাস্ঘাতকার যোগ্যতম পাঁরতোষিক। 

সেতারা, ঝাঁসধ, নাগপুরঃ কেরোলাী, বেরার--একে একে সব গেছে 'ব্রাটিশের 
হাতে ; পুনা ছিল বাকী, পৃনাও গেল। 

বাজশরাওর মৃত্যুর পর তার জ্যেক্ত দত্তকে পূ শ্রীমন্ত ধুন্ধুপম্হ নানা 
সাহেব যখন গদশীতে উপবেশনে উদ্যত, এমন সময় বজ্র মত ডালহৌসীর 'নিদেশ 
এসে পেশছাল £ পেশবা ৪৩ বৎসর কাল বার্ধক ৮ লক্ষ টাকা বাঁত্ত ভোগ 
করেছেন। তাকে কোনর্প ব্যয়ভার বহন করতে হয় নি। তার কোন ওরস- 
জাত পূন্তও বর্তমান নেই। মতত্যুকালে তান আপনার পাঁরবারবর্গের জন্য 
২৮ লক্ষ টাকার সম্পাত্ত রেখে গেছেন । 

এখন পেশবার যে সমস্ত আত্মীয়-স্বজন বর্তমান আছে, গভর্ণমেণ্টের বিবেচনা 
অনুসারে তাদের কোনরূপ দাবী নেই। গভণমেশ্টের দরার উপরেও তারা 
কোনরূপ দাবী উপাস্থত করতে পারেন না, ইত্যাঁদ। নানা সাহেবের সকল 
আশাই ডালহোসনর লেখনীর আঘাতে ধাঁলসাৎ হলো । 

রন্তীবপ্লবের আর একটি বীজ ভারতের মাটিতে রোপিত হলো ! 

ডালহৌসীর সাম্রাজ্য পত্তনের দার্নবার ক্ষুধা যখন দেশের পর দেশ 
অনায়াসেই গ্রাস করে চলেছে। তখন দেখতে পাচ্ছি বিপ্লবের মেঘ ঘনিয়ে আসছে 
সাঁওতাল পরগণার ভাগ্যাকাশে। 


৬৩ 


চির শান্তীপ্রয় নিরীহ সাঁওতাল ! 

কিন্তু ইংরাজদের অত্যাচারের নিম রথচক্রের নিম্পেষণে সেই নিরীহ 
শাত্তীপ্রিয় সাঁওতালরাও একদিন বিক্ষম্ধ চণ্চল হয়ে ওঠে । 

চারিদিকে *্বেতাঙ্গ প্রভুদের অত্যাচার ও দমননশীতি, অর্থাভাব, উপয্ত্্ত 
খাদ্যাভাব ক্রমে জনসাধারণেরও বুঝ সহ্যের সীমা আঁতক্রম করে । 

ধিকি ধাক করে অসন্তোষের আগুন জহ্লতে জব্লতে সহসা প্রচণ্ড লৌলহান, 
শিখার আকাশ লাল হয়ে ওঠে । 

পণ্চাশের মন্বন্তরের কথা ি ভারতবাসী কেউ ভুলেছে ! ভুলেছে কি কেউ 
রাটিশের সেই নির্লছ্জ উীন্ত £ যৃণ্ধের দরূণ সাহাবষ্য অসম্ভব ! 

কলকাতার রাস্তা ফুটপাথে অগাঁণত বৃভুক্ষু নরনারণ শিশু-ষুবার কঞ্কালে, 
ভরে উঠেছে। 

শীর্ণ কগ্কালসার বাহ্‌ প্রসারিত করে সেই ক্ষুধার কান্না £ মাগো চারটি 
ভাত দে মা, একটু ফ্যান দে মা 1" 

ক্ষুধার জবালা বড় জ্বালা ! 

১৮৫৪-এ খাদ্য-সঞ্কটের কিছ: উন্নাত হয়েছিল বটে সামান্য কয়েক দিনের 
জন্য, এ সময় দেশে ফসলও ভাল হয়োছল। তাছাড়া সাঁওতালদের দেশে এঁ 
সময় দুই শত মাইল দীর্ঘ একটি রেল লাইনের পত্তন শুরু হয়। রেল লাইন, 
তৈরীর কাজে ছেলে-বুড়ো সাঁওতালরা সকলেই কুলী-কামিনের কাজ পেল। 

িম্তু যে অসস্তোষের আগুন এতাঁদিন ধরে ধিকি ধিকি করে জবলছিল 
আঁনর্বাণ, সহসা প্রচণ্ড লেলিহান শিখায় উর্ধমুখা হয়ে উঠল সে আগুন। 

দকে দিকে সেই লোলিহান শিখা ছড়িয়ে পড়ল । ১৮৫৫ খঃ কালো, 
পাথরের 'না্লপ্ততা প্রচণ্ড আঘাতে ঝিলিক দিয়ে উঠল £ 'ছি*ড়ে ফেল এ দাসত্বের 
লৌহ-শ্‌ঞ্খল ! সইব না এ অধীনতা ! আমরা স্বাধীন। আমরা মূ্ত ! 
মৃক্ত-সংগ্রামে ৩০,০০০ হাজার সাঁওতাল শহাদ-_ব্কে তাদের স্বাধীনতার দ-রন্ত 
আকাঙ্ক্ষা, হাতে আয়ুধ, দেশী সৈন্যের দেশীয় অস্বে সুসঞ্জিত হয়ে কলকাতা 
আঁভম,থে তারা বিজয় অভিষান শুরু করলে। 

কালো কুচকুচে মসূণ পাথরের মত পেশল বাঁলম্ঠ দেহ। প্রাতাঁট মাংসপেশী 
প্রথর শাল্তমাদরায় ভরপুর, হাতে তীক্ষ7 বর্শা, পৃচ্ঠে তীরধন নবোদিত সর্য- 
কিরণে ঝিলিক হানছে। 

মৃত্যুজয্নী মুত্তিকামন ! 

অশিক্ষিত সাঁওতাল, তবু পরাধণনতার গ্লানি তারা সইতে চায় নি। 

দ্রুত সেই সংবাদ কলকাতায় কোম্পানীর বড়কর্তাদের নিকট গিয়ে পেশছল। 

কলকাতা হতে দশ হাজার শিক্ষিত সুসদ্জিত সৈন্য কামান গোলাগুলি বন্দুক 
নিয়ে চলে এল মস্তর আকাঞ্ক্ষাকে সম:লে উৎপাটিত করতে। 

অবমানিত, পদদলিত, অত্যাচারে জজরত মুক্তি সংগ্রামের সোনকের দল, 
কাউকে সেদিন ক্ষমার চোখে দেখে নি। বিশেষ করে যেসব দেশের ম্বজাতি- 
দ্রোহণ ইংরাজ-পদলেহণ ধাঁনক ও জমিদার গোম্ঠণ, যারা শ্বেতাঙ্গ বিদেশশীর হাতে, 
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হাত মিলিয়ে দেশের উপর, ল্বজাতির উপর অত্যাচার চালাচ্ছিল, যেমন নারায়ণ- 
প্ছরের জমিদার, বিদ্রোহীরা তাকে ধরে প্রথমে তার পা দ.'টো কেটে ফেলে 
বললে £ এর দাম চার আনা । জগ্ঘা দুটো কেটে বললে ঃ এর দাম আট আনা। 
দুটি হাত কেটে ফেলে বললে £ এর দাম বারো আনা । মাথা দেহচ্যুত করে 
বললে £ এর দাম তুমি এতাঁদন ধরে যত অত্যাচার আমাদের ওপরে করেছো রই 
শোধ হলো। 

এদিকে দেখতে দেখতে স:সত্জিত ইংরাজ-সৈন্য এসে গেছে । শর হলো 
দু'পক্ষে যম । 

একদিকে হাজারে হাজারে দেশীয় অদ্তে সৃসা্জত আঁশক্ষিত সাঁওতাল, 
অন্যদিকে সাঁশাক্ষিত 'টিশ-বাহিনী। 

মহুম-হহ ইংরাজের কামান গজায় । আঁবশ্রাম গোলাগুলি ছোটে। 

রন্তে লাল হয়ে যায় নিষ্পাপ ধরণীর মাটি । কতক্ষণ.বঝবে তারা ! 

একে একে সাঁওতাল সৌনকেরা মশ্ীন্তর পাষাণবেদী-মূলে প্রাণ 'দিতে লাগল 
সম্ম:খ-সমরে ! 

কেউ এক পাও 'পাছয়ে গেল না। 

রণভূমি মতদেহে স্তুপাকার হয়ে উঠল । 

মুক্তির আকাঙ্ক্ষায় ভীরু যে প্রদীপাঁশখাটি জ্বলে উঠেছিল, ক্ষণিকের তরে 
নিভে গেল তা অকস্মাৎ মূহুমুহ আগ্রগোলকের বিষা্ত ফুৎকারে। শঙ্খাঁলতা 
ভারতমাতা অশ্রুমোচন করলেন । 

মীরজাফর, ইয়ার লাঁতিফ: প্রভৃতির রোঁপিত বিষের বীজ হতে যে ভারতের 
মাটিতে কাল অঞ্ষুরোদগম হয়োছল, শাখায় প্রশাখায় ক্রমেই তা শোষণে শোষণে 
ভারতের সোনার মাটি ঝাঁঝরা করে ফেলেছে । পলাশীর প্রান্তর হ'তে ব্মে 
ভারতের সবর প্রসারিত হতে চলেছে সেই শোষণের মূল । 

অযোধ্যা ।***এবারে লর্ড ডালহোৌসীর অযোধ্যা গ্রাসের ষড়যন্ত্র । ভারতে 
ইংরাজ শাসনে ডালহোৌসীর তুলনা নেই । ১৮৬৬ থ্টাদ্দ এসে গেলো । 

পাঞ্জাবকে গ্রাস করার সময় ডালহোৌসী কারণ দেখাল £ রাজদ্রোহতা । 
ঝাঁপ, কেরোলাী, নাগপুর গ্রাস করতে হলো, কারণ আইন-সঙ্গত উপয্্ত 
উত্তরাধিকারী নেই। 

কিন্তু অযোধ্যা ! উপারউত্ত দুয়ের কোন প্যাঁচেই তো ফাঁসানো যায় না। 

তবে! 

আঁত প্রাচীনকাল হতেই অযোধ্যার অতুল বৈভবরাশি ইতিহাসে পাঁরকীর্তিত। 
ইীতহাস-বিশ্রুত অতুল বৈভবই হলো শেষ পর্যন্ত অযোধ্যার পতনের হেতু ! তার 
সম্পাত্ত-বাহ্‌ল্যই হলো সর্বনাশের প্রধানতম কারণ ! 

ডালহোৌসীর বেলোয়ারী পেয়ালায় রাঁগুন সূরার বৃছুদগ্লোয় প্রাতফলিত 
হচ্ছে অযোধ্যার হুরা-মাঁণ-মাঁণক্যের আগ্রজ্যোতি ! 

লোভের আগুন শিরায় শিরায় বছে যায়। 

দরায়স-দুহিতা বাঁদ সুন্দরী না হতেন, তাহলে সেকেন্দর শাছের ধর্ম 
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ইতিহাসে বরণীয় হতো না। তেমান অযোধ্যা বাঁদ সুসমন্ধঃ সংব্যবাস্থিত ও 
সর্বাংশে সোভাগ্য-লক্ষমীর প্রির-নিকেতন না হতো, লর্ড ডালহৌসাীর লোলহান 
জিহনাও সোঁদকে প্রসারিত হতো না। 

মশরকাশিম যখন ইংরাজের সঙ্গে স্বজাতিদ্রোহীদের হীন চক্রান্তে পরাজিত 
ও মসনদ-চ্যুত হয়ে অযোধ্যার নবাব সুজাউদ্দৌলার আশ্রয়ে গিয়ে দাড়ালেন, 
নবাব মীরকাশিমকে আশ্রয় তো দিলেনই, ইংরাজর্দের বিরুদ্ধে সৈন্য সংগ্রহ করে 
বুম্ধার্থে প্রস্তুত হলেন। 

১৭৬৪, ২৩শে অক্টোবর বক্সারে যুদ্ধ হলো ; নবাব পরাজিত হয়ে ইংরাজের 
সঙ্গে সম্ধি করলেন। 

সাম্ধ হলো ঃ শত্রুর আকরুমণ হতে মিন্ররাজ্য রক্ষা করতে 'ব্রিটিশ কোম্পানীর 
যে সমস্ত সৈন্য এবার হতে অধোধ্যায় থাকবে, নবাব প্রাতিশৃতি দিলেন সেই 
সৈনাবাহিনীর সমুদয় ব্যয়ভার স্বীয় ধনাগার হতে দেবেন। এ ছাড়া কোম্পানীকে 
&০ লক্ষ টাকা ঘুষ 'দিয়ে হঠকারিতার খেসারত দেবেন । 

মূর্খ নবাব! ১৭৭২ অন্দে বখন মহাশরাধপাঁতি হায়দার তাকে একথানা 
পন্র দিয়েছিলেন £ নবাব, আপানি এত সৈন্য ও অধিক ুম্ধোপকরণের অধাম্বর 
হয়েও ইংরাজ-বাণকের অধাীনতা স্বীকার করে নত হয়ে আছেন কেমন করে আম 
ভেবে পাই না। এ যে নিজভুমে প্রবাসী! আমার দিকে আম যেমন 
ইংরাজদের পিত্ত করছি, আপাঁনও সেই রকম তাদের আক্রমণ করুন। দুর 
করে 'দিন বিদেশঈদের । 

হায়দার জবাব পেলেন £ প্রিয় সুলতান ! যে সমস্ত সৈন্য ও যুদ্ধোপকরণ 
আমার অধিকারে আছে বলে আপাঁন জানেন, তা কেবল ইস্ট হীন্ডিয়া কোম্পানীর 
শতুদের ধৰংসের জন্যই । অন্য কোনপ্রকারে ওদের আমি কাজে লাগাবো একথা 
কখনো আপাঁন ভাববেন না। 

দুর্ভাগ্য এই চিগিই ব্রিটিশ রোসিডেণ্টের হাতে গিয়ে পড়ল । 

রেসিডেপ্ট গভর্ণর জেনারেলকে চিঠির বিষয়-জানাতে এতটুকুও দোঁর 
করল না। 

1কন্তু কি ফল হলো তাতে ? 

সাঁম্ধর তিন বৎসরের মধ্যেই নবাবের 'ীবরুদ্ধে একটা গুজব শোনা গেল, 
1তাঁন নাকি কোম্পানায় বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ও সৈন্য সংগ্রহ করছেন । 

কৈফিয়ং তলব হলো । 

কোম্পানীর উচ্ছিষ্টলোভনী মেরুদণ্ডহীন নবাব কৈফিয়ং দিয়েছিল বোঁক 
তার আনুগত্যের অসংখ্য প্রমাণ দিয়ে । 

কিন্তু মেয়েলী কান্না ব্যর্থ হলো। অনেক অনুসন্ধান হলো, অবশেষে 
আবার নতুন করে সম্ধি হলোঃ নবাব ৩৫ সহম্রের বেশী সৈন্য রাখতে 
পারবেন না। 

ধিন্তু যে লোভের আগুন একবার 'ব্রাটিশদের মনে জবজছে। তা তো নিভল 
'না। অযোধ্যার ভাগ্যাকাশে ধূমকেতুর পূচ্ছতাড়ন চলছে । নবাবের আঁধকৃত 
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ছু দুর্গ ইংরাজদের চাই । 
চুনার দূর্গ বথাসময়ে ইংরাজদের করতলগত হলো । 
১৮৪২এ মহম্মদ আল শাহের মতত্যুর পর তীর পূত্র আমজ.দ আলি শাহ 
অযোধ্যার নবাব ছন। তারপর ওয়াজিদ আলি এলেন নবাবী মসনদে । বাংলা 
বিহার উড়িষ্যার নবাবীর মত অযোধ্যার নবাবী নিয়েও খেলা হলো শুরু । এক 
নবাবের পর অন্য নবাব অযোধ্যার সিংহাসনে বসেছেন। 
১৮৫৪এ জেনারেল আউট্রমম অযোধ্যার রেসিডেণ্ট হয়েছে । 
১৮৬৬, ৪ঠা ফ্লেরুয়ারী। 
রেসিডেপ্ট নবাব ওয়াঁজদ আলির সঙ্গে অধোধ্যায় দেখা করতে এসেছে । 
রেসিডেস্টের আদেশে নবাবের প্রাসাদ-ছ্বার কামান-শুন্য ও রক্ষীদগ্রকে 
+নরস্ত্র করা হয়েছে । 
এত বড় অপমানের পরও রেিডেণ্টকে নবাব সাদরে দরবারে আহবান জানাতে 
কুণ্ঠাবোধ করলো না। 
নবাব! মহামান্য গভর্ণমেন্ট জেনারেল বাহাদুর এই সাম্ধিপন্র আপনার 
স্বাক্ষরের জন্য পাঠিয়েছেন । 
বারেক মাত্র নবাব সাম্ধিপত্রের ওপরে চক্ষু বঁলিয়েই বুঝলেন, তার নবাবণীর 
অবসান হয়েছে । মহণশরাধিপাঁত হায়দারের সাঁনর্বন্ধ অনুরোধকে একদা 
অবহেলা করে যে মূর্খতা তিনি করেছেন, আজ তরই এসেছে মাশুজ দেওয়ার 
ধদন। দেশদ্রোহিতার শান্ত আজ তাঁকে উষ্ণ'ষ ?দয়ে শোধ করতে হবে। 
. সাশ্রুনেত্রে নবাব স্বায় উষ্কীষ মাথা হতে নাময়ে রোসিডেপ্টের হাতে তুলে 
ধদলেন। 
হতভাগ্য হবতসর্ব্ব নবাবের অশ্রমোচনের সঙ্গে সঙ্গে পণ্াশ লক্ষ অধিবাসীর 
সঙ্গে উত্তরে নেপাল পর্বে গোরক্ষপূর, দক্ষিণে এলাহাবাদ ও পাঁঞ্চমে আজিমগড়, 
জৌনপ-র, ফরাক্কাবাদ এবং শাহাজীপুর সীমার মধ্যবতা প্রায় ২৪ সহস্র বর্গমাইল 
পাঁরমিত বিস্তৃত রাজ্য 'ব্রাটশ হীণ্ডয়্ার করালগ্রাসে পাঁতিত হলো । শুধু 'বিশাল 
ভূখণ্ড অযোধ্যাই নয়, সেই সঙ্গে অযোধ্যার অতুল বৈভবও কোম্পানীর ধনাগারে 
গিয়ে উঠল! 
লর্ড ডালহৌসীর কাজ এখনও শেষ হয় নি। 
এবারে শুরু হলো সম্ভ্রান্ত ভূগ্বামীদের বিরুদ্ধে ব্ধ ঘোষণা, ভূঙ্বামীদের 
ভুমর বন্দোবস্ত করে ও ক্লোক করে । 
নব ব্যবস্থার ফলে অচরে অনেক তাল.কদার পৈতৃক সম্পাত্ত হতে বিচ্যুত হয়ে 
সাধারণ লোকের পর্যায়ে এসে দাঁড়াল। অনেকের সম্পাত্ত (9815 19৬) 
আইনের প্যাঁচে ফেলে প্রকাশ্য নীলামে বিব্লী করে দেওয়া হলো । 
ধুন্ত একটা ছিল বোক ! তালকদাররা প্রায়ই নিবোধ, অক্ষম, দুরাচার ; 
অতএব তাদের হাতে অত সম্পাত্ত থাকা কি বিধেয়? 
কখনই না! 
এগিয়ে আসছে ১৮৫৭ সাল। 


কালচক্র ঘুরে চলেছে £ ঘহণ্)'মান চক্রপথে বত হচ্ছে অগ্নিস্ফালিঙ্গ । 

পলাশণর প্রান্তরে ভারতে যে রাবি অস্তাঁমত হয়োছিল, তারপর আর নবপ্রভাতের: 
বন্দনা-গীত গাই 'ি ! দীর্ঘ একশত বংসর আগে দিন অবসানে যে রান 
ঘাঁনয়ে এসেছিল, সেই রান্র দর্ঘ একশত বৎসর ধরে রুমে গাড় অমানিশায় 
পাঁরণত হয়েছে । 

কত লাঞ্ছনা! কত অত্যাচার ! কত অশ্রুমোচন ! 

পূথিবীঃ পুরনো পৃথিবী তেমাঁন ঘরে চলেছে একঘেয়ে বষণক্রের পথে। 
অন্ধকারের পটভূমিতে ছায়াছবি সাত সাগর তের নদীর পার হ'তে তীব্র আলোয় 
প্রাতিফাঁলত হয়ে উঠেছে। 

কেবলই মনে পড়ে, ভুলতে পার না। ভুলতে পার না,""পাঞ্জাবের দদদশা, 
ম্‌ূলতানের রন্তপাত, 'নর্দোশী মূলরাজের নির্বাসন । সেতারা, ঝাঁসশ, নাগপুর» 
কেরোলন, তাঙ্জোরের অবলোপ ! 

সূখৈশ্বর্যে ভরা অযোধ্যা ! 

সর্বত্র । সর্বত্র উড়ছে ভারতের 'দক্‌ হতে 'দিগন্তে 'ব্াটশের বিজয় পতাকা । 

এ লাঞ্ছনার শেব কোথায় ! যারা একদিন সামান্য বণিকের বেশে সাত সমন 
তের নদ পার হয়ে বাংলার মাটিতে এসে পদাপ্পণ করলে, যারা একাঁদন ধনরতের 
লোভে কখনো দেশে দেশে দোকানপসার সাজিয়ে, কখনো বা সামান্য 
ফোরওল।র মত বাংলার পথে পথে ঝাঁকায় কতকগুলো কাচের পৃতুল সাজয়ে 
গালা উশচয়ে চিৎকার করে ফিরত--বহুৎ আচ্ছা মাল যাতা হ্যায়! আজ সেই 
বাঁণক সম্প্রদায়ের এত ক্ষমতা, এত দর্পঃ এত অত্যাচার কোথা হতে এল ! 

আমরাই তুলে 'দিয়োছ তাদের হাতে ক্ষমতা ! 

মেজর ইবাম্স বেল তারস্বরে বলেছেন £ ভারতবর্ষ তরবারীর বলে অধিকৃত, 
হয়েছে, এবং ভবিষ্যতেও উহা তরবারীর বলে রক্ষিত হবে। 

মেজর সাহেব ! একটু ভুল করেছো । কথাটা তরবারী নয়, ধব*বাসঘাতকতা” 
-_-স্বদেশদ্রোহতা 1” 

দেখতাম তোমাদের তরবারীর কত জোর, যদি আমরা, মীরজাফর, ইয়ার 
লাঁতফ, উমিচাঁদ, জগৎংশেঠ না থাকতাম । 

মরকাশমের দেওয়া পাঞ্জা আমরাই তোমাদের হাতে তুলে না দলে দেখতাম 
একবার তোমাদের “উদয়নালার* 'বকুম । 

যে আসর গর্ব তোমরা করো সে আঁস ধারণ করেছে কারা? আমরাই ! 
ভুলে যেও না বাঁণক, ভুলে যেও না আমরাই আমাদের বুকের রন্ত দিয়ে ভারতের 
মানচিত্র লাল করে 'দয়েছি। 

আর তোমরা ? 

আজ যে কোন একজন শ্বেতাঙ্গ পথ দিয়ে চলে গেলে আমরাই--তোমাদের 
তাঁবেদার সেপাইরাই তলোয়ার উঠিয়ে তোমাদের সম্মান জানাই । অথচ কোন, 
শ্বেতাঙ্গ আঁফলার কোন ভারতীয় আঁফসারকে সম্মান দেখানো এতটুকু প্রয়োজন 
বোধ করেনা । 
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একাদন রাজকোষের ধনরত্ব এদেশেই সশ্চিত থাকত, দেশের টাকা দেশে 
খাকত, লাত সমুদ্র তের নদীর পারে অন্যের রত্রভাশ্ডার কেউ ভারঙ্ে 
তুলতো না। 

সিরাজদ্দৌলা নেই । সে দ্বর্ণভুম বাংলা দেশও নেই । 

পূর্ব স্মৃতি ফিরে আসছে 'কি 1". 

সাত্যই কি ফিরে এলাম আবার ১৮৫৭-এর ভারতভুমিতে ।... 

তানা হলে কি এসবভাবাছি! কি সব চোখের ওপরে ছায়াছবির মত ভেসে 
ওঠে বার বার |." 

[সিরাজের সঙ্গে সঙ্গে সব গেছে । বাংলা আজ হৃতসর্বস্ব। গৌরবছাত ! 

সে শিল্প নেই। সে বাণিজ্য নেই! নেই সেই বাহুবল। নেই সেই 
রণকৌশল। বহুদিন হতেই এদেশ হিন্দ-মহসলমানের জম্মভুমি বলে পাঁরাঁচিত 
হয়ে এসেছে । গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে বহদিন হতেই হিন্দু মুসলমান ভাই 
ভাই হয়ে, বাহ্‌তে বাহুতে মিলিত হয়ে, জীবন-সংগ্রামে জম্মভুমির রণপতাকা 
সগোৌরবে বহন করে এসেছে । 

কেন তবে সে দেশের আজ এ অধঃপতন £ কেন এত অত্যাচার £ কেন এ 
আতক্রন্দন ? 

ভারতবাসীঃ তোমরাই তোমাদের স্বত্বাধিকার তুলে দিয়েছো ম্বেতাঙ্গদের 
হাতে! তোমরাই জাফর আলিকে মসনদ-চ্যত করেছো, তোমরাই মহারাজ 
নম্দকুমারকে ফাঁসর দাঁড়তে ঝুঁলয়েছো । 

যত কিছ: অত্যাচার, যত 'িহু বিপ্লব শ্বতাঙ্গরা তোমাদের সাহায্যেই তো 
করেছে দিনের পর দিন। 

একবার মীরজাফরের দেয় টাকা আসতে দোর হলো, শ্বেতাঙ্গ সৌনকরা অমাঁন 
ক্ষেপে চিংকার শহর করলে সময়মত টাকা হাতে না পেয়ে। 

তখন তারাই দেশনয় সেপাইদের কোম্পানীর বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলল। 

তারপর যখন টাকা এলো, বেশির ভাগ টাকা পেল গোরা সৈন্যরাই' দেশীয় 
সৈন্যরা পেল অপমান ও লাঞ্ছনা । আর এঁ অন্যায়ের প্রাতকারকজ্পে দেশীয় 
সৈন্যরা যখন কয়জন শ্বেতাঙ্গ আঁফসারকে আটক করে এর প্রাতকার চাইল, তখন 
চঁখ্বিশ জন দেশীয় সেপাইকে তোমাদের সকলের চোখের সামনে কামানের গোলায় 
উড়িয়ে দিল, তখনও তোমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হলো না। 

এ শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের মাত্র গণ্াশ বংসর পরে সেপাইদের ওপরে হুকুম 
জারী হলো £ কোন সেপাই-ই কানে মাকড়ী পরতে পারবে না। 'তিলকফোঁটা 
কেউ ধারণ করতে পারবে না। দাঁড় সব সৌনকদেরই নিয়ামত কাঁময়ে ফেলতে 
হবে। কেউ এবার থেকে নিজেদের ইচ্ছামত পাগড়ী বা টুপি মাথায় পরতে 
পারবে না। সকলকেই কোম্পানীর দেওয়া টপ মাথায় পরতে হবে। 

বদ্রোহন সেনানায়ক শ্রীমস্ত নানাসাহেবের সেই সতর্ক বাণী £ সাবধান ! 
দেশবাসী সাবধান ! এ বাঁচন্র রকমের টুপি বারা মাথায় দেয়, তারা সহজ নয়। 
আজও বাদ সাবধান না হও, একাঁদন ওরা আমাদের সকলকেই এ 'বাচত্ত টুপি 
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মাথায় পরিয়ে ছাড়বে । ও টুপি নয়, ও দাসত্বের কীজ ! 

বৃঝান তখন ! 

বুঝান যে ঠিক তা নয়, বুঝতে চাইীনি। অথবা বৃঝেও না বোঝবার ভান 
করেছি । কোম্পানীর রাজত্ব কায়েম হতে চলেছে । 'বিষবৃক্ষের শিকড় 
অক্‌টোপাশের মত লোলুপ বাহু বিস্তার করে চলেছে ভারতের মাটিতে । 

সোনার ভারত শোষণে শোষণে বাঁঝরা হয়ে গেল। 

১৮৮৬ থষ্টাম্দ কোম্পানীর অধীনে দেশীয় সেপাইদের মধ্যে একটা প্রবাদ 
শোনা যাচ্ছে ঃ কোম্পানীর দেওয়া টুপি গরু আর শ:য়োরের চামড়ায় তৈরী । 

সেপাইরা বে*কে দাঁড়াল £ দেব না মাথায় আমরা কোম্পানীর দেওয়া টুপি ! 
দেশীয় সৌনকদের মধ্যে অসন্তোষের ধোঁয়া দেখা 'দিয়েছে। 

ভেলোরের দূর্গ ! 

স্বাধীনতা গেছে, ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য গেছে, নিজ ভুমে পরবাসী ! বিদেশীর 
পদ্দানত, তাতে নেই কোন দুঃখ বা গ্রান ; কিন্তু ধমের হানি, ধমণাম্ধ ভারত- 
বাসী ক্ষেপে উঠেছে । মহাবীর পুর লোকেরা তখন ভেলোরেই । 

একসঙ্গে সকলে বিদ্রোহী হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে গজে" উঠল কোম্পানীর 
কামান ! লাল রন্তে রাঙা হয়ে গেল ভেলোরের দুর্গের মাটি ! 

চৌদ্দজন শ্ষেতাঙ্গ আফসার ও নিরানম্বুই জন গোরা সোনিকের রস্তেও বুঝি 
সৈনিকরা শান্ত হলো না। 

বহুকাল পরে আবার মহীশরের দগ্গ-প্রাকারে উড়ছে জাতীয় পতাকা ! 

আশেপাশে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে সেই রন্ত-আঁভযান। 

কুটীচক্রী কোম্পানীর শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা দেখলে সর্বনাশ । আপোসে 
নর্বাপিত করতে হবে এ বিদ্রোহানল। হলোও তাই । দেশীয় সৈনিকদের ধর্ম 
রক্ষার এক মৌখিক প্রতিশ্রাত 'দয়ে ধূর্ত শ্বেতাঙ্গরা অসম্তোষের আগুন অচিরে 
?নভিয়ে দিল । 

দুশদনও গেল না; শ্বেতাঙ্গের মৌখিক প্রাতশ্রাত কোথায় ভেসে গেল ! 
ক্ষাণকের আতঙ্ক উবে যেতেই শ্বেতাঙ্গের নিজমর্ত আবার প্রকঁটিত হলো । 

যাক সেকথা । কি বলছিলাম ? 

সেই যে মহামান্য ক্লাইভের আমল হতে কোম্পানীর শোষণ শুর: হয়েছিল, 
সেই শোষণের টানে টানে একে একে দেশীয় রাজাগুলির অনেকগীলই 
কোম্পানীর কুক্ষিগত হয়েছে । দেশীয় তাল্‌কদারদের মধ্যে জেগেছে হাহাকার । 
মইনপূরের রাজার স্টেটের ১৫৮টি গ্রামের মধ্যে ১১৬টি গ্রাম, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের কোন একাঁট রাজার তাল্‌ক হতে ২১৬ট গ্রামের মধ্যে ১৩৮টি গ্রামই 
ব্রিটশের আঁনবণণ জঠরানলে অর্থলালসার উপঢোকন 'দিয়েছে। 

উত্তর-পশ্চিম সঈমান্তের সমগ্র উদ্ধৃত করকে িনভাগে ভাগ করার নোটশ- 
জারী হয়েছে । কালনেমির লঙ্কা ভাগ। 

নরকার পাবে সমগ্র উদ্ধত করের শতকরা ৬৬ অংশ। ক্ষাতপূরণ হিসাবে 
দেশীয় তাল;কদারেরা পাবে শতকরা মাত্র ১৮ ভাগ এবং সম্পাত্র মালিক 
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পাবে শতকরা ১৫ ভাগ । 

এই নাতির প্যাঁচে পড়ে বহু স্ছাবর ভূসম্পাত্ত যারা টাকা ধার দিত এমনি সব 
কোম্পানীর প্রসাদ-তুষ্ট মহাজনদের হাতে ক্রমে চলে গেল। কারণ এসব অর্থ- 
গর মহাজনরাই ভূসম্পান্ত সব বম্ধক রেখে ধার 'দিত। 

অযোধ্যার অবস্থাও সঙ্গীন। 

২,৫৪৩ গ্রামের মধ্যে তাল:কদারদের আঁধকারে রইলো মান্ন ১৩,৬৪০ 
গ্রাম। তা থেকে কর পাওয়া যাবে ৬৫১০৬,১৯ টাকা এবং বাক ১১১৯০৩টি গ্রাম 
যেগুলো তালুকদারদের দখল থেকে অন্য লোকদের হাতে শিয়ে পড়ল, তার কর 
৩২,০৮১১১৯ টাকা । 

কত আর বলব! শুধু যে তালুকর্দারদেরই সম্কটময় পারিম্ছিতি তা তো 
নয়, সেই সঙ্গে দেশের কৃষক সম্প্রদায়ের ওপরেও নানাপ্রকার কর বাঁসয়ে ও কর 
নির্ধারণের জন্য নানাভাবে সম্পান্তর মূল্য নিরূপণ করে চলতে থাকে অসহনায় 
পীড়ন। কোম্পানীর নিদারূণ অথণলগ্সায় নিত্য নতুন শোষণে দেশের সব্তি 
ভয়ঙ্কর অর্থস*্কট ! ওদকে কোম্পানীর লোকদের সুপারচালনা ও সুশাসনের 
অব্যবস্থার জন্য আবার মহাজনদের নিকট হতে দেশের ভস্বামশদের অত্যন্ত 
উঠচ্হারে সুদ দিয়ে টাকা কর্জ করতে হচ্ছে! সরকারের মনদ্রাদ প্রচলনের 
অব্যবস্থার জন্য ম.দ্রা-সতকট ! 

দেশে মনদ্রার চাহিদা বেড়েছেঃ কিন্তু রৌপ্যের অভাবে টাকশালে পাঁরমিত 
মুদ্রা তৈরণ হচ্ছে না। 

অনেকের মুখেই শোনা যাচ্ছে £ কম্পানকা আমলমে রোজগার নোহ ! 


ান্র অনেক হলো? ঢাকা দেওয়া আহার! এতক্ষণে শাকয়ে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে। 

ক্ষুধাও নেই । 

আজও আবার বোধ হয় রান্নে বৃষ্টি হবে, আকাশে পূঞ পুঞ্জ মেঘসণ্টার 
হচ্ছে। 

উৎপাঁড়ত জনসঞ্ঘের মনেও মেঘসগ্ার হচ্ছে, স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি। 

১৮৫৭ খন্টাম্দ এসে গেল। ১৭৫৭--পলাশীর যুদ্ধের পর দীর্ঘ একশত 
বৎসর অনন্ত কাল সমুদ্রের বুকে কি একটি বুদ্বুদ মাত্র !-- 

কত লাঞ্ছনা! কত অত্যাচার! কত অশ্রুমোচন ! দীর্ঘ একশত বৎসরের 
মমন্তুদ হাহাকার শুনতে পাচ্ছি। এই একশত বৎসরের হীঁতিবৃত্ত কি বলছে ? 

পলাশীর প্রান্তরে ব্রিটিশ শান্ত ভারতের মাটিতে যে স্বত্বাঁধকারের কালবাঁজ 
আমাদের সাহায্যে রোপণ করেছিল, আজ দেখাঁছি সেই বীজের 'বিষান্ত রসে 
ভারতের দক হতে 'দিগন্তে বিষ্ফোটক দেখা 'দিয়েছে। এবং সেই বিস্ফোটকের 
সকল বেদনা মন্থন করে ফুটে উঠল একট রন্তশতদল ! 

এসো মা জননী! তোমার পুজা করবো আবার রন্তশতদলে । 

রন্তশতদলে অঞাল ভরে এনেছি । 
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কে বলে রে ভোলে নাই 
কে বলে রে খোলে নাই 
গমৃতির িপুরদ্বার 

কাদের কণ্ঠে শান £ ০8118081191) (9180109 816 16 10 10010109017 
1001061 11160] ! ধ্বংস করো অত্যাচারী শ্বেতাঙ্গদের | 

বজ্পগর্ভ মেঘে মেঘে অশান-স্ফুরণ ! 

সঞ্কেত পেশছে গেল জনে জনে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে | 

রন্তশতদল £ ছোট এতটুকু কাগজের টুকরো, কোন কথাই তাতে লেখা নেই, 
কেবল আঁকা একটি রন্তশতদল ! কি ইঙ্গিত দিচ্ছে এ রন্তবণ“ শতদলাট ? 

সব লাল হো যায়গা !--সব লাল হয়ে যাবে। ডীঁত্িষ্ঠত জাগ্রত ॥। উঠ 
ভারতবাসী, জাগ ! 'হিসাব-নিকাশের দিন এলো এঁ ! দিন আগত এ ! 

একশত বংসরের জজরীরত ম-মধর্ট পাঁথবী মন্তর বেদনায় কাঁপছে ! 

কবে সে কাঁপূনি জেগোছিল, তারপর দেখতে দেখতে আরো একশত বৎসর 
প্রায় ঘরে আসতে চলেছে । তবু পাঁথবীর সোঁদনকার সে প্রাণ -স্পম্দন আজও 
যেন আমি অনুভব করাছ আমার ধমনীতে । 

মস্ত নব চেতনা! নূতন করে আবার পুরাতন জরাজীর্ণ ভারত জন্ম 
নেবে তারই উদ্যোগ চলেছে, বাংলা হতে মণীরাটে, মীবাট হতে দিল্লীতে, দিল্লী 
হতে পাঞ্জাবে গোপনে গোপনে, সৈন্যাশাবরে, নগর হতে নগরে, রাজপ্রাসাদ হতে 
রাজপ্রাসাদে । 

নরপীড়ত শত শত কণ্ঠে শুধু শুনি একাঁটিমান্ ধ্যান £ 

--"আসে রাত্রি মহা বিপ্লবের 
মশাল জবালায়ে রাখো ঘরে ঘরে দণ্তে জীবনের |” 

ঘরে ঘরে প্রস্তুত হও সবাই। “সময় হয়েছে নিকট, এবার বাঁধন ছিস্ড়তে 
হবে।” নাগিনশর বিষান্ত নিঃশ্বাসে পোড়া ভারতভূমি মনৃত্তিস্নান করবে লাল 
রন্তে। 


তিন 


এবং সেই পরম মৃহূর্তাটর জন্যই তো আমাদের এ সাধনা ! আমাদের এই 
সর্ধ-তপস্যা ! 

সূর্য-তপস্যা ! একশত বৎসরের 'তামর রাত্রর সূর্ধ-তপস্যা ! 

১৮৫৭-এর সূর্য তপস্যা! রম্ত আবীর কুমকুমে তাই কি দেশের মাটি লাল 
হয়ে গেল? সেরন্ত দান ব্যর্থ হয় নি! সূশান্তর কথাই ঠিক । ব্যর্থ কিছুই 
হয় না। 

কিছুই ব্যর্থ হয়নি । 

তাঁতিয়া টোপধী, নানা সাহেব, রাণণ লক্ষমীবাঈ ! বীরগণ জননীরে রন্ত- 
তিলক ললাটে পরাল। দীর্ঘ আট বৎসর ধরে মহামান্য শ্বেতাঙ্গ লর্ড 
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ডালহৌসী ভারতের মাটিতে যে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছাড়িয়ে গিয়েছিল, আজ সেই 
স্ফুজিঙ্গ হতেই জ্বলে উঠল লোলহান বাঁছাশখা । 

সেই কিশোর বালক সিরাজের হত্যার দিন হ'তে দণঘ একশত বংসর পর্যস্ত 
যারা এদেশে ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে ঘ:ণা ও িছেষের চোখে দেখে এসেছে, 
গ্রভর্ণমেন্টের যথেচ্ছ কার কলাপ যাদের হৃদয়ে দিনের পর দিন অপাঁরসগম 
আশঞ্কার সণ্টার করেছে, গভর্ণমেন্টের অপার্বে শোষণ-নীতর মাহুমায় বারা 
সম্পাত্তি নষ্ট ও পদস্রস্ট হয়ে প্রাসাদ ছেড়ে প্রান্তরে এসে দাঁড়য়েছে, গভর্ণমেন্টের 
কুংীসত অত্যাচারে যারা আজ হ্বতসর্বস্ব, আজ সেই শত শত কণ্ঠ চিরে বজ্ঞগর্ভ 
বাণী বের হয়ে এল £ ব্িটিশ ধংস হোক । 

লক্ষ হাতে লক্ষ তরবারশর ঝিলিক হেসে উঠল । 

বারুদ ভরাই ছিল, শুধু তাতে অগ্রিস্ফূরণ ! 

দমদম সেনানিবাস । 

এতাঁদন সৌনকরা 'ব্রাউন ব্রেস' বন্দক ব্যবহার করে এসেছে । তার জায়গায় 
উৎকৃষ্টতর বন্দুক আসছে । এ উৎকৃষ্টতর আভনব বন্দুকের ব্যবহার-প্রণালী 
এবার শিক্ষা দেওয়া হবে সৌনক নিবাসে নিবাসে । তারই তোড়জোড় চলেছে । 

এমন সময়ে হঠাৎ শোনা গেল £ বসা মিশ্রত টোটা ছাড়া এ নতুন বম্দুক 
ছোঁড়া নাকি যাবে না। এবং সেই টোটা দাঁতে কেটে বন্দুকে ভরতে হবে। 

জানক্লারী মাস। শীতকাল। 

একজন নাঁচজাতীয় লস্কর একজন ত্রাঙ্গণ সেপাইকে বলে £ ভাই, তোমার 
লোটাটা একবার দাও নাঃ একটু জল পান করবো । 

£ তোর তো আস্পধণ কম নয় রে! নশচ জাতি হয়েও ব্রাহ্মণের লোটায় জল 
গান করতে চাস ! 

£ আরে রেখে দাও তোমার নশচু আর উস্চু জাতি ! কোম্পানী এবারে সব 
এক করে দেবে ঠিক করেছে । ব্রাহ্মণ শূদ্রের আর পাথক্য রাখবে না। 

£ কি বলাল বেটা ! 

£ কেন ঠাকুর, শোন নি? তোমাদের এবারে যে নতুন টোটা দেওয়া হচ্ছে, 
সে তো গরু আর শুয়োরের চার্বতে তৈরী হচ্ছে। এত জাতের বড়াই আর কেন ! 

সর্বনাশ ! এ বলে কি! অধার চিত্তে +চন্তাম্বিত ব্রাক্মণ-সেপাই আর একটি 
কথাও না বলে নারবে স্ানত্যাগ করলে । 

দেখতে দেখতে দমদমায় সমস্ত সৌনকদের মধ্যে এ দুঃসংবাদ ছড়ুয়ে পড়তে 
দোর হলো না। 

নতুন টোটা চাল: করে কোম্পানী 'হন্দ:-ম:সলমান সব ভারতীয় সেপাইদেরই 
জাত মারবার ফাঁন্দ করেছে । 

কুচ-কাওয়াজের সময় সোনিকদের সেবারে বেলোরে খন গোল টুপি মাথায় 
দেওয়ার প্রথা প্রবার্তিত হয়োছল, 'হন্দু-মুসলমান নার্বশেষে সমস্ত সনিকেরাই 
বরন্ত হয়ে ওঠে । আজ টোটার গ্ৃজবে তার চাইতেও ঢের বেশী বিরন্তি ও 
উদ্বেগের চাণ্চল্য দেখা গেল সেপাইদের মধ্যে। 


গত 


কর্তপক্ষের কর্ণগোচর হওয়ার পৃবেই এঁ পারকঞ্চিত সংবাদ এক প্রদেশ হতে 
অন্য প্রদেশে, এক নগর হতে অন্য নগরে, এক সৈন্যানবাস হতে অন্য সৈন্য 
নিবাসে, মুখে ম:খে অনুকূল বায়ুতে দাবানলের মতই চতুর্দিকে ছড়ুয়ে পড়ল। 

অনুকুল বায়ূতে আগ্মাশখা ছ'ড়য়ে পড়ছে । দমদমার কয়েক মাইল উত্তরে 
ভাগীরথীর তারবতাঁ” বারাকপুর তখনকার 'দিনের বিখ্যাত সেনানিবাস। 

বিলম্ব হলো না সেখানেও টোটার সংবাদ পৌঁছাতে । 

বারাকপরের সৈন্যানবাস অজানিত আশঞকায় অত্যাসন্ন মহাপ্রলয়ের অম্ধকার 
আফাশের মত থম:থম- করছে ! কখন কি হয় ! 

চুপি চুপি ফিসফিস করে সব কথা বলছে। গোপনে গোপনে বসে 
পরামর্শ সভা । গভদর রাত্রে ব্যারাকে সৈন্যরা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলিত 
হয়।".. 

কয়েকাঁদন পরেই আগ্রস্ফুলিঙ্গ দেখা দিল। ব্যারাকপ্‌রের টোলগ্রাফ স্টেশন 
পড়ে ছাই ছয়ে গেল। 

কিন্তু আঙ্গন তাতে নিবাঁপিত হলো কি ? না, শীনর্বাপত তো হলোই না, 
বরং অনুকূল বাতাসে সেই অগ্নির লোলাঁজহৰ প্রসারত হয়ে চলল । 

প্রতি রাতেই অদশ্য হাতে প্রজ্বালিত আগ্ন-তাঁর শ্বেতাঙ্গ অফিসারদের খড়ের 
চালে নিক্ষিপ্ত হয়ে আগ্ষজ্ঞ শুরু করলে। 

বারাকপূর হতে আঁগ্র-তার নিক্ষপ্ত হলো বহুদূরবতী রাণীগঞ্জের সেনা 
নিবাসে? সেখান হতে বহরমপরে । 

সৈনিক নিবাসে 'িবাসে চলেছে প্রস্তাত। গোপন 'লিাপর আদান-প্রদান 
_-প্স্তুত হও! দিন আগত এ ! 

বিদেশ এীতহাপসিকদের সাফাই শোনবার আজ আর প্রবৃত্তি নেই। 

সামান্য টোটার ওপরে সমস্ত দোষারোপ চাপিয়ে এঁড়য়ে আজ আর যেতে 
দেবো না। 

কোথায় তোমরা বিদেশ এীতহাসিকগণ ! জোর গলায় আজ তোমাদের 
আমরা ডেকে বলাছ, সাঁত্য কথা এবারে 'লখতে হবে। পলাশশর ঘন 'নাবিড় 
আম্নকাননের ছায়ায় আজ আবার নিরাজের সিংহাসন পাতা হবে। ক্লাইভ 
হেস্টিংস, ডালহোসি, কর্ণওয়ালিশ ! তোমাদের আজ বিচারের দিন ! 

যে সভ্যতা ও শিক্ষার বড়াই করো তোমরা, সেই শিক্ষা ও সভ্যতার দোহাই 
য়ে ডাকাঁছ তোমাদের বিদেশী এীতহাসক ! বূ্‌কে হাত 'দয়ে সত্য কথা বলে 
যাও আজ |! 

আমাদের দেশের, লোকেরা জানুক ! শুনুক এ দেশবাসণ, কেন জ্বলেছিল 
প্রলয়ের হোমাগ্নি ১৪৫৭এর ভারতে ! 

1ক ছল সেদিন আমাদের আভিযোগ ! 

আভযোগ একটা-আধটা তো নয়। সেষে অনেক! অনেক! 

যারা একদিন নিজেপের দেশকে তোমাদের হাতে তুলে দিয়েছিল, নির্বিচারে 
উচ্চশ্রেণণর ত্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় সম্তান, যারা একদা তোমাদের জাতীয় পতাকা-তলে 
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সমবেত হয়, তোমাদেরই দেওয়া হাজারো লাঙ্ছনা ও অকুষ্ঠ অত্যাচার দিনের পর 
দিন দীর্ঘ একশত বংসর ধরে সহ্য করে এসোৌঁছল, অকাতরে যারা বরের মতই 
বুকের রন্ত 'দিয়ে হাসিমথে তোমাদের রাজ্যাবস্তারের লোভের আগ:নে শতয় শতয় 
হাজারে হাজারে দিয়েছে আত্মাহুতি, 'বানময়ে তাদের কি দিয়েছিলে সেদিন ? 
বল! জবাব দাও! চুপকরে আজ আর থাকলে তো চলবে না! 

কার়মনোবাক্যে তোমাদের গভর্ণমেণ্টের তুঁষ্টসাধন করে, সমস্ত জীবন 
আতিবাহিত করেও শেষ পর্যন্ত দেশীয় সোনকদের কারও ভাগ্যেই “সবাদার" 
অপেক্ষা উচ্চতর পদ লাভ কোনাঁদনই ঘটে ওঠে নি। কেন? তারা কোন 
অংশে ন্যন ছিল তোমাদের গোরা সোনিকদের চেয়ে শুনি 2 

সেপাইরা যখন কার্ষে নিয়োজিত থাকত, তখন কোন ইংরাজ আফসার 
দেখলেই যন্তরোত্তোলন করে সম্মান দেখানোর রাঁতি ছিল, িম্তু একজনও ইংরাজ- 
সৈন্য কোন ভারতীয় দেশী আঁফসারকে সে সম্মান দিয়েছে ক কোন দিন! 
অথচ শিষ্টতার গর্ব করো তোমরা শ্বেতাঙ্গ ! 

বিিটিশ কোম্পানীর কার্ধানুরোধে দেশীয় সেপাইদের অনেক সময়ই অনেক 
দূর দেশে নিয়ে যাওয়া হতো এবং সেই অজ্ঞাত, অদৃষ্টপূর্ব অপাঁরাঁচিত হ্ছানে 
যাঁদ কখনো কোন দেশীয় সেপাই মতত্যুমখে পাঁতিত হ'তো, তখন সেই হতভাগ্য 
দেশশয় সৈনিকের স্ঘী-পত্র-পারবারবর্গের দরবস্থার অবাধ পযস্ত থাকত 
না। 

ইংরাজ আমলের পূর্বে ভারতের তদানীন্তন রাজারা কোন প্রদেশ জয় করলে 
সেরা সৌনিকদের পুরস্কার স্বরূপ ভূমিদান করতেন । আর তোমরা পিঠ: 
চাপড়ে দুটো মিট কথা বলেই কর্তব্য সম্পাদন করতে । 

তখনকার দিনে ইউরোপীয় সম্দ্রান্ত লোকের সাহসেরাও কোম্পানীর 'সপাইদের 
চাইতে বেশী বেতন পেত এবং ঢের বেশ সে থাকত । আর তোমাদের তাঁবে 
আমরা- দেশীয় সেপাইরা পশুর মতই পদদালত ও অবহেলিত হয়োছ। এমনও 
শোনা গেছে, সৈন্যাধ্যক্ষ আর্থার ওয়েলেসলি তার আহত দেশীয় সৈন্যদের 
গুলি করে নির্দয়ভাবে মেরে ফেলতে হুকুম দিয়েছে । 

আনুগত্যের কি অপর্ব প্রাতদান ! 

আজ বাঁদ তাদের বুকে আগুন জলে থাকে, তবে তার জন্য দায়ী কে? 

কারা মি 

বেলোরের দেশীয় সেপাইদের অসন্তোষের সংবাদ পেয়ে এ্যাডজ-টেপ্ট জেনারেল 
আগ্নর অত্যুন্তিকে বি"্বাস করেই 'ফাঁরিঙ্গী ক্লাডক সম্দেহের বশে দুইজন প্রধান 
যড়ষন্তকারীকে বেশ্রাধাতে জজশীরত করলে ॥। এই কি বিচার ! 

বেলোর দ্গ ! 

১৪ই জুলাই ।**" 

রাত্র গভীর, এই িছক্ষণ আগে রাত দটো ঘোষিত হয়েছে । 

সহসা নিশ্‌তি রাতের ্তত্খতাকে দীর্ণীবদীর্ণ করে বজনিঘেণষ শোনা গেল £ 
দংড়ূম ! দুড়ুম ! প্রহরারত বদ্দুকধারণ সৈনিকরা প্রথমেই বেদব দেশীর 
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সৈন্যরা তাদের দলে আসতে চায়ান, তাদের গলি করে ধরাশায়ী করছে !--এ 
তারই বিজ্ঞপ্তি! বন্দুকের গুঁলর শব্দে নিদ্রাভঙ্গে শ্বেতাঙ্গ আফিসাররা সম্বস্ত 
হ'য়ে যে যার শয্যার ওপরে উঠে বসেছে । 

কিসের শব্দ! কিসের গোলমাল! 

দুমং-""দ্ম ! দুড়ম্‌! মুহ:ম্হু বন্দুকের গর্জন ! 

কেউ পালাবার পথ পেলে না, একে একে সেপাইদের বদ্দ্‌কের গুলিতে 
শ্বৈতাঙ্গ আঁফসাররা ধরাশায়ী হচ্ছে । 

অত্যাচারী ! মূল্য শোধের দন এসেছে ! 

শ্বেতাঙ্গদের মধ্যেও সাজ সাজ রব পড়ে গেল। উভন্ন পক্ষে শর হলো 
যুদ্ধ ! 

সেপাইদের দলপাঁত মযৃস্তাফা বেগ ! 

দু'একজন শ্বেতাঙ্গ আফসার কোন মতে পালিয়ে আত্মরক্ষা করলে। 

ক্রমে যুষ্ধোম্মত্ত সেপাইদের সংখ্যা দলে দলে বৃদ্ধি হচ্ছে। 

পুলিসের কর্মচারীরাও আজ সেপাইদের দলে এসে পাশাপাশি দাঁড়য়েছে। 
রাত্রি আরো গভাঁর হলো, কিন্তু হত্যালীলার 'বরাম নেই। 

ইংরাজদের অত্যাচারে পদচ্যুত সৃলতানরা যংম্ধরত পারশ্রান্ত সেপাইদের 
যোগাচ্ছে ক্ষুধার আহার্য এবং দিচ্ছে উৎসাহ £ সাবাস বীর । এই তোচাই। 
্বাধশনতাহীনতায় কে বাঁচতে চায় রে কে বাঁগতে চায়। অত্যাচারী নিপাত 
যাক |" 

মহীশ্‌রাধিপাত সিংহ টিপুর তৃতীয় পুত্র স্বয়ং ঘটনাস্থলে এসেছে £ ধ্বংস 
করো এই বিদেশ অত্যাচারীদের । আবার প্রতিষ্ঠা করো তোমাদের দাবী 1".* 
সৈনিকের উল্লসিত চিৎকার নৈশগগনে ছাঁড়য়ে পড়ে । 

মত্ত মোগল্‌ রন্তপাগল দীন" দীন” গরজনে ! আবার কি সৌঁদন সাঁত্যই 
ফিরে এল ! চারদিকে রন্তস্তরোত! আহতের আর্তনাদ ! বারুদের ধোয়া, 
বন্দুকের গর্জন! সুলতানের এক বিশ্বস্ত কমচারী কোথায় ছিল কে জানে! 
সহসা একসময় দেখা গেল ঘর্মান্ত কলেবরে রন্তরঞ্জিত হাতে বহুদিন পরে আবার 
দুগ্গাঁশখরে উীঁড়য়ে দিচ্ছে মহণশরের ব্যান্রলাঞ্িত বিজয়-বৈজয়ন্তী ! 

পতাকা উত্তোলন ! দুর্গশখরে আবার উড়েছে ওদেরই পতাকা !***"* 

দগ্গ তখন সুলআনদের অধীনে । 

দুর্গের বাইরে শ্বেতাঙ্গ আফসার মেজর কোটস প্রভাত না হ'তেই এ 
দুঃসংবাদ আক্টের সেনানিবাসে পেশছে দিতে কালাঁবলম্ব করোন । আভবানে 
অগ্রসর হলো এবারে সুসঞ্জিত শ্বেতাঙ্গ ও তাদের তাঁবে আমাদের একদল মূর্খ 
্বদেশদ্রোহী দেশীয় সেপাই ॥ অগ্রভাগে চলেছে কর্নেল গিলেম্পি। 

দূ্গপ্রাচীরের সন্নিকটে ইংরাজ সৈন্য এসে উপশ্ছিত হয়েছে। 

কিম্তু দার বন্ধ। 

দুর্গের মধ্যে তখনও যে সব ইউরোপীয় ছিল+ তারা এবারে প্রাচীরের উপর 
হ'তে দাড় ঝুলিয়ে দল। 
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গিলেম্পী দুঃসাহসী, সেই দাঁড় বেয়েই দর্গপ্রাচশীরের ওপরে উঠে দাঁড়াল, 
ইংরাজের জয়ধ্বন শোনা গেল। 

এদিকে ইংরাজের কামানশ্রেণী এসে গেছে ততক্ষণে দুর্গের বাইরে । 

যুদ্ধের দামামা বেজে ওঠে ; আবার শুর হলো সংগ্রাম । 

হতভাগ্য টিপুর পুত্রহ্গয়ের ক্ষাণকের সুখস্বপ্ন ধাঁলসাং হলো । 

বিজয়লক্ষয়ী ইংরাজের গলায় মাল্য দৃলিয়ে দিলেন। 

অনল নির্বাঁপত হলো বটে, কিন্তু যে মাটির বুকে ফাটল ধরোছিল তা আর 
জোড়া লাগল না। 

সেই ফাটলের তলে তলে ফল্গ্‌ধারার মতই অনলম্রোতে বহে চলল 
সংগোপনে । 

এই খণ্ড খণ্ড বিপ্লবের দিনে ইংরাজ আদেশজারী করলে £ বাজারে আর 
টমটম: বাজানো চলবে না। 

নাম্দদর্গও থমৃথমং করছে । আবার হিন্দু ও মুসলমান সৌনকদের 
গোপনে গোপনে পরামর্শ । 

১৮ই আক্লোবর শুরু হবে বিজয় আঁভযান ! 

সেপাইরা যে যার পাঁরিবারবর্গকে দূর্গ হতে অন্যত্র পাঠিয়ে দিয়েছে । 

সব ঠিক, গভীর 'নিশীথে হবে যক্্াহূতি, কেমন করে না-জানি কথাটা 
শ্বেতাঙ্গদের কর্ণ গোচর হয়ে গেল। সংবাদ সেনাপাঁতর গোচরীভূত করলে একজন 
ইংরাজ অফিসার ও একজন বৃদ্ধ ভারতীয় আফসার । 

ভারতীয় সেপাইদের পরিকচ্পনা শূন্যে মিলিয়ে গেল । 

অর্থ, সম্মান, প্রাতিপাত্ত সবই শ্বেতাঙ্গ আফসার ও নোনকদের জন্য, আর 
ভারতাঁয় সৌনকদের জন্য কেবল পারশ্রম ও কষ্ট । 

সামান্য বেতনের 'বানময়ে ভারতীয় সেপাইরা এ কম্ট ও পাঁর্রম করে 
শ্বেতাঙ্গদের তাঁবে থাকতে আর রাজ" নয়। 

িণ্ডিতে ২২ গাঁণত সৌনকদল স্পন্টই বললে £ তত অল্প বেতন 'নতে 
তারা আর রাজী নয়। বেতন বাড়াতে হবে। 

উজীরাবাদ ও ঝেলামেও সোনকদের মধ্যে এঁ স্বর। 

উজীরাবাদে প্রকাশ্য কুচ্কাওয়াজের ময়দানে সেনাপাঁত হিয়ার্প কথার 
ফুলকঝুর ছাঁড়য়ে শান্তর বাঁরসিণন করলে। 

িদ্তু চারজন সোনিক কিছুতেই মাথা নোয়াল না। বিচারে তাদের প্রতি 
কঠোরতম দণ্ড দেওয়া হলো । 

আগুনের শিখা ক্রমেই স্ফুলিঙ্গ হতে লোৌলহান হয়ে উঠছে । 

একদিন যে ভারতীয় সৌনকরা ছুটিতে গ্বদেশে গেলে দেশবাসীরা সম্মান 
দৌখয়েছে, আজ তাদের লোকে ঘৃণা করছে । এই তো কোম্পাঁনর সেপাহীগারির 
পূরস্কার! তবে আর কেন? 
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চার 


1নশ্চয়ই, তবে আর কেন ? 

ফেটা কোঁটা রপ্ত তো নয়, প:ঞাীভুত বেদনার রন্তান্ত অভ্যুত্থান । 

২৯শে মার্চ। রাঁববার। 

বারাকপুরের সোনকনিবাস । 

দনমাঁণ অন্তগমনোন্মংখ। এমন সময় চাঁরাদকে কেমন যেন একটা 
খম.থমে ভাব। 

ওহে শুনেছো ? দ:ট সৌনিকের মধ্যে ফিস ফিস্‌ করে আলোচনা চলে £ 
'সর্বনাশের আর বেশী দের নেই, গোরা সৈন্যে ভার্ত হয়ে অনেকগুলো হুদ্ধ- 
জাহাজ কলকাতার বন্দরে এসে পেশোচেছে। তারা সব এখানে এসে আমাদের 
চ্ছান অধিকার করবে। 

£ কে বললে এ কথা? 

£ সকলেই জানে, আর তুমি জান না? আমরা সময় থাকতে যাঁদ সাবধান 
না হই, তাহলে আমাদের দুর্দশার আর অবধি থাকবে না। 

তাহলে ? 

এই সযোগ। আজ রাঁববার, শ্বেতাঙ্গ অফিসাররা আজ সবাই বিশ্রাম 
নিচ্ছে. ঠা 
মুখে মূখে এ সংবাদ সোৌনকদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। 

কিন্তু কে দেখাবে পথ £ কে দেবে মযন্তর সন্ধান ? 

এগিয়ে এল এক তরুণ সেপাই। মঙ্গল পাঁড়ে। 

উন্মত পেশল দীর্ঘ চেহারা । 

ভাইসব, আর সময় নেই ! যাঁদ নিজেদের জাতীয় বোঁশল্ট্য, ধর্ম 'ফারিঙ্গার 
হাতে দালত করতে না চাও তবে এগিয়ে এম । ধর কৃপাণ! 

পাড়ের স্বাঙ্গে যুদ্ধের বেশ। এক হাতে পিস্তল গুলিভরা, অন্য হাতে 
তীক্ষ তরবারণ। 

১৮৫৭-এর প্রথম মীন্তসংগ্রামের মরণজয়ী সোৌনক। 

এসো সব, একত্রে মিলিত হও। 

ভেরধবাদক সামনেই ছিল, তার দিকে তাকিয়ে মঙ্গল পাঁড়ে বলে £ তু ধান 
করো। ডাক দাও জনে জনে 1." 

ভেরশবাদক কান দিলে না সে কথায়, একশত বৎসরের দাসত্বের বিষে 
জর্জরিত ক্লীব। 

এসো ইংরাজ ! ক্ষমতা থাকে সামনে এগয়ে এসো, থাকে যাঁদ রণে সাধ! 
আস্থর পদে মঙ্গল পাঁড়ে সোনিক বাসের সামনে ঘরে বেড়ায় । 

বাকী সব সোনকেরা স্তাদ্ভত।*.চোখের সামনে যেন উদ্বাটিত হচ্ছে একটা 
আলোর শিখা । 
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অদূরে দেখা গেল একজন ইংরাজ আফসার । 

মঙ্গল পাঁড়ের পিস্তল গর্জে উঠল ঃ গুড়ুম 1" গুড়ম ! 

গাল লক্ষযভষ্ট হলো । 

অঙ্প দূরে সমস্ত সেপাইরা নির্বাক হ্ছাণুর মতই দাঁড়য়ে । 

এ শুধু অভাবনয়ই নয়, অঠিজ্তানীয় । এতকাল যাদের জন্য তারা রন্তপাত 
করে এসেছে, অবহেলে দিয়ে এসেছে জীবন, তাদেরই 1বরুষ্ধে উন্মন্ত হলো 
তীক্ষ: খরসান। 

কাপুরুষ ! ভীরু মেষশাবক। দাঁড়িয়ে দেখছো কিঃ এখনও দাঁড়য়ে 
আছো নির্বাক অচল কাঠের প্ৃতুলের মত ঃ লহ্জা কি নেই তোমাদের, ভুলে 
গেছো কি রানী ঝিদ্দনের নির্বাসন? পাঞ্জাবের দাসত্ব ৪ শ্রীমন্ত নানা 
সাহেবের প্রাতি আঁবচার ? ভেলোরের রন্তপাত £ রাণশ লক্ষদীবাঈয়ের অশ্রুমোচন ? 
অযোধ্যার অপমান ? 

শুধু দাঁড়য়েই তারা ছিল না 1নর্বাকদ, তাদের মধ্যে একজন হাবিলদার 
ছুটে গেল এ্যাডজ-টেপ্ট সাহেব লেঃ বগের কাছে সংবাদ দিতে £ সর্বনাশ হয়েছে 
স্যার। শীঘ চলুন, মঙ্গল পাঁড়ে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। 

মৃহর্তে যোম্ধৃবেশে সাঙ্জত হয়ে অধ্বারোহণে লেঃ বর্গ সোনক নিবাসে 
এসে উপাস্থত হলো । 

কোথায়? কোথায় সেই বিদ্রোহী সেপাই পাঁড়ে 2 

দড়ুম !-২আবার গজে ওঠে পাঁড়ের হস্তধূত পিস্তল । 

লক্ষ্য লেঃ বগ্ের শির । 

লক্ষন্রষ্ট হয়ে গলি বিদ্ধ হলো অশ্বের গায়ে । মততযুষম্ত্রণায় অন্ব গাড়য়ে 
পড়ে রস্তান্ত দেহে, লেঃ বর্গও ভুল:শ্ঠিত। | 

এবারে লেঃ বর্গ ভূ-শয্যা হতে উঠে উম্মুক্ত তীক্ষ তরবারণ হাতে এগিয়ে 
আসে তার সঙ্গে যোগ দেয় আরো দ-জন শ্বেতাঙ্গ 

মঙ্গল পাঁড়ের কোষম্ত তীক্ষ: অসিও ঝিলিক দিয়ে ওঠে £ এসো থাকে যদি 
রণসাধ ! রক্তের খণ শৃধতে হবে ! 

আসতে আসতে বুদ্ধ ! আঁস বাজে ঝন ঝন: 1" 

অপূর্ব পারস্থিতি--চারখানি মস্ত কপাণ রশ্তলালসায় ঝিলিক হানছে ; অদূরে 
চারিপাশে ভিড় করে দাঁড়য়ে নির্বাক চারিশত সেপাই। 

প্রতাপের রন্ত ! শিবাজীীর রন্ত ! ভোলেনি ভারত-_-ভোলেনি সেকথা । ওঠো 
জাগ্গো বীর । আবার ক্ষত্রতেজে প্রজ্বলিত হয়ে ওঠো । 

খাণ শোধের দিন আজ । 

চাঁরাঁদকে ঘনিয়ে এসেছে মহারাত্ির কালো ছায়া । আসে রান্রি মহারিপ্নবের | 
তারই অগ্রিইশারা দিকে দিকে ॥ অগ্লৎসবের করো আয়োজন । 

ভারতের মাটিতে শ্বেতাপপোর লাল রন্তু । 'বিজয়লক্ষরী বাঁঝি পাঁড়ের গলায়ই 
দুলিয়ে দেন 'বিজয়মাল্য। 

লেঃ বগের শিরের ওপরে পাড়ের তীক্ষ০ আসি নেমে আনে, আর রক্ষা 


৭ 


নেই |... 

মীরজাফর, ইয়ার লাঁতফ, জগৎ শেঠ, উঁমচাঁদ ! তোমরা কি মরবে না কোন- 
দিন! কি বিষ ছড়িয়ে গেলে এ দেশের মাটিতে 1."-এাঁগয়ে এল ঠিক নেই মুহতেই 
মীরজাফরের বংশধর, মুসলমান সেপাই সেখ পল্টু । ছ;টে এসে দহাতে প্রাণ- 
পণে পাঁড়েকে পশ্চাৎ হতে পল্টু জড়িয়ে ধরে । 

ব্যথ" হলো পাঁড়ের নিশানা । 

রণক্লান্ত বীর বন্দী হলো তারই দেশবাসধর দেশদ্োহতায় ইংরাজের হাতে । 

শেষ চেষ্টা করে বার প্রাণপণে পল্টুর বাহ:বদ্ধন হ'তে নিজেকে মস্ত করতে । 
পল্টুকেও অস্তাঘাত করতে ব্রুটি করে না। 

কিম্তু মীরজাফর ইয়ার লাঁতফের রন্ত! তার তেজ তো সহজ নয়! 

এঁদকে বিদ্রোহের সংবাদ পেয়ে সেনাপাঁতি হিয়াসে ততক্ষণ দ্রুত ছুটে 
এসেছে সৈনিক নিবাসে। মঙ্গল পাঁড়ে ঘ:ণাঁমাশ্রত কণ্ঠে বলে £ ধিক্‌ ! ভীরু 
নরাধম, কাপুরুষ ! পূতুলের মত দাঁড়য়ে রইলে, বুঝবে একাঁদন এ দাসত্বের কি. 
পাঁরণাম ! 
নর সহসা আবার পাঁড়ের হাতের পিস্তল গজে" ওঠে, এবারে লক্ষ্য তার নিজেরই 

র। 

আঁভমানী সোনিক !...এবারে আত্মহত্যা করবার চেষ্টা করেছে । 

ধোঁয়া-"'বার,দ*-'আগ্র-ইশারা। আহত রস্তান্ত দেহ লুটিয়ে পড়ল। 

আহত রন্তাপ্লুত বন্দীবীরকে শুঞ্খালত করে আনা হলো হাসপাতালে৷ 
চাঁকৎসার জন্য । 

এদিকে চলল পাঁড়ের চিকিৎসা, অন্যদিকে বিচারশীবভ্রাট । 

শ্বেতঙ্গদের সেই বিচার প্রহসন ! 

৬ই এ্রীপ্রল। সেপাই মঙ্গল পাড়ের বিচার । প্রহসন শেষ হলো । 

দণ্ডাদেশ £$ ফাঁসী! 

আসামী তখনও অসুস্থ রোগকাতর-হাসপাতালের শধ্যায় শূয়ে। ক্ষতস্থান 
পচে ফুলে উঠেছে । বাঁচবার আশা খুবই কম । 

'নার্বকার সৌনক দণ্ডাদেশ শুনলে, তব সতীর্থগণের সম্পকে একটি কথাও 
বললে না। আর বেশশ দৌর করা উচিত নয়, কে জানে কখন কি হয়! 

৮ই এপ্রল ভোরবেলা সেই অসমন্থ মম: সোনিককে বারাকপূরের সম.দয় 
সেপাইদের সামনেই প্রকাশ্যে ফাঁসীকাচ্ছে ঝালয়ে দিয়ে দস্ডাদেশের মধণদা অক্ষম 
রাখা হলো । 

১৮৫৭ এর প্রথম শহাঁদ স্বাধীনতার পাষাণ-বেদীমূলে দিল ১৮৫৭ এর 
মহাবপ্লবের প্রথম রম্তাঞ্জীল |! . 

আর ৩৪ গণিত 'সিপাহনীদের জমাদার ! মঙ্গল পাঁড়ে যখন ম্বেতাষ্গ সৌনক- 
প্ররষদের আক্লমণ করে জর্জীরত করে তুলেছে, সে-সময়ও জগার্দার কোনরূপ. 
সাহায্য না করে নিশ্চে্ট থাকার অপরাধে শ্বেতাঙ্গ বিচারপাতিরা ত্যকে মতত্যুদণ্ডা- 
দেশ দিল। 
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২১শে জর্মাদারের ফাঁসী হলো । 
সূর্য উঠছে। দিগন্তে তারই রন্ত-ইশারা। 
এ যে দৌথ আকাশ পথে, 
সূর্য আসে আগ্র-রথে । 

সূর্যের আগ্ররথচক্রের ঘষণে ঘষণে উৎক্ষিপ্ত আগ্মস্ফুলিঙ্গ ভারতের দিক: 
হতে দিগন্তে ফুলক্বার ছড়াচ্ছে। 

সোনিক নিবাসে নিবাসে অসন্তোষের ইঙ্গিত। 

কোথায় বাংলাদেশ, আর কোথায় হাজার মাইল দূরবতর্ঁ সদুরাবিস্তত 
সম.মত পর্ব তমালার সা্নাহত ভূথন্ডে আম্বালা নগর । 

এই সেই আম্বালা, যার প্বপ্পান্তে ভারতাঁবখ্যাত সুবিস্তিত কুরুক্ষেত্র। 
একদা যেখানে সুদূর অতাঁতে পৃথবীরাজ ও সমরাসংহের প্রাণবায়ূর সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতের সৌভাগ্য রাঁব অস্তাচলে িয়োছিল, মহারাশ্দ্রীয়রা যেখানে আপনাদের 
জন্মভুমির রত্বসিংহাসন-লাভের আশা 'বসর্জন 'দিয়োছিল, সেইখানেই খ্বেতাঙ্গ 
গভর্ণমেন্টের সৈন্যদের প্রধান আজ্ডা ; অসন্তোষের কালো মেঘ সেখানেও ফেললে 
কালো ছায়া । 

শ্বেতাঙ্গ সৌনকপূরুূষ মার্টনো সেপাইদের আঁভনব বশ্দুকের ব্যবহার- 
প্রণালী শিক্ষা 'দাঁচ্ছিল। 

মার্টনোর প্রাণ আশঙ্কায় দূলে ওঠে । সে কালবিলম্ব না করে প্রধান 
সেনাপাঁতকে সম.দয় ব্যাপার জানাল । 

প্রধান সেনাপাঁতি এক দীর্ঘ বতুতা দিল ; কিন্তু বোঝা গেল, কথায় আজ 
আর সেপাইরা ভুলবে না। শান্ত পাথরের বৃকেও ঘর্ষণে ঘর্ষণে আগ্রস্ফুরণ 
দেখা দিয়েছে । এ আগুন অত সহজে 'নিভবে না। 

রা্রর পর রান্র ইউরোপ+য় সোনিক নিবাস, মালগুদাম, 'চিকিৎসালয় একে 
একে আগ্মির করালগ্রাসে ভগ্মীভূত হয়ে যায়, কিন্তু কে জ্বালায় আগুন কোন 
সম্ধানই তার মিলে না! 

সময় বে যায়। সপ্তাহের পর সপ্তাহ । মাসের পর মাস। কিন্তু একদা 
বারাকপুরে যে আগ্নপ্রশান্ত শুরু হয়োছল, তা আর যেন কিছদতেই নিভতে 
চায় না। 

বারাকপুর হ'তে রাণণগঞ্জঃ রাণণগঞ্জ হ'তে বহরমপুর, সেখান হতে আম্বালা, 
তারপর মণরট । মনরাট ! ১৮৫৭ এর মহাবপ্পবের লীলাভূমি মীরাট ! 

১১৫৭-এর বিরাট অগ্রহ্যৎসবের প্রথম চ্ফষুরণ এ মীরাটের মাটিতেই । 

মশরাটের পোড়া মাটিতেই দীর্ঘ একশত বংসরের পর প্রথম ব্যাপক রন্ত দিয়ে 
খণশোধ দিতে হয়োছিল এ দেশে ফিরিঙ্গীদের | 

মীরাট ! স্মৃতিপথে ভেসে উঠছে অনলাশখার রাঙা আলোয় রন্তাভ মীরাট। 
জনতা পূর্ণ, সৌনক বাস, বাজারের লোকারণ্য, সর্বত্রই এক যোগা প্রকে 


দেখা যাচ্ছে। 
হান্তপৃঙ্ঠে চেপে যোগণী মণরাটের সর্ব বিপ্লবের বাণী ছাড়িয়ে চলে । 
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নগরের শাত্তিরক্ষকের দল সাশ্দহান হয়ে ওঠে £ কে? কেএইযোশী? 
1ক এর উদ্দেশ্য ? 


সরকার হ'তে আদেশজারী হলো £ যেমন করে হোক, বন্দী করো এ 
যোগাকে। 


কিন্তু কোথায় সেই যোগী ! 

সরকারের শোনদূদ্টি এড়িয়ে হাওয়ায় যেন গেছে সে মিলিয়ে যাদমন্যে। 

যোগণীর সর্বাঙ্গে তখন সৈনিকের বেশ। অসংখ্য সৌনিকের মাঝে সেও 
একজন। সাধ্য কি তাকে তখন খুজে বের করে কেউ ! 

বিখ্যাত তৃতীয় অশ্বারোহী দল তখন মীরাটে । 

২৪শে এরপ্রল প্রকাশ ময়দানে সেপাইদের কুচকাওয়াজ হবে এবং সেই 
কুচকাওয়াজের সময়ই সকলকে নতুন টোটা সম্পকে শিক্ষা দেওয়া হবে, আদেশ- 
জারা হয়েছে। 

এদিকে ২৩শে এাপ্রল রাত্রি দশটায় । 

সেনাপাঁত তার নিজের কক্ষে বসে । সম্মুখে বেলোয়ারী পানে রাঙন সুরা । 

ঘরের বাইরে পদশব্দ শোনা গেল। 

ঃকে? 

বদ্ধ হাবিলদার হীরা সিং কক্ষে এসে প্রবেশ করে। 

£ কি সংবাদ হীরা সিং? এতরান্রে? 

£ সমস্ত সেপাই নতুন টোটার উপব সাঁশ্দহান হয়ে উঠেছে এবং আপনার 
আদেশ শোনা অবাঁধ সৈনাদের মধ্যে বেশ চাণ্ল্য দেখা দিয়েছে । 

ঃহ। তারপর ? 

£ আমার মনে হয়” 

£ কি তোমার মনে হয় ? 

£ আপাতত কাল প্রত্যুষে কুচকাওয়াজের ময় টোটা ব্যবহারের আদেশ স্থাঁগত 
রাখলেই বোধহয় ভাল হতো । 

ঃ বেশ, আমি এযাড্জুটেপ্টকে লিখে পাঠাচ্ছি। দৌথ 'তাঁন কি বলেন ! 

এ্যাডজংটেপ্ট সব কথা শুনে বললেন £ কেপেছো 29108: 5 ০11 ! 
একবার যে আদেশজারাী হয়েছে, এখন সে আদেশ প্রত্যাহার করলে সবাই বলবে, 
ইতরাজরা ভীরু--কাপ্রুষ ! না, না! আদেশ বলবং থাকবে। 

এযাডূজ:টেণ্টের বলদপ্ত আদেশ ব্যর্থ হয়ে গেল পরান প্রত্যুষে কুচকাওয়াজের 
সময় ৯০ জন সেপাইএর মধ্যে হীরা সিং প্রভাতি পাঁচজন সোনক ছাড়া বাকী 
4৫ জন হুকুম সন্বেও টোটা স্পর্শ পর্যস্ত করলো না। 

সাময়িক আদেশকে তারা অবহেলে লঙ্ঘন করলো । সোঁদনকার কুচকাওয়াজের 
আসল উদ্দেশাই ব্র্থ হয়ে গেল। 

তৃতীয় অন্বারোহা দলের উত্তেজনা অন্যানা দলের মধোও সগ্ারত হলো । 

শুধু কি সেপাইদের মধ্যেই উত্তেজনা! জনসাধারণ 'হম্দু-মুসলমানরাও 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রাস্ত পর্যন্ত উত্তোজত হয়ে উঠেছে। 
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মেঘে মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল। ক্ষণে ক্ষণে বিদযতের অগ্ন-ইঙ্গিত--ঝাঁলক 
য়ে যায় বার বার । 

কেবল যে বসাশীনার্মত টোটা তাই নয় ; আরো শোনা যাচ্ছে কোম্পানীর 
«ও মহারানীর আদেশে বাজারের ময়দা ও লবণে নাক আস্ছসূর্ণ মিশিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে । 

ধমেণন্মাদ ভারতবাসী ! কোম্পানীর আমলে মানসন্ভ্রম প্রাতপাত্ত অথ 
সব তো"গেছেই, এবারে ধর্মও বুঝি আর থাকে না। 

উত্তরপশ্চিম অঞ্চলে আবার আর এক নূতন ধরনের কথা শোনা যাচ্ছে। 

চাপাটির মধ্যে তরা নাক গ্রাম হতে গ্রামান্তরে, শহর হতে শহরে, নগর হতে 
নগরে চালিয়েছে সোঁনক ও জনসাধারণের মধ্যে পত্রাবাঁনময় করে 'বিপ্লবপ্রস্তুতি। 

মহারাম্ট্র-চক্রের অধিনায়ক, পরাক্রমশালী বাজীরাওয়ের উত্তরাধিকার, 
ধনর্ধাতিত হৃতসর্বস্ব শ্রীভষ্ট শ্রীমন্ত নানা সাহেব তখন ম্বায় রাজ্য হতে বিতাঁড়ত 
হয়ে কানপূরের 'ানকটবর্তাঁ বিঠুরে একান্ত শোচনীয় ভাবে দিনাতিপাত করছেন। 

অযোধ্যাধপাঁত ওয়াজেদ আলা রাজা-সম্মান হতে বিচ্যুত হয়ে কলকাতায় 
বাস করছেন। ইংরাজের অকথ্য অত্যাচারে নানাসাহেবের বুকের ক্ষতস্থান দিয়ে 
+নরন্তর রন্তক্ষরণ হচ্ছে। 

ভারতের নগরে নগরে এ্রাপ্রল মাসে ভ্রাম্যমাণের বেশে শ্রীমন্ত নানাসাহেব 
[বিপ্লবের বাণী প্রসর করে বেড়াচ্ছেন তখন £ ভারতবাসী ! মবীস্তর দন আগত 
এ! সত্ববম্ধ হও ! জাগ্রত হও । 

নানাসাহেব ঘ-রছেন, 'িঠুর থেকে কাল্িপ, কাজিপি হতে কানপুর, সেখান হতে 
দলা, দিল্লী থেকে লক্ষেনী ! নানাসাহেবের দৃূতেরাও দেশে দেশে তাঁর বাণ 
বহন করে নিয়ে যাচ্ছে। 

মে মাস এসে গেল। 

প্রথর গ্রীষ্ম । নার্তশ্ডদেব যেন আগ্ ছড়াচ্ছেন। 

২৪শে এরীপ্রলের কাওয়াজের ময়দানে নামারক আদেশ লঙ্বনকারা তৃতানন 
অম্বারোহণ দলের যে ৮৫ জন সোৌনক টোটা স্পর্শ কনোঁনঃ ৬ই মে তাদের বিচার 
শুরু হয়ে ৯ই মে ?বচার শেষ হলো। 

1বচারে প্রতোকের দশ বৎসর কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হলো। 

৯ই মের প্রভাত । 

আকাশ মেঘে মেঘে আচ্ছন্ন । ক্ষণে ক্ষণে সোনালী 'বদযতের আগ্র-ইসারা । 
প্রবল বায়ুর হাহাকার । 

ঝড়-_ঝড় আসবে, আরই অত্যাসম্ন রূঢ় ইঙ্গিত। 

মেঘাচ্ছ্ন আকাশের তলে ইংরাজের বিচারে দোষী পেপাইরা মরদানে এসে 
প্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড়য়েছে । 

মেঘলা আকাশের কালোছায়া সৌনকদের মহখেও পড়েছে । 

অদূরে সাত্জত আগ্মিব কামানশ্রেণ ॥ কামানের সামনে গোরা সোৌনকরা 
আদেশের অপেক্ষায় দস্ডায়মান, বদি কোন বিদ্রোহী দ"ভাদেশের সময় গোলবোগ্ 
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করে, তবে মুহূর্তে কামান দাগিয়ে সব ডীঁড়য়ে দেওয়া হবে। 

সামরিক সাজে সাঁত্জত সেনাপাঁত 'হিউইট মগ্নদানে এসে প্রবেশ করল। 

গরুগম্ডীর স্বরে সেনাপাতির দণ্ডাদেশ-লাঁপ পাঠের পর, দণ্ডানুষায়ী একে 
একে সমস্ত বিদ্রোহ? সেপাইয়ের সামরিক পারিচ্ছদ খুলে নেওয়া হলো এবং ধণরে, 
প্রত্যেককে শখ্খলিত করা হলো । 

কুইক মাচ ! 

বন্দীরা সারিবদ্ধ ভাবে কারাগারের দিকে এাঁগয়ে চলে। 

হাতপায়ের শৃঙ্খল ঝন€ ঝন- শব্দে বাজে। 

মীরাটে যখন চলছে এই নাটকের অনযষ্ঠান, সুদূর বাংলায় বারাকপুরেও, 
চলেছে আর এক বিচার-প্রহসন । 

মঙ্গল পাঁড়ের অসুচ্ছ রুগণে দেহ ফাঁপীর দড়িতে ঝুলিয়ে বিচার শুর্‌ হলো 
বাকী নব সেপাইদের--যারা এীদন রাত্রে মঙ্গল পাঁড়েকে গুলি ছংড়তে দেখেও, 
ইংরাজ-পূুঙ্গবদের সাহায্য না করে নিশ্চেষ্ট হয়ে দড়য়েছিল, তাদের ! 

খরা মে বাকী সেপাইরা নিরস্ত্র হয়ে সৈন্যশ্রেণী থেকে বিতাড়িত হলো । 

[বতাঁড়ত সৈন্যদল অযোধ্যায় এসে হাঁজর হয়। 

বুকের মধ্যে জহলছে তাদের অপমানের তুষানল ধিকি ধাক। 

দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠ। 

প্রাতাঁহংসা চাই। এই অন্যায় বিচারের প্রতিশোধ চাই। 

অযোধ্যার একদল সৌনিকও টোটা স্পর্শ করতে অসম্মত ॥ আবার সেই 
নিরস্্করণের প্রহসন । 

চন্দ্রালোকিত রান্র । 

জগৎ স্বপ্রময় । 

কাওয়াজের ময়দানে সমস্ত সোনক সেনাপাঁতির আদেশে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে এসে, 
দাঁড়য়েছে । অদূরে আগের মতই শ্রেণীবদ্ধ অগ্রি-উদ্গারী কামান ও প্রস্তুত, 
গোরা সৈন্য। 

বুঝতে আর কিছুই কারো বাকী থাকে না, কেন এই গভনর চদ্দ্রালোকিত, 
রাতে সেপাইদের ঘুম ভাঁঙয়ে সবাইকে এখানে ডেকে আনা হয়েছে । 

হঠাৎ একটা কামানে আগুন জঙলে উঠল । 

সর্বনাশ! দেখতে দেখতে ভীত ত্ুস্ত সেপাইরা প্রাণভয়ে অনেকেই ময়দান। 
হতে ছুটে পালায় । 

সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ সৈন্য পলাতকদের অনুসরণ করে। 

বাকী সৈন্যরা সেনাপাঁতির আদেশে অন্্রত্যাগ করে ভূমিতে রাখল । 

আকাশে প্‌ণণন্দ্ু। 

রজতশুভ কিরণজালে ধরিত্রী স্বপ্নময়ী । 

পলাতকদের অনেকেই ক্রমে ধরা পড়ে কারারুদ্ধ হলো । 

ইংরাজের নিরস্ত্রীকরণ মহোৎসব শেষ না হতে-হতেই রুদ্র ভৈরবের প্রলয়- 
ডমরু বেজে ওঠে গর গুরু তালে। 


৮৪ 


ইংরাজের গৃহে গৃহে নিশ্চিন্ত বিশ্রদ্ভালা । বেলোরারশ কাচের স্বপ্লাল্‌ 
আওয়াজ ; আর কারাগৃহের বাইরে যেসব সেপাই রয়ে গেল তাদের প্রাণে জ্বলছে 
তখন আগুন। 
এবং সে আগ.ন বেশিক্ষণ চাপা রইলো কি 2. 
চিন্তা একটার পর একটা এসে যেন উদত্রাণত করে ফেলে ঃ তাদের চোখের 
সামনে প্রভাতে ষে নাটক অন্যান্ঠত হয়ে গেল, কে বলতে পাবে তাদের ভাগ্যেও 
কাল সেই নাটকের পুনরনুষ্ঠান হবে কিনা ! 
গোপনে গোপনে বসল পরামর্শ-সভা । 
কারো চোখেই নিদ্রা নেই। 
রান্রি-অবসান। প্রভাত হয়েছে । সংর্ধ-সারাথির আগ্নিরথের চড়া দেখা যায় 
এ পূর্ব গগনে রক্তরাঙা | 
ক্রমে বেলা বাড়ে, মে মাসের প্রখর সূর্য কিরণে পাঁথবী ঝলসে যায় । 
কোন শ্বেতাঙ্গ কমণ্চারীর ঘরেই দেশীয় ভূত্রা কাজে আসোৌন আজ । 
ব্যাপার কি? 
ধা হোক, বেলা আরো গাঁড়য়ে ষায়। 
সহসা ইংরাজদের এতক্ষণে যেন চমক ভাঙে ॥ চারাদিকে কেমন একটা বিশ্রী 
থমথমে ভাব। 
ি একটা ভয়ঙ্কর যে ঘটবে তারই সংস্পম্ট আভাস । 
ধীরে ধীরে দিনমাঁণ অস্তাচলে গেলেন । 
বেলা €টা হবে। 
দাণ্ডিত তৃতীয় অ*্বারোহী দলের বাকী সৈন্যরা সবাই অন্বপূঙ্ঠে চেপে 
অন্বপূচ্ঠে চাবূক হানে। 
শাক্ষিত অ*্ব ছুটে চলে ঝড়ের বেগে ৷ মখরাটের পথের ধাঁল ওড়ে । 
অধ্বারোহা সৈন্যরা কারাগারের লৌহকপাটের সামনে এসে বেগবান: অশ্বের 
বঙ্গা টেনে ধরে । আদেশ উচ্চারিত হয় কঠিন কণ্ঠে £ খোল দ্বার ! ইংরাজের 
কারাগার চর্ণাবচূর্ণ করে । মুক্ত করো বন্দীদের । অত্যাচারের অবসান হোক. | 
রাঁটশের পাথরে গড়ে তোলা কারাগারের লৌহকপাট ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে খুলে 
গেল । 
ভেঙেছ দুয়ার এসেছো জ্যোতি য়ঃ 
তোমারি হউক জয় । 
তাঁমরাবদার উর্দার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 
এঅটুক দহশ্চস্তা, এতটুকু ভাতি বা এতটুকু নেই আশঙ্কা । 
বন্দীরা অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে; এ কি স্বপ্ন না লাত্য ! 
অধ্বারোহাদের সঙ্গেই ছিল একজন কর্মকার । দলপাঁতর আদেশে কর্কার 
ছেণী ও হাতুঁড়র আঘাতে দেখতে দেখতে বন্দীদের হাতের ও পায়ের 
লোৌহশ্খলগুলো কেটে টুকরো টুকরো করে ফেলে । 
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কিছ-ক্ষণ পরে তম্বারোহাী দল ফিরে গেছে, বন্দীরাও বিজয়-উল্লাসে করেছে 


তাদের অন:সরণ। 
শুন্য কারাকক্ষ । 
শুধু ইতন্তত-বিক্ষিপ্ত লৌহশ:ঞ্খলের ভাঙা টুকরোগুলো সাক্ষ্য দিচ্ছে দীর্ঘ 
একশত বৎসরের নিম'ম অত্যাচারের । 
গোধাঁলর ম্ান আলোয় মীরাট রহস্যঘন হয়ে ওঠে । 
সন্ধ্যা আসে এ । 
কনে'ল ফানস তম্বারোহণে দ্রুতবেগে ছ্‌টে এলেন সৌনকনিবাসে । এখনও 
হয়ভো সময় আছে, উপদেশ ও মাণ্ট কথায় বোকা ভারতীয় সেপাইদের হয়তো 
শান্ত করা গেলেও যেতে পারে চিরকালের মতই ॥ 
মহরতে তার সে স্বপ্ন ছিশ্ব-ভিল্ন হয়ে গেল। বিদ্রোহী সেনানায়কের হাতের 
বন্দুক গর্জন করে উঠলো £ গুড়ুম 1 
সেই গুলির আঘাতে অম্ব লুটিয়ে পড়ল। 
দেখতে দেখতে চারাদিক হতে অনলাঁশখা ছ্‌টে এল। শতেক বন্দুক এক 
সঙ্গে তীর গর্জন করে ওঠে £ গুড়ুম:! গুড়ুম: ! গড়ম: 1 
শ্বেতাঙ্গ সেনাপাঁতর দেহ গুলিতে গুলিতে ঝাঁঝরা হয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে। রন্তু! লাল রন্তু! সিরাজের রন্তু! মিরকাশেমের রন্তু! মহারাজ 
নম্দকুমারের রন্ত ! প্রাতিশোধ--প্রাতশোধ চাই ! 
দলে দলে সৈন্যরা এসে সব মালিত হয় একন্রে। 
আগুন ! আগুন জহলেছে মীরাটে । 
১৮৫৭এর মহাষক্দ্রের আকাশচুম্বী লোৌলহান আগ্িশিখা । 
অন.কূল বায়ুপ্রবাহে দিকে 'দকে ছড়িয়ে যায় সেই সবর্ধহংসা আগ্রিশিক্ষা 
--আঁশ্নসংস্কার ! 
হাওয়ার বেগে বিদ্রোহের সংবাদ মীরাটের সবন্র মুহূর্তে ছাড়িয়ে পড়ে । 
প্রধান সেনাপাতি শ্বেতাঙ্গ কনে'ল স্মাইথ কোথায় ল্‌কিয়েছে প্রাণভয়ে কে 
জানে ! ক্রমে রান্তি গভীর হয়। 
যোঁদকে তাকাই শুধু আগুন আর আগুন । 
উন্মত্ত সৌনকের 'বিজয়-উল্লাস। রাজপথে লোক নাহি ধরে। 
ক্যাপটেন ক্রেগী ছুটে এলো । নিজের দলের অধীনচ্ছ সৈনিকদের আদেশ, 
দিল £ শীঘ্র অন্তরে সস্জিত হ'য়ে কাওয়াজের ক্ষেত্রে চল । 
অনেকেই সে আর্দেশ শিরোধার্য করে নেয়। 
£ শশঘ্র চল। মত কয়েদীদের আবার বন্দী করতে হবে। 
অদূরে শোনা যায় শতকণ্ঠে বিজয়-উল্লাস । 
অধ্বক্ষুরের ঘর্ষণে মীরাটের পথের ধূলি উড়ছে। 
£ চলো! চলো! দিল্লী চলো! 
বেগবান-অন্বার্‌ঢু হয়ে বন্দীরা তখন 'দিল্লনর পথে ছুটে চলেছে। 
দিল্লী! ভারতের রাজধানগ 'দিল্লণ !*.. 
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সভয়ে ক্রেগী পথ হ'তে সরে দাঁড়ায়। 

এখন কি কর্তব্য ? 

ফিরে চল আবার সোনকনিবাসে। 

ক্েগী ফিরে চলে । 

বাজার, জনপথ সর্ব সোনিকরা 'বিজয়-উল্লাসে ঘরে বেড়াচ্ছে। 

চারাদকে চলেছে 'ফারঙ্গীর ধ্বংসযজ্ঞ । 

পুরুষ বারমণী বা শিশু কেউ বাদ নেই। বম্দুকের গুলিতে কেউ দেয় 
প্রাণ-_তীক্ষ: আঁসম2খে কারও দেহ খণ্ডে খন্ডে ছাঁড়য়ে পড়ে। 

রন্তে মীরাটের ধাঁল রাঙা হয়ে যায়। অবাধে হত্যা, অবাধে ল্‌শ্ঠন, অবাধে 
অগ্সিসংযোগ । চারাদকে আহত ও মুমূর্ুর আর্তনাদ । 

আগুন ও ধূমে আকাশ ও বাতাস আচ্ছন্ন । 

সেপাইদের সঙ্গে হাতে হাত 'মালয়েছে নগরবাসী । 

মীরাট জব্লতে থাকুক । 


পাচ 


আমরা এগিয়ে চাল দিল্লীর পথে । 

চল দিল্লী । "দিল্লী চলে হাম। 'দল্লী অনেক দ্‌র। সাঁত্যই কি দিল্লী 
তখনও অনেক দূর ! 

দিল্লী ! 'হন্দু-রাজচক্রবর্তাঁ বীরশ্রেষ্ঠ পৃথবীরাজের 'প্রয় নিকেতন । মৃঘোল 
সম্রাট আকবরের প্রমোদভূমি। আজ সেই দিল্লী 'রিটিশ শীল্তর নিষ্পেষণে 
অন্ধকারে অশ্রমোচন করছে । 

প্রায় অর্ধশতাধ্দী পূর্ব হতেই 'দিজ্লীর মুঘল আধিপাঁত সম্পাতিচ্যুত, ক্ষমতা- 
চ্যুত, ব্িটিশশাস্তর পদানত। 

ন্তু তখনো দেশবাসী ভোলোন--আকবরের সাম্াজাপ্রাতিষ্ঠাঃ শাহজাহানের 
অপূর্ব শাসনপাঁরচালনা, আলমগীর বাদশার প্রভুত্ব ! 

পূর্বপুরুষের সেই অনমনীয়তা আজ ওদের রন্তে দিয়েছে ডাক । 

তৈম;রের উত্তরাধিকারী, তৈম:রের বংশজ বন্ধ আম্দুল মুজাফর সিরাজাদ্দিন 
মহম্মদ বাহার শাহ নামে মাত্র 'দজ্জশর সম্রাট । ইংরাজের বৃতিভোগণী, শত 
লাঞ্ছনায় লাঞ্ছত, দঃখে দৈন্যে হতন্রী । 

হায় রে! যাদের অঙ্গালহেলনে একদা আসমদ্রু হিমালয় ভারতভূমি নত হয়ে 
চালিত হয়েছে, যাদের দরবারে সৌঁদনও ইংরাজ বাঁণকে নিঃশব্দে, নগ্রপদে নত 
হয়ে সেলাম দিতে 'দিতে প্রবেশ করে, দূর হ'তে নজরানা 'দিয়ে তবে বন্তব্য পেশ 
করতে হয়েছে, সেই ভুলোকাবশ্রুত ময়্সংহাসনের উত্তরাধিকার, বাদের অতুল 
বৈভব ও এশ্বর্ষের এই বািচত্র সাতরগা বেলোয়ার ঝাড়ের ও সবণপপান্রে 
ফেনিল দ্রাক্ষাসূরার বৃহ্ধুদে প্রাতাঁবন্বিত হয়েছে, যারা অবহেলে মূঠো মৃঠো 
সোনা দীনদুঃখা-দরদ্রদের মধ্যে জনে জনে 'বাঁলয়েছে, আজ কিনা তাদেরই 
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বংশধরকে ইংরাজের দেওয়া মাত্র দশ লক্ষ টাকা ভিক্ষার দয়ায় ক্ষুধার অন্ন সংস্থান 
করতে হচ্ছে! 

কোম্পানীর রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই দিজ্লীর গৌরবরাবি অস্তাচলমুখী 
হচ্ছিল ক্রমে ক্রমে । 

বেশী দিনের কথা তো নয়। তাই বুঝি ১৮৫৭এর রাস্তম আকাশপটে অতীত 
গৌরবের লংপ্ত ছাঁবখানি মনুন্তিকামী বীর শহীদের চোখের সম্মৃথে বার বার 
সকরুণ রেখায় ফুটে উঠোছিল। 

আবার যাঁদ উল্টে যাই শ্বৈতাঙ্গদের এদেশে আধিপত্য-বিস্তারের সেই কলাগ্কত 
রন্তান্ত অতাঁত ইতিহাসের পাতাগুলো £ মারাঠাদের পরাজয় ও ফরাসীদের 
ক্ষমতানাশের নববলে বলীয়ান ইংরাজ। বাঁহঃশত্রুর আক্মণের আর কোন ভয়ই 
নেই। ভারতের স্বাধীন রাজন্যবর্গকে একে একে ঘোর ষড়যন্ত্র করে মুকুটহাীন, 
হৃতসর্বস্ব ও শ্রীহীন ভুলাঠত করা হয়েছে । এবারে তাদের শ্যেনদ্‌স্টি গিয়ে 
পড়ে দিজ্লীর মৃঘল সম্রাটের ওপরে । 

এই 'বিজয়-উৎসবের দিন আবার দঙ্লশীতে মুঘল সম্রাটের আধপত্য কেন 
থাকে? কেন তার নামে আজ টাকা প্রস্তুত হবে £ কেন তার নামে দিতে হবে 
“থেলাত” ? কেন বের হবে তার নামে িমশন' 2 কেন দতে হবে তার 
সম্মানার্থে 'নজরানা” ? প্রাচীনের এইসব নিদর্শন, অহৈতুক আনুগত্য-স্বীকার, 
এষে অসহ্য! শ্বৈতদ্বীপের মানুষ আমরা । আমরাই বখন এদের প্রভৃ-। 
দপ্ডমৃণ্ডের কর্তা! ১৮২৭ খঙ্টা্দে লর্ড আমহার্ট” বললে £$ করবো না আর 
দজ্লীর সম্রাটের আনুগত্য স্বীকার । 

[দজ্লনীর মসনদে তখন আসখন বৃদ্ধ আকবর শাহ । 

তবে হাঁ, এসব আনূগত্য-স্বীকার আমরা করবো না বটে, তবে তার 'বাঁনময়ে 
আপনাকে পাঁচ লক্ষ টাকা দেব ঘ্‌ষ। 

সোঁদন উনাঁবংশ শতাধ্দীর প্রারম্ভে লর্ড লেক ও ওয়েলেসলী যখন জরাজীণ' 
অন্ধ বৃদ্ধ দিজ্লশীর সমাট শাহ আলমকে পরাস্ত মহারাম্ট্রীয়দের ছাত হ'তে মনত 
করে নিজেদের বেড়াজাল দিয়ে ঘিরে ফেললে, প্রকৃতপক্ষে সেইদিনই 'দিজ্লীর শেষ 
স্বাধীন সম্রাটের গৌরবরাব অস্তামিত হয়োছিশ। 1দ্লীও ইংরাজের রাজ্য- 
লালসার বজ্ঞানলে আত্মাহীত 'দিয়োছিল সেহাদনই । 

চতুর ইংরাজ, লোকের সামনে বন্ধ শাহ আলমকে কোন অসম্মান সোঁদন 
প্রদর্শন করলো না বটে, তবে শাহ আলমের বিস্তীর্ণ রাজ্যখণ্ড ও সম্পাত্ত গ্রাস 
করে মহারাম্ত্রীয়গণের নির্ধারত সম্পাত্ত ও বৃত্তিই বহাল রাখল । বাত্তি মাত্র 
দশ লক্ষ মুদ্রা । 

অন্ধ সম্রাট শাহ আলম ছিলেন কাঁব। বকের রন্ত দিয়ে যে কাঁবতা সোঁদন 
তাঁন রচনা করে গেছেন, চিরদিন লোকে তা স্মরণ করবে। 

সম্ভাটকে বাত্তভোগী করেও ইংরাজের আশ মেটে নি, তাই তাঁকে দিল্লী 
থেকে সদর মুঙ্গেরে অপসারিত করবার প্রচেষ্টা ইংরাজ বাঁণক শুরু 
করলে। 
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১৮০৬ খন্টাত্দে বুদ্ধ জরাজগণ” অন্ধ সম্ভাট মৃত্যুর মধ্য দিয়ে মৃস্তির পথ 
খজে পেলেন। 

শাহ আলমের মৃত্যুর পর সিংহাসনে বসলেন তাঁর পূত্র আকবর শাহ । 

১৮২৭, মে-_-সম্রাটের আনগত্য-দ্বীকারে অসম্মাত জানাল কোম্পানশ। 
মাত্র পাঁচ লক্ষ মুদ্রার বিনিময়ে সম্রাটকে অজনীকারবধ্ধ করা হলো । 

১৮২২এ প্রধান সেনাপতি সম্রাটকে নজরানা” দেওয়া ব্ধ করলে। 

একে একে আরো নিয়ম-কানুন হলো ঃ সম্রাট 'দিল্লার বাইরে কোথাও যেতে 
পারবেন না। ৃ 

দিল্লীর রাজকুমারদের জন্য সম্মানসচক তোপধবনিও হবে না। রাজকণয় 
সম্মানের সঙ্গে রাজকুমাররা দিল্লী হ'তে কোন জায়গায় যেতে পারবে না। 

১/৩৬এর আগে ১৮৩৫এই 'দিল্লী*বরো বা জগদ*বরো বা'র শেষ প্রভাব চূর্ণ 
করা হলো--দিলীম্বরের নামাঁঞ্কত মূদ্রার পাঁরবর্তে ভারতবষে' সর্বপ্রথম 
কোম্পানীর মুদ্রার প্রচলনে। 

যাঁদের পৃর্বপুরুষেরা একাঁদন শ্বেতাঙ্গ বাঁণকদের ভারতের মাটিতে বিদেশ 
আতাঁথ বলে আশ্রয় দিয়েছেন, যাঁদের পূর্বপূরুষদের সৌজন্যেই বাঁণক কোম্পান" 
সাত সমুদ্র তের নদীর পার হ'তে এসেও অজ্ঞাতাকুশলীল বাংলায় আপনাদের 
ব্যবসা চালাবার সুবিধা পেয়েছে এবং যাঁরা পিতা বাঁণক কোম্পানীকে 
বাংলা-বিহার-উীঁড়ষ্যার দেওয়ানী পদ দিয়ে গৌরবাম্বিত করেছেন, আজ তাঁনই 
এখন বাঁণক কোম্পানগর বিচারে ক্ষমতাশ্‌ন্য, প্রভুতশূন্য ও রাজলক্ষমীশন্য ! 
সামান্য দয়ার বৃত্ভোগী | 

১৮৩৭ খৃষ্টা্দে ৮২ বংসর বয়সে আকবর শাহের মৃত্যুর পর খন পৃত্তর 
বাহাদুর শাহ সিংহাসনে বসলেন, রাজলক্ষমী তখন বিদায় নিয়েছেন দিল্লীর 
প্রাসাদ হতে। 

ইংরাজদত্ত সামান্য বৃত্তে ভরণপোষণ চলে না, এবং তার জন্য সম্রাটের 
ইংরাজের কাছে সাশ্রু আবেদন অগ্রাহ্য হয়েছে ! 

তাঁর আবেদন নিয়ে তাঁরই দেওয়া “রাজা উপাধিতে ভূষিত রাজা রামমোহন 
রায়ের ইংলণ্ডে গিয়েও কোন লাভ হলো না। 

তারপরে আবার শুরু হলো শ্রীহীন ভুল:শ্ঠিত মূঘোল সিংহাসন নিয়ে 
টানাটান। | 

বৃদ্ধ বয়সে সম্রাট আবার অপূর্ব রূপলাবণামন্নী পূরণ য্‌বতাঁ জিন্নত মহলের 
পাঁণপীড়ন করলেন। শুধু যে অপূর্ব রুপবতীই ছিলেন জিন্নত তা নয়, 
প্রথর বাঁদ্ধশালিনী ও তেজীস্বিনী ছিলেন সেই রাজমাহষা ! 

বৃষ্ধ সম্রাট ধুবতী নারীর ক্লীড়নক। 

জিন্নত চান তাঁর প্রিয়তম পত্র জোয়ান: বখত পূর্বপূরুষদের সিংহাসনের 
অধিকারা হয় । 

১৮৪৯এ 'সিংহাসনের প্রকৃত পক্ষে উত্তরাধিকারী রাজকুমার দারা বখ্‌তের 
মৃত্যু যখন হলো, সম্রাটের বয়স তখন সত্তর বংসর- জরাজীর্ণ মৃত্যুপথযাত্রী । 
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আবার সেই মহামান্য গবর্নর বাহাদুর--লর্ড ডালহোৌসী ! 

মমে পড়ছে কি সেই লড“ ডালহোৌসীকে ? 

সেতারা, ঝাঁসী, কেরৌলণী, অযোধ্যা ও মহারাষ্ট্রের বকে যে জঘন্য নাটক 
অনুষ্ঠিত হয়োছল, তারই প্রধান নারক। অত্যাচার ও অন্যায়ানূষ্ঠানের 
মেঘনাদ লর্' ডালহোৌসাী । দারা বখতের অকালমতত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ডালহোৌসীর 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধত দৃষ্টি লৌলহ হয়ে ওঠে £ এই সুযোগ ! আগে একবার 
যখন তিনি 'দিল্লীম্বরের সমস্ত রাজকীয় সম্মান বিনন্ট করতে উদ্যোগী হয়োছিলেন। 
তাঁর সাধে বাদ সেধোছিল 'িলাতের ডিরেক্টার-সভার সভ্যরা । €কিম্তু এতাঁদনে 
বাঁঝ সাত্যই সে সুবর্ণ সযোগ এল। 

এবারেও ডিরেকটার-সভার সভ্যরা সমস্ত বিবরণ জানতে চাইল । 

ল ডালহোৌসাঁও ইতস্তত করছে, কারণ দারা বথ্‌্তের মৃত্যু হলেও রাজকুমার 
ফকরউদ্দীন আছে জীবিত । 

এবং ফকরউদ্দীন ইংরাজ-পদলেহী কুকুর বলে ইংরাজের প্রিয়পান্তও । 

একে যাঁদ দিল্লীর মসনদে বসানো যায় তবে লর্ড ডালহোৌসার মনোবাঞ্ছা পর্ণ 
হয়। মর্থ প্রসাদতুষ্ট হীনবীর্ধ ধূবককে মৃঠোর মধ্যে রেখে অনায়াসেই শেষ 
প্রভুশান্তর মলে কুঠারাঘাত করা যাবে । তা ছাড়া দিল্লীর প্রভুশান্তকে উৎখাত 
করে যাঁদ তৈম:রের বংশধরদের দিল্লীর রাজপ্রাসাদ হতে বতাঁড়ত করা যায়, তা 
হলে দিল্লীর প্রাসাদকে উত্তর ভারতের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সংরক্ষিত দর্গে 
পরিণত করা যাবে। 

এবারে বিলাতের ডিরেক্টারদের মধ্যে অনেকেই ডালহোৌপীর প্রস্তাব সমর্থন 
করলে। 

৯৮৫০এ তারা ভালহোৌসাঁর নিকট তাদের ক্ষমতালাঁপ প্রেরণ করে। 

কিন্তু লর্ড ডালহৌসা কেন জানি না ডিরেকটারদের আদেশ পাওয়া সত্বেও 
পূবসংকক্পানূযায়ী কাজ করতে ইতস্তত করতে লাগল । 

এই গোলযোগের সময়ই বৃদ্ধ সম্রাট বাহাদুর শাহ সম্দরণ স্ত্রী জিন্নতের 
অনুরোধে ফকরউদ্দীনকে অপসারিত করে জিল্নতের গরজাত একাদশববাঁয় 
বালক জোয়ান বথত্‌্কেই সিংহাসনে বসাতে সং্কজ্প করেন । ইংরাজ প্রাতীনধিকে 
ল” ডালহৌসা সেকথা জানায়ও । 

ডালহোৌসা কিন্তু কোন চূড়ান্ত আদেশই দিলে না । 

কেবল সংযোগের প্রতীক্ষায় কালক্ষেপ করতে লাগলো । 

কারণ তখনও তার ইচ্ছা ফকরউদ্দীনকেই সিংহাসনে বসিয়ে দল্লনর প্রভুশান্তর 
মূলে শেষ কুঠারাঘাত করতে হবে 

যা'হোক শেষ পর্যস্ত অনেক আলোচনার পর "স্থির হয়, দিল্লশীর বর্তমান 
ভূপাঁতর মৃত্যু পর্যন্ত উপাঁচ্ছত বিষয়ে কিছু করা হবে না। সম্রাটের মততযু হলে 
ফকরউদ্দীনকেই সিংহাসনে বসানো হবে। তবে যেহেতু ফকরউদ্দীনের একজন 
প্রতিতদ্ঘী আছে, সেই যোগে কোম্পানীর অভীষ্টসিম্ধলাভের উপায় খখজে 
নিতে হবে। সিংহাসন সে পাবে বটে, তবে বর্তমান রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে 
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কুতবে গিয়ে বাসের অঙ্গীকারে আবম্ধ হ'তে হবে, আবশ্যক হলে এঁ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য কিছ আতীরিন্ত বৃত্িরও ব্যবস্থা করা যেতে পারে । 

[বিলাতের কর্তৃপক্ষের এই অপূর্বে মীমাংসায় মহামান্য গবন'র জেনারেল 
বাহাদুর লঙ ডালহোসা নিশ্চিন্ত হলো । 

অবিলম্বে দিল্লীর এজেণ্ট স্যার টমাসকে গোপনে দিল্লীর প্রাসাদে ফকর- 
উদ্দীনের কাছে ডালহোঁসী এই প্রস্তাব 'দিয়ে প্রেরণ করলে। 

ইংরাজের উচ্ছিষ্টলোভী মেরুদণ্ডহীন ফকরউদ্দীন ইংরাজের এই জঘন্য 
প্রস্তাবও সম্মত হ'তে এতটুকু ছিধাবোধ তো করলোই না, অঙ্গীকারপন্রেও স্বাক্ষর 
করে 'দয়ে এল । 

অভিশপ্ত মৃঘল সিংহাসন ! 

প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনের পথেই ফকরউদ্দীনের হৃদয় উদ্বেলিত হতে থাকে 
অজানিত এক আশঞকায় । 

শেষ পর্যন্ত সিংহাসনের লোভে তাকে তার পিতপূরুষের লীলা-নিকেতন 
সহন্র সুখৈষ্বযে'র স্মৃতিবিজাঁড়ত আবাল্যের বাসভুমি থেকে নিবণসিত হতে হবে ! 

হায় ! এক অঙ্গীকার সে করে এল ? 

অনুতপ্ত হলেও রিটিশ-শান্তর বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত আজ আর তার সেই 
ক্ষমতা কোথায়! দর্ঘকাল 'ব্রাটশের এই হীন চক্রান্ত সম্রাট ও সম্রাট-মাহষীর 
নিকট গোপন রইলো না। যুগ্রপৎ ক্ষোভে, অপমানে ও অন্তরের গন বেদনার 
হোমানলে অশেষবৃদ্ধিশালিনী [জন্নত মহল দিল্লীর অবশ্য*্ভাবী পতনের 
বিভীষিকা দেখতে লাগলেন । 

[তাঁন বুঝেছিলেন, দিল্লীর শেষ আশার আলোটুকুও যে এ মুহূর্তে 
নিবণাপিত হয়ে যাবে, এ তারই সর্বনাশা হইীঙ্গত ! 

পাশার দান উল্টে গেল £ ১৮৬৬এর জুলাই মাস। 

সম্ধ্যার ধূসর ম্লান ছায়া ধারন্রীর বুকে নেমে এসেছে । 

দিলীর প্রাসাদ । 

ক্ষুধার্ত রাজকুমার ফকরউদ্দীন নাস্তা করবেন, ভৃত্য কিছ; রুটি ও তরকারণ 
নিয়ে এল সুদৃশ্য পান্ধে। 

ছটা আহার করবার সঙ্গে সঙ্গেই রাজকুমার বাঁম করতে শুরু করলেন। 

শীঘ্রই অনবরত বাম করে করে হয়ে পড়লেন অত্যন্ত দূবল। 

রাজকুমার অসংস্থ ! হাকিম আসানূল্লা এলো । 

বেলা ৬টার সমর সমস্ত প্রচেম্টাকে ব্যর্থ করে ফকরউদ্দীন অন্তিম নিঃ*বাস 
নিলেন । 

দিল্লীর প্রাসাদে ক্র"দনের রোল উঠল । 

হায় অভিশপ্ত মৃঘল 'সংহাসন ! 

[জন্বত মহল এবারে আবার নিজের অভপষ্ট সাধনে তৎপর হয়ে ওঠেন। 

লিড" ডালহৌসাঁ তখন ভারত হতে বিদায় নিয়েছে, তার বদলে নতুন গবর্ণর 
জেনারেল এসেছে ল্ ক্যানং। 
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এদিকে 'দিল্লশর সিংহাসনের আর একজন দাবীদার দেখা দিল, বাহাদুর 
শাহের আর এক পত্র মির্জা কোরেস। 

লড" ক্যানিংও কম বায়না। তার কাছে ধখন দিল্লীর রাজবংশের ব্যাপার 
উপস্থিত করা হলো, সে তার পূর্ববততাঁ ডালহৌসীর মতেরই অনুমোদন করলে। 

শীঘ্রই দিল্লীর ব্রিটিশ এজেণ্ট মেট্কাফ্‌কে গবর্ণর জেনারেল ক্যাঁনং এক 
বিরাট উপদেশালাঁপ 'দয়ে পাঠাল। অনেক কথাই তাতে ছিল। তার মধ্যে 
প্রধান হচ্ছে ঃ গবর্ণর জেনারেল জোয়ান বখুতকে রাজবংশের উত্তরাধিকারন 
বলে মেনে নিতে রাজন নয়। ফকরউদ্দীনের সঙ্গে যে ভাবে চুক্তপন্র স্বাক্ষারত 
হয়েছিল ব্রিটিশ শান্তর, মির্জা মহম্মদ কোরেস যাঁদ সেসব মেনে নিতে রাজী 
থাকে, তবে ব্রিটিশ প্রভূ মিজশীর উত্তরাধিকারের দাবী মেনে নিতে প্রস্তুত আছে। 
তবে হ্যাঁ, উত্তরাধিকারণ সে হবে বটে, তবে তার উপাধি আর “রাজা থাকবে না-- 
তার উপাধি হবে শাহজাদা । এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট আগে হতে এ সম্পর্কে 
কোন অঙ্গীকারপত্র দিতে রাজী নয় । আরো কত কি !"*" 

কুক্কুরে যক্দের হবি করিবে লেহন ! 
থদ্যোত হাঁরয়া লবে দহাতি চন্দ্রমার ! 

লর্ড ক্যানংয়ের দোষ কি ! যে আসে লগ্কায় সে-ই হয়ে যায় রাক্ষস ! এই 
তো প্রবাদ! জিন্নত মহলের বুকের মধ্যে আবার আগুন জহলে ছ্বিগ্‌ণতর হয়ে । 

অপমানের বিষে জ্জারত হয়ে তেজস্বিনী নারী সুযোগের প্রতীক্ষায় দিন 
গুণতে লাগলেন । বদ্ধ সম্রাট বাহাদুর শাহের মত তখনও তিনি নার্বষ হয়ে 
পড়েন 'নি। 

যৌবনের খর রন্তপ্রবাহ তখনও তাঁর শিরায় শিরায় প্রবাহত। 

জোয়ান বখত আর বালক নেই আজ। যৌবনে পদার্পণ করেছেন । 
তেজগ্গিনী মাতার রন্তু তাঁরও শরণরে প্রবাহিত। জ্ঞানে, শিক্ষায় ও আঁভজ্ঞতায় 
যৌবনে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত হয়োছল। আঁবাম্্র 
ঘৃণা ও 'বছ্েষে ব্রিটিশ গবর্ণমেশ্ট তাঁর চক্ষুশূল হয়ে উঠল। 

ষে প্রাচীন রাজবংশ একদা সুদুর অতীতে আফগানিম্থানের বম্ধুর পার্বত্য 
প্রদেশ হ'তে ভারতের দক্ষিণ প্রান্ত পর্ধস্ত স্বীয় আঁসমখে আঁধপত্য "বস্তার 
করেছে, একদা যে প্রভুশান্তর পাদমূলে ভারতের অসংখ্য জনগণ ভয়ে ও শ্রদ্ধায় 
মস্তক অবনত করেছে, আজ সেই দীর্ঘদনের রাজকীয় উপাধি লোপের যড়যন্বের 
সংবাদ জনসাধারণের কাছে আর গোপন রইল না। 

জনসাধারণের মধ্যে দেখা দিল বিক্ষোভের আগুন । 

১৮৫৭এর মহাযজ্ঞের প্রস্তুতির এও একটি স্ফুলিঙ্গ। 

ক্রমে দিল্লীর মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেই স্ফুলিঙ্গ বিস্তারিত হয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়ে । 

সেখানেও জনরব। ইংরাজের একশত বৎসরের রাজত্ব শেষ হয়েছে । 

বাজারে; সৌনিকনিবাসে, লোকালয়ে, মহাজনের দোকানে দোকানে কানাকানি 
পিসূ-ফিস:। ইংরাজ রাজত্বের শেষ হালো ভারতের ! আর বেশীঁদন নেই ! 
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আবার ইসলাম-ধর্মাবলদ্বীগণ পুনরায় নিজেদের ক্ষমতা ফিরে পাবে। 

অনেক দূর চলে এসেছি। 

১০ই মের সেই মহাবিপ্লবের রান্রে প্রত্জবীলত মীরাট শহরের পথে ক্রেগীর 
পাশে দাঁড়য়ে দেখে এসৌছিলাম, তৃতীয় অশ্বারোহদ দল বায়ুবেগে দিজ্লা- 
আঁভমুখে ছুটে চলেছে। 

বহু বেগবান অশ্বের লোহক্ষরের উৎক্ষিপ্ত ধ্‌লারাশিতে মশীরাটের রাস্তা 
অন্ধকার হয়ে গেল। 

চন্দ্রাোলোকিত নিশীথনী ; পাঁথবা জ্বপ্লময়ী ।*". 

ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছে দিল্লীর পথে বেগমান অ*্ব, পশ্চাতে পড়ে রইলো 
প্রজবলিত ধমম্রাচ্ছ্য আর্ত কোলাহলে মুখরিত মীরাট শহর । জহলছে মশরাট 
জহলুক, আমরা এগিয়ে চলি। সারাটা রাত্রি ধরে অণ্বারোহনর দল ছুটে চলে। 
পণ্চাতে পড়ে রইলো কত গ্রাম, কত লোকালয়, কত প্রান্তর । ঘমীস্ত অ*ব-- 
মুখে ফেনা গাঁড়য়ে পড়ে। 

ধুলায় ধূসারত অম্বোরোহণীর দল ॥ তবু চলার বিরাম নেই । শ্রাস্ত নেই, 
নেই কোন ক্লান্তি ।-*. 

রাতের অন্ধকার ফিকে তরল হয়ে আসে। আকাশের প্রান্তে শকতারা 
নেভেনি এখনো । 

পূর্বাকাশে সূর্ধ সারথর রন্তান্ত ইসারা | 

এঁ--এ দেখা যায় দিজলী ! 

নবীন সূর্ধ্যালোকে দীর্ঘ" একশত বৎসর পরে দিল্লধ মহানগরণী যেন ওদের. 
চোখে নতুন করে জেগে ওঠে । 

দলিল ! তাদের চিরাপ্রিয় সম্রাটের রাজধানন 'দিলী ! 

সূর্যকরোদ্জবলা নীল যমুনার তটে মুঘল সম্রাটের রাজধানী 'দিজ্লী, আজ 
যেন ওদের কাছে বহন করে নিয়ে এল নতুন বাণণ ! 

আনন্দে উত্তেজনায় অশ্বারোহীর দল মিলিতকশ্ঠে চিৎকার করে ওঠে £ 
দিল্লী ! দিলী !..দক্লীর যে অংশ ধমুনার 'দকে, সেখানে একটি নৌসেতু। 
এ সেতুর একাঁদকে সোঁলমগড়, অন্যদিকে মীরা যাওয়ার পথ । লোহিত প্রাচীরে 
পরিবোন্টত দিজ্লীর এগারটি প্রধান প্রবেশন্থার । যেদিকে যমুনা প্রবাহিত সেই- 
দিকে তিনাট, আর অন্য দিকে আটটি প্রবেশদ্বার । 

সম্রাটের বাসভবন নগরের প্রান্তভাগে যমুনার কুলে । 

বেলা আটটার সময় মশীরাট হ'তে আগত অ*্বারোহধর দল যম:নার নোসেতু 
পার হলো । 

টোলঘাটের শ্বেতাঙ্গ অধ্যক্ষকে উম্মত অসির আঘাতে 'দ্বিখশ্ডিত করে, টোল- 
ঘরে আগুন লাগিয়ে, এসে দাঁড়াল লোহত-প্রাচীরের সম্মহখে। 

শদজ্লী প্রাসাদকটে 
হোথা বার-বার বাদশাহুজাদার 
তন্দ্রা যেতেছে ছ-টে। 
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কাদের কণ্টে গগন মচ্হে 


নিবিড় নিশীথ টুটে 
কাদের মশালে আকাশের ভালে 
আগুন উঠেছে ফুটে ॥” 
বাঁধভাঙা বন্যার মত ভেসে আসে উন্মত্ত কোলাহল । 
“মত্ত মঘল রন্ত-পাগল 


“শীন দীন-' গরজনে 1” 

বৃদ্ধ সম্রাট বাহাদ-র শাহ সচকিতে উঠে বসেন £ কিসের এ কোলাহল ? 

ভীত সম্স্ত সম্াট বাতায়ন-পথে চেয়ে দেখেন £ প্রাসাদের লৌহ -ফটকের 
সামনে অগাঁণত অশ্বারোহী ও পর্দাতক সৈন্য ॥ হাতে তাদের উন্মুক্ত তীক্ষ- 
আসি নবীন সর্ধের নবীন আলোয় ঝিলামল করে । সম্রাট বাহাদুর শা'র জয়! 
শত কণ্ঠের মিলিত চিৎকার । 

কা'রা চিৎকার করে বলছে £ ীতাটশ রাজ্যের অবসান হয়েছে ! মীরাটে সমস্ত 
শ্বেতাঙ্গকৈ হত্যা করোছ আমরা, এবারে অনুমাঁত দিন: সম্রাট, আমরা নগরে 
প্রবেশ করে সমস্ত 'ফিরিঙ্গীকে হত্যা করে আপনাকে বাদশাহের পদে পুনঃ 
প্রাতচ্চিত কার । 

বিচালত সম্রাট তাড়াতাঁড় প্রাসাদ-সৈন্যাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ডগ্রলাসকে ডেকে 
পাঠালেন। প্রাণভয়ে ভীত ক্যাপ্টেন ডগলাস: কাঁপতে কাঁপতে সম্রাট-সকাশে 
এসে হাজর হলো । "আদেশ দিন আমি এখুনি একবার নীচে যাই, উত্বোজত 
সৌনিকদের ফিরে ধেতে বাল 1” সর্বনাশ ! ও কাজও করবেন না। আপনাকে 
সামনে পেলে ওরা কুকুরের মত গুলি করে মারবে ।॥ এদিকে অশ্বারোহী দলের 
পিছ পিছ অনেক পদাতিক সৈন্য মশীরাট হতে দিজ্লী-আভমুখে অগ্রসর হয়োছল, 
তারাও এসে 'দিজ্লীতে পেশিছে দিজ্লীর অন্যান্য প্রবেশদ্বার দিয়ে নগরে প্রবেশ 
করবার জন্য চেষ্টা করছে। দুর হতে তাদের কোলাহল শোনা যায় সমুদ্র- 
কজ্লোলের মত। দক্লীর অন্যতম প্রবেশ-পথ কাঁলকাতা-দরোয়াজা গোরা ও 
অন্যান্য দেশীয় সৈন্যরা বম্ধ করে দিয়েছে । সকলে ধাবিত হয়েছে রাজবাট- 
দরোয়াজের 'দিকে। 

সেখানকার মুসলমান দ্বাররক্ষীরা দ্বার খুলে দিল। 

উন্মত্ত মুন্তীপপাস সোৌনকের দল প্রবেশ করল নগরে । 

অবাধে শুর হলো 'দিজ্লীর পথে পথে গৃহে গৃহে হত্যা, ল-্ঠন ও অগ্ঠি- 
সংযোগ । 

১০ই মে মীরাটে যে আগুন জহলোছল, দেখতে দেখতে মাত্র একাট রাত্রর 
ব্যবধানে ১১ই মে দিল্লীতেও ছড়িয়ে পড়ল প্রচণ্ড লেলিহান শিখায় সেই দাবাগ্ন। 

মখরাট হতে আগত অম্বারোহশী ও পদাতিক সৈন্যদলের পাশে এসে দাঁড়াল 
1দঞ্চলীর সৈন্যবাহনণ এবং তাদের পাশে এসে ভিড় করলে দিজ্লীর বহু মহসলম।ণ 
আঁধবাসী একে একে । 

দিজ্পী নগরের পথে সৈৌনিকদের দীন- দীন রব ॥ দোকানপাট সব বধ্ধ। 
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হেথা হোথা জবলছে আগুন তীব্র জ্বালাময়ী । শ্বেতাঙ্গ আবাসে-আবাসে রম্তান্ত 
ছিখাণ্ডিত মৃতদেহ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । দীর্ঘ একশত বৎসরের পৃজশীভুত শ্বেতাঙ্গদের 
নির্মম অত্যাসারে হেস্টিংস্-ডালহোঁসীর রোপিত [িষব্ক্ষের ডালে ডালে পাতায় 
পাতায় ফুটে উঠছে রন্তপুষ্প ! 

বেলা প্রায় যায়-যায় ।+***** 

দিনমণি আকাশের পাঁশিমপ্রান্তে হেলে পড়েছে । 

ধদল্লীর ইংরাজ সৈনাদের সাশ্বেশ-গৃহ £ মেইনগ্ার্ড ! 

বিদ্রোহের বার্তা এখনো এখানে এসে পেশছয়ান। প্রাণভয়ে ভত দ*্চার 
জন ইংরাজ কোনমতে আক্রমণকারণদের তাঁক্ষ: অসির আঘাত হতে বেচে এখানে 
পালিয়ে এসেছে । 

মেইনগার্ডে যেসব ভারতীয় সৌনিক আছে, সেনাপাঁত তাদের যেন কিছতেই 
বিশ্বাস করে উঠ্‌তে পারছে না, যদিও এখন পর্যন্ত তারা শান্ত ধীর। 

সহসা অদূরাগত সমদ্রকল্লোলের মত ভেসে এল দূর নগর হতে উন্মত্ত শত 
কণ্ঠে কোলাহলের একটা রেশ । 

অজানত আশঙ্কায় সেনাপাতির. বকখানা দুরু দুরহ করে বুঝ কেপে 
ওঠে । 

সম্ধ্যার আঁধারে ক্রমে চাঁরাদক অষ্পণ্ট হয়ে আসছে । 

ও কি! ও কিসের আলো ? দূর আকাশ রন্তরাঙা হয়ে উঠলো কেন ? 

আগুন ! আগুনের শিখা 1. 

সেনাপতি স্থির অবিচলিত দচ্টিতে সেইদিকে তাকিয়ে রইলো, সহসা এমন 
সময় কণ্ণীবদার প্রচণ্ড এক শখ্দে যেন মেদিনী কেপে উঠলো থরো থরো। 

সেই প্রচণ্ড শব্দের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, কালে। ধম্তরাশি পুঞ্জে পুঞ্জে উঠে 
আকাশ আচ্ছন্ন করে ফেলেছে এবং সেই ধুমস্তর ভেদ করে শত শত লোল জিহ্বার 
মত দেখা দিল প্রস্বলিত দাবাগ্রিশিখা । 

দু'জন গোলা-দগ্ধ গোরা ছংটে এল। অস্ত্রাগারে বিস্ফোরণ হয়েছে । 
মৃহূর্তে জলে সব ছাই হয়ে বাবে। 

১১ই মে। সোঁদন কি ভুলবার ! 

১৪৫৭এর মুক্তিসংগ্রামে দিল্লীর সে দিনাট লাল আথরে লেখা হয়ে আছে। 

উদভ্রান্তের মত ঘুরে ঘরে বেড়াচ্ছি দিল্লীর পথে পথে । সর্বাঙ্গে ছিল হয়ত 
সৌনকের বেশ । হাতে তাক্ষহ উদ্মবন্ত আস। 

অত্যাচারের অবসান ঘটাবো॥ এদেশের মাটি হতে ইংরাজের শেষ চিটুকু 
পর্যন্ত মুছে ফেলবো--নিয়েছি প্রাতজ্ঞা ! 

ইংরাজ সৈন্যরাও সৌঁদন নিচ্চেষ্ট থাকে নি। বারের মত তারাও এরাঁগয়ে 
এসেছে আমাদের সঙ্গে সম্মখ-সমরে। 

একে একে তারা আমাদের আসমহখে প্রাণ 'দিচ্ছে। 

সে দৃশ্য তারাও ভোলোন, আমরাও ভুলান। 

ভাঁবষ্যতে শিজ্পীর তুলির টানে টানে সেই দ্বাধীনজা-সংগ্রামের ছবি খন 
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আঁকা হবে, দেশ-দেশান্তরে সেই ছবি আমরা প্রেরণ করবো । 
জগতবাসী মুগ্ধ হয়ে দেখবে ভারতবাসী ভীরু নয়, কাপ্রুষ নয়, দেশের, 
জন্য তারাও প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করতে জানে । এ দেশের মহাকাবর বাণণ মিথ্য7 
নয়। 
“লক্ষ পরানে শঞ্কা না জানে, 
না রাখে কাহারো খণ ! 
জীবন-ম-ত্যু পায়ের ভূত্য 
| চিত্ত ভাবনাহীন !” 
কোথায় কাব ! কোথায় তোমার সেই কম্বুীননাদ ! 
আবার শোনাও সেই গান £ 
ভিন্তদেহের রস্ত-লহরণ 
মৃস্ত হইল কিরে? 
লক্ষ বক্ষ চিরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষী-সমান 
ছুটে যেন নিজ নঁড়ে। 
| বীরগণ জননারে 
রস্তাতলক ললাটে পরালো'** 
দিকে দিকে ভেসে যাক সে মহাসঙ্গীত। 
শুনুক জগৎংবাসী, শুনৃক সে মহাসঙ্গীত। 
“মহারব উঠে বম্ধন টুটে 
করে ভয়-ভজন। 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে 
অসি বাজে ঝঞ্চন !” 
বীর সৌনকদের সোঁদন কোন শান্তই বাধা দিতে পারেনি । 
বন্যার জলে কূটোর মতই সব ভেসে গেছে । 
দজ্লীর প্রাসম্ধ অস্ত্রাগার। কামান, বারুদ” গোলাগাীল অগ্বাস্ত। 
লেফটেনাণ্ট জর্জ উইলোঁবি তার অধ্যক্ষ । তার অধানে আটজন শ্বেতাঙ্গ, বাকী 
সব ভারতীয় সৌনিক ও কর্মচারণী । 
অস্ত্রাারের দ্বার রঃষ্ধ করা হয়েছে । 
কামানশ্রেণী সুসাত্জত করে জলন্ত মশাল হাতে কামানের সম্মুখে শ্বেতাঙ্গ, 
সোনিকরা চরম আদেশের প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান । 
এমন সময় অস্্রাগারের বাঁহদেশে সোনকদের কোলাহল শোনা যায়ঃ সম্রাটের 
নামে শপথ করে বলাছ, অস্ত্রাারের গ্বার মস্ত কর ! অস্ত্রাগার এখনো ভালোয়.. 
ভালোয় সমর্পণ করো । 
কিম্তু লেফটেনাণ্ট উইলোবি নীরব । 
মনে হয় শুধু এখন কেবল একটি কথা ঃ$ এখন আত্মরক্ষার উপায় কি! 
আমাদের বার সৌনকের দল কিন্তু এই সময় নিশ্ট্টে থাকে নি। অন্ধকারে, 
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আড়ালে আড়ালে কোন এক সময় প্রাচীরের সামনে এসে উপস্থিত হয়ে, ছোট 
ছোট অনেকগুলো “মই” প্রাচীরের গায়ে লাগিয়ে দিয়েছে এরই মধ্যে এক ফাঁকে । 
মনান্তর ড।ক তাদেরও কানে এসে পেশছেছে। দেখতে দেখতে সৌনকেরা এই মই 
বেয়ে প্রাচীর লগ্ঘন করে দলে দলে ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল প্রাচণরের এদিকে 
এসে অন্ত্রাগারের সীমানার মধ্যে! অস্ত্রাগার আঁধকার করতে হবে--যেমন 
করেই হোক । সঠিক সগ্ক্প। 

এ দেশের ফিরিঙ্গীর অস্ত্রাগার (৫) আর বুঝি রক্ষা করা যায় না! 

চালাও কামান £ গর্জে ওঠে ফিরিঙ্গীদের আঁশ্নবর্ধা' কামান £ বুম-1.. 
বং 1-'"ব'ম. ছা 

দৃঢ়মূষ্টিতে হাজার হাজার তীক্ষ; খরসান মত্যু-ক্ষুধায় লকৃলাকয়ে উঠল £ 
ফাঁরঙ্গীর রন্ত চাই ! 

চাই দাসত্বের চির অবসান। 

সপ্ত সম্ধু গজে উঠে দীন দীন রবে। 

ভারতায়দের সোঁদনকার সে মৃত্যুপণের সামনে একে একে ফিরিঙ্গীরা দিতে 
লাগল এত দিনের পুঞ্জীভূত অত্যাচারের ধণশোধ-_বন্তান্ত ভূলুণ্ঠিত দেহে শেষ 


নিঃ*বাসের সঙ্গে সঙ্গে । 
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সেই প্রচণ্ড আক্রমনের ম:খে আর স্ছির থাকতে না পেরে অনস্ত্রাগারের অধ্যক্ষ 
লেফটেনাণ্ট উইলোবি অন্ত্রাগারের সঞ্চিত বারহদস্তুপে আঁগ্নসংযোগের ইঙ্গিত 
দিয়েই তাঁড়ংপদে গুপ্ত পথে অস্ত্রাগার হতে পালিয়ে গেল । 

প্রচণ্ড একটা 'বিস্ফোরণের শব্দ । ধোঁয়া'''বারুদ !"*'আর্তনাদ ! আগুন! 

কোথায় পালাবে উইলোব ! 

মীরাটের পথের ধূিতেই তার দেহকে খণ্ডে খণ্ডে আসিমুখে ছড়িয়ে দিল 
তারাই--যাদের নায্য আধকারকে সে জানিয়েছিল অস্বীকার । 

পালাতে দিইনি আমরা, একটি 'ফিরিঙ্গীকেও সোঁদন আমরা আমাদের চোখের 
সামনে দিয়ে পালাতে 'দহান। 

সেই ১১ই মের রাত । আকাশে পূর্ণচন্দ্র | 

পৃথিবীতে এতাঁদনকার অত্যাচারের চলেছে আপ্নিশাম্ধি। 

মহোংসবের সে শৃভক্ষণে তুমি, আমি, সবাই আমরা ছুটে বেড়াচ্ছি অপ্নিদগ্ধ, 
রন্তান্ত দিল্লী নগরীর পথে পথে । এক মন, এক প্রাণ, এক স্কজ্প। নিতে 
হবে প্রাণ ; যায় যাঁদ ধাকঃ অবহেলে দিতে হবে প্রাণ ! 

ভারতের সোঁদন সেই প্রথম সাত্যকারের সঙ্ঘবন্ধ জনজাগ্রণ ও ম্বাধীনতা- 
সংগ্রামের খাত্বক ও প্রধান হোতা -শ্রীমন্ত নানাসাহেব ভারতের এক প্রাস্ত 
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হতে অন্য প্রান্ত পর্যস্ত বে বিপ্লবের প্রস্তুতি গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন সমগ্র ভারতে, 
ততে ঠিক হয়েছিল ৩১শে মে হবে সেই সংগ্রামের সর্বত্র একসঙ্গে একই মনহতে 
শুরু । | 
কিন্তু আকস্মিকভাবে মণরাটে তৃতীয় অধ্বারোহী দলের ৮৫ জন সামারক 
আইন ভঙ্গকারাকে শঞঙ্খলাবদ্ধ করে কারাগারের অম্ধকুপে নিক্ষেপ করে বারব্দ- 
স্তুপে করলে আগ্রসংযোগ ॥ সৌঁদন মীরাটের বাজারের সাধারণ স্ত্রীলোকেরাও 
মীরাটে অবাচ্থছত সৌনকদের উপহাসে জর্জাঁরত' করে তুললে £ কাপূরুৰ ! 
লঙ্জা করে না তোমাদের, এখনো দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে বিদেশীর অত্যাচার সহ্য 
করছো ! 
৩১শের জন্য মীরাট অপেক্ষা করতে পারলে না আর। 
রন্তান্ত অসিম:খে মীরাট অত্যাচারের প্রত্যুত্তর দিল। 
মুক্তির মশাল জ্বলে উঠলো এবং দেখতে দেখতে সেই মশাল হাতে মুক্তির 
বারতা নিয়ে ছুটে চলল সবে দিল্লীর পথে । 
তাযাঁদনাহতো! যাঁদ সমগ্র হিম্দস্থান একই সময়ে সর্ব শুরু করতো 
তাদের সোঁদনকার মুন্ত-সংগ্রাম, তাহলে ১৮৫৭ সালকে ১৯৪৭ সালের জন্য হয়ত 
অপেক্ষা করতে হতো না। 
শৃঙ্খলের সৌদনই হতো অবসান ! 
ব্যর্থতার কথা আজ আর নয় । 
১৮৫৭এর মহামুহূরতঁট কেন আমার্দের কাছে ব্যর্থ হয়ে গেল, সে কলগ্ক- 
কাহনীকে সবার চোখের সামনে টেনে এনে আর অশ্রুমোচন করবো 
না। 
১৮৫৭এর পরেও যে প্রায় আরো একশত বৎসর ধরে অশ্রুমোচন করেছি । 
বহ্‌জনের রন্ত দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করেছি । কিন্তু তবু বলবো--আজ আর কিছুই 
গোপন রাখবো না । অকপটে লব স্বীকার করবো । কিন্তু তার আগে 
১৮৭৩ তো আজও শেষ হয়ান। 
কত প্রাণদান ! কত রন্তপাত! ভারতের হীত্হাসে সে যে রন্তের অক্ষরে 
লেখা রয়েছে আজও । 
ফিরে যাই চল দিল্লীর পথে । ১৮৫৭এর ১১ই মে*র চগ্দ্রালাকিত রান্রে। 
রাণ্ির চোখেও বুঝি ঘুম নেই । 
মনক্তিষজ্ঞের আর্ীশখার দিকে হাজারো চক্ষু মেলে তাকিয়ে আছে নিমেষ- 
হারা । সারাটা রান্র ধরে চলল হত্যা, লপ্ঠন ও আগ্রদাহ । 
অবশেষে রাত্রি-অবসানের সঙ্গে সঙ্গে পাঁরশ্রান্ত সৌনকেরা “দেওয়ানণ-আমে' 
£এল সবাই বিশ্রামের জন্য । 
১৬ইমে। 
1দল্লশতে আর একটি 'ফারঙ্গীও অবাঁশষ্ট নেই। বহুদিন পরে সোদন 
আবার দেখোছলাম লালমখো-ফিরিঙ্গীশন্য দিল মহানগর? । 
এবারে বদল সেনানায়কদের ঘরোয়া বৈঠক £ অতপর কোন: পথে ? 
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৩১শের আগেই যখন সংগ্রাম শুরু হলো, তখন আর বিলম্বে কি প্রয়োজন ? 

সোৌনকদের প্রতিনিধিদল বদ্ধে সম্রাটের সামনে এসে আভুমি নত হয়ে সেলাম 
জানিয়ে বললে £ সম্রাট ! হে স্বাধান ভারতের সম্রাট ! আবার আপনি নিজ হাতে 
শাসনদণ্ড তুলে নিন: ! 

সম্রাট দেখলেন, এর পরও আর চুপ করে থাকা চলে না। 

সমাট উঠে দাঁড়ালেন £ তাই হবে।। 

হৃতসর্বস্ব বাহাদুর শাহ আবার মসনদে । 

দিজ্লী স্বাধীন ! ভারতে সে এক মহাশুৃভক্ষণ ! 

দীর্ঘ বংসরের গ্লান ও বেদনা-মন্্ত স্বাধীন দিজ্লী নগরখ । 

১৮৫৭এর দীর্ঘ পথ) এখনো অনেক বাকী ! 

চল 'দি্লীকে পশ্চাতে রেখে আমরা এগিয়ে চাল ! 

সর্বনাশের বীজ ! সেই সর্বনাশা বীজের সন্ধানে ! সর্বনাশা বাজ বৌক। 

সতাই তারা সৌঁদন বুঝতে পারোন তাদের অত্যাসরের মধ্যে কত বড় 
সর্বনাশের বীজ সোঁদন এ দেশের মাটিতে 'ফাঁরঙ্গীরা রোপন করোছিল ॥ এবং 
বুঝতে পারোন বলেই ১৮৫৭এর রন্ত-হোলি অবশ্য্ভাবা হয়ে উঠোছল । 

দিল্লীর রন্ত-পাচ্ছিল পথে আজ দেখলাম ছিন্ন লাতিত ও পদদলিত 'ব্রাটিশের 
বজয়বৈজয়ন্তী । 

ঘরে ঘরে উড়ছে আমাদের স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা । কিসে 
পতাকা ! কেমন দেখতে ছিল ! 

1চরাদিনের চিরকালের মততযুহখন ১৮৫৭এর 'দিজ্লীর মহানগরণীকে পশ্চাতে 
ফেলে আমরা আরো এগিয়ে চলি । 

এখনও অনেক পথ বাকণ, রস্তীন্ত পথ ধরে চলতে হবে আরো অনেক অনেক 
দূর | 

এখনও যে দেখা পাইনি সেই বারেন্দ্র-শ্রেন্ঠ সৌনক শ্রীমন্ত নানাসাহেবের, 
সর্ককালজয়ী সেনাপাতি তাঁতিয়া টোপির । 

এখনও পেশছাতে পাঁরাঁন রাণশ লক্ষাবাঈয়ের রাজধানব ঝাঁসীতে ! 

মুক্ত স্বাধীন দিহলীর বারতা পৌছে গেছে ভারতের সবন্র। 

কলকাতায় নতুন গবর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংয়ের নিকটও সে সংবাদ 
পৌছাতে বিলম্ব হয়ান। 

এতদ্‌রেও দিজ্লীর বিজয়-উৎসবের সেই তুর্ধীননাদ বাতাসে বাতাসে ভাসিয়ে 
আনে । 

আর ভারতীয় সৈনাদের ীব্বাস নেই। 

বোর্ড অফ কন্ট্রোলের কাছে ক্যানংয়ের নিদেশি পেশছাতে দের হলো নাঃ 
বাংলার মধ্যে বারাকপৃর, উত্তরপশ্চিম প্রদেশে আগ্রা, এই সাড়ে সাতশত মাইলের 
মধ্য কেবল দানাপুরেই যা সামান্য একদল গোরা সৈন্য আছে । বারাণসীতে 
বা এলাহাবাদে পর্যন্ত গোরা সৈন্য নেই, অতএব বত শীঘ্র সম্ভব অনেক গোরা 
সৈন্য আমদান' করতে হবে ও দিঞ্লীকে পুনরুক্ধার করতে হবে । 


৯৯ 


কলকাতাতেও গোলরধোগের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, বহুসংখ্যক খুষ্টধর্মী- 
বলম্বা নর-নারী, বালক-বালিকা এতকাল যারা নিরুদেগে দিন কাটাচ্ছিল তারা, 
সবাই আজ কেন সশাঞ্কত ! 

ফারিঙ্গী, পর্তৃগীজ সকলেই অত্যন্ত ভীত ও ব্রস্ত। কখন কি হয়! 

চারাদকে অমঙ্গলের ভয়াবহ সূচনা । 

অনেকে প্রাণ্ভয়ে নিরাপদ স্থানে পালাচ্ছে, কেউ বা দুর্গের মধ্যে গিয়েও 
আশ্রয় নিচ্ছে। 

বন্দ.ক-পিস্তলের যোগাড় চলেছে এদেশনয় 'ফারঙ্গঈশদের ঘরে ঘরে । 

ভয্নের কথা তো বটেই ! যারা এতাঁদন অকাতরে নিজেদের প্রাণাঁবসজ“ন দিয়ে. 
ফাঁরঙ্গীর তাঁবে মাথা নীচু করেছিল, আজ তারাই 'ফিনা তাদের বিরুদ্ধে ধরেছে 
মারণ অস্ত ! 'ফারঙ্গীর শোণিতে আপনাদের এতাঁদনকার অত্যাচারের পাঁরতপ“ণে, 
হয়েছে দ়প্রতিজ্ঞ ! 

কিন্তু কলকাতায় কোন গোলযোগই দেখা দেয়নি । 

তবে সৈন্যসংগ্রহ চলতে লাগল । প্রধান সেনাপাঁতও তৎপর । 

শীঘ্রই দেখা গেল কলকাতায় প্রচুর গোরা সৈন্যের আমদানি । 

এমন সময় কর্ণেল নল মাদ্রাজের গোরা সৈন্যবাহিনীর অধিনায়ক হয়ে 
কলকাতার 1দকে যাত্রা করে। ক্রমে চাঁরাদকে অসন্তোষের চিহ্ন আরো সংস্পন্ট: 
হয়ে উঠছে । 

৩০শে মে গবর্ণর জেনারেলের আইনসভা ঘোষণা করলে একটি নতুন আইন £: 
যেখানেই কোনরকম হাঙ্গামা হবে, সেখানেই সাধারণের জীবন-মরণের ভার 
ফিরিঙ্গীর শাসন-বিভাগ্ধের যে কোন শ্রেণীর যে কোন বয়েসের বা যে কোন 
ক্ষমতার কর্মচারীর হাতে সমার্পত হবে । এই আইন অমান্যে, বা ষে কোন ব্যান্ত- 
গবর্ণমেণ্টের বিরদ্ধে যুগ্ধ করবে বা যুষ্ধ ঘোষণা করবে, অথবা 'ফাঁরঙ্গীর 
বরুদ্ধে কোন ষড়যন্নে লিপ্ত থাকবে, তাকে মতযুদণ্ড, নির্বাসন অথবা কারাদণ্ড, 
দেওয়া হবে। যাঁদও শেষোল্ত দুটি অনপ্রাস মাত্র । 


ভারতের প্রধান সেনাপতি তখন আনসন:। 

সেনাপাঁত সিমলার শৈলবিহারী। ভারতের এত গ্রীক্ম সহ্য হবে কি করে ! 

মশরাটে 'ফাঁরঙ্গী ধবংস ও 'দিজ্লীর স্বাধীনতা সংবাদ সিমলা শৈলে পেশছাতে. 
দের হয়নি। ভারতীয়রা জেহাদ ঘোষণা করেছে; এমন আর কি কঠিন 
ব্যাপার । শিমলা শৈল-শিথরে বসেই আনসন্‌ যাত্ধচালনা করতে আরম্ভ 
করলে। 

১৪ই মে দিজ্জীতে যখন আমাদের স্বাধীনতা-উৎসব চলেছে, সেনাপাঁতি, 
বাহাদুর আম্বালার 'দিকে যাত্রা করলে। 

আনসনের জীবন-প্রদীপ নিভে এসোছিল, ভারতীয় আসির তীক্ষুতা পরীক্ষা, 
করে দেখবার আগেই ওলাউঠা রোগে বেচারী শেষ নিঃ*বাস নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে - 
স্যার হেনাঁর বার্ণাডয়ের হাতে এসে সেনাপাতিত্ব পড়ল। 


৯০০ 


বার্ণাড সসৈন্যে আম্বালা হতে দিল্লীর দিকে এাগয়ে চলে। 

মীরাট ও দিল্লীতে যে 'ফিরিঙ্গী হত্যা-যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়েছিল খা ভয়ঙ্কর 
প্রাতীহংসা নেওয়া শুরু হলো এবারে । 

অগ্রগামণ গোরা সোনকেরা পথের দু'ধারে যত গ্রাম নগর লোকালয় দেখতে 
পেলে, সর্বত্র অবাধে হত্যা, লুণ্ঠন ও আগ্মদাহের ভিতর দিয়ে মেতে উঠল 
নারকাঁয় উল্লাসে । 

সামারক আইনের বলে গ্রামে গ্রামে তারা শুরু করলে সামরিক বার প্রহসন 
€ কোর্ট মার্শাল )। দলে দলে নির্দোষ নাগাঁরকদের ধরে এনে সামারক বিচারের 
তন্তুতে বেধে কাউকে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো ফাঁসির দাঁড়তে, কাউকে লঙ্গীন 'দয়ে 
নৃশংসভাবে খণচিয়ে প্রাণান্ত করা হলো, কারো মাথার কেশ গুচ্ছে গুচ্ছে টেনে 
ছিড়ে নেওয়া হলো । 

রাস্তার দুধারে যোঁদকে তাকাই বড় বড় গাছের ডালে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
অসহায় নাগাঁরকদের মৃতদেহ ঝুলছে দাঁড়র ফাঁসে। 

দলে দলে সব ধরে আনা হতো, তারপর চিৎকার করে বলা হতো £ এরা 
বিদ্রোহী, অতএব এদের প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হলো। এরা চ্বেতাঙ্গদের 
রম্তপাতে পাহাষ্য করেছে । দোষী কি নির্োষ তার খোঁজে কোন প্রপ্লোজন 
নেই তো! 

ফরিঙ্গীর রন্তপাত করেছে, এর পরও আবার কোন সাঁত্যকারের অন_সম্ধানের 
প্রয়োজন আছে নাক ? 

কিন্তু ?নর্দোষ অসহায় নাগারক।."" 

তাক হবে! এরা না করে থাকে, এদেরই স্বজাতি ও দেশের লোকেরাই 
তো করেছে! 

মেনে নিচ্ছি এ কথা £ ১০ই ও ১১ই মে তোমরা না হয় মশরাট ও দিল্লীর 
সংগ্রামে আগে হ'তে প্রস্তুত হতে পার 'িঃ তাই আমাদের আসমখে তোমরা 
সবাই তোমাদের চিরাচরিত গৌরবময় পশ্চাদপসরণ করেছিলে । কিন্তু ৩০শে 
মে পহম্দন” নদীর তীরে কি হয়োছল 2 

তোমাদের এত সমরসম্ভার, কামান গোলাগুলি বম্দংক সবই ব্যর্থ হয়ে যায়াঁন 
ক, সৌদন আমাদের গোলার মুখে প্রথম দিকে ? 

'দিল্লনর পথে অগ্রগাম? শ্বেতাঙ্গ সৈন্যবাহিনীর পু দস্ত ছিন্নাভিনব। 

হঠাৎ এমন সময় ভারতীয় সৈনাদের মধ্যে কিসের গোলযোগ ! একদল 
তখনও প্রাণপণে য,দ্ধ করে চলেছে, বাকা দল দিল্লীর দিকে পিছু হটে গেল । 

১১ গাঁণত বাহিনীর এক বাঁর সোনিক শ্বেতাঙ্গের আবশ্রাম অনলবষ” 
কামানের মুখেও ধার অচল অটল। 

সর্বাঙ্গে রাধরের ধারা, দেই অবসন্ন ॥ তবু ঘাঁটি ছাড়বে না। 

শেষ পর্যন্ত আপ্রাণ যুদ্ধ করেও পরিশ্রাস্ত সৌনক বখন দেখলে, গোলাখানা 
আর রক্ষা বুঝি হয় না, তখন সেই গোলাখানাতেই গোলা ছংড়লো সে নিজ 
হাতে। 


৯০৯ 


গোলা সব ধংস হয়ে ধাক। তবু 'ফিরিঙ্গীর করায়ত্ত যেন না হয়। 
কঠিন পণ। 

প্রচন্ড শব্দে গোলাখানা বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গে অনলাশখার ব্যাপ্ত হয়ে গেল 
চারিদিক । সত্যাশ্রয়ী ইংরাজ এ্রীতহাসিক, আবার তোমাদের 'জজ্ঞাসা করি, 
সেই বঃছ্ধে ক্যাপ্টেন এ্যানড্মের নাম তোমরা িখে গেছো, কিন্তু ১১ গাণত 
বাহিনীর সেই বীর সোনিকের নামটা তোমরা কি ভুলে গোঁছলে, না লিখতে ভয় 
পেয়েছিলে ? 

ভেবেছো বুঝি সেই বীরেম্দ্র-শ্রে্ঠকে আমরাও ভূলে থাকবো ? খজে বের 
করবো আবার আমরা সেই বীর শহীদের নাম । 

সে নদী এখনও শুকিয়ে যায়নি, আজও কান পেতে শুনলে নদীর কলতানে 
শোনা যাবে সেই নাম ? 

নামই যাঁদ সাহস করে লিখতে পারবে না, তবে কেন গোঁছলে হইভ্হাস রচনা 
করতে ! 

দলে দলে আবার 'ফাঁরঙ্গীদের সৈন্যবাহন? দিল্লীর প্রান্তে এসে জড়ো হচ্ছে। 
আমাদের স্বাধণন দিল্লী ছিনিয়ে নেবে। 

সৈন্য এসেছে আম্বালা হ'তে, মীরাট হ'তে, বুলন্দ সহর হ'তে, বিপুল, 
সৈন্যবাহিনী। 

দল্লী হ'তে ছয় মাইল দূরে ঃ বুদ্‌লিকাসরাই । স্বাধীনতা সংগ্রামে বিজয়গ 
সৈনিকেরা সবাই প্রায় তখন সেখানে । 

ব্দ্ীলকাসরাই £ চাঁরাদকে সেই প্রাচীন যুগের অন্রালিকা, প্রাচশর- 
বেছ্টিত উদ্যান। 

এাঁগয়ে আসছে সেনাপাতি বার্ণাডের সৈন্যবাহিনণ এদিকেই। 

আসে আলসুক ! আমরাও প্রস্তুত ! 

১১ই মের পর আবার ৮ই জূন। 

সহসা যেন আচম্বিতে ঝড়ো হাওয়া ছ্‌টে এলো। ভারতীয় শহদদের 
কামান গঞ্জে উঠল £ দুম ! দুম ! সাবধান আর অগ্রসর হয়েছো কি মৃত্যু 1... 

থম-কে দাঁড়াল বার্ণাড ও তার অগ্রগ্াম? সৈন্যবাহনী। 

মহূমূহ গোলা-বর্ষণ হচ্ছে। 

ভারতীয়দের হাতে যতক্ষণ কামান আছে তারা ডরায় না কাউকে । 

বার্ণাড 'চান্তত ! 

আদেশ হলো সমগ্র সৈন্যবাহিনন প্রধানতঃ চার দলে 'বিভন্ত হয়ে ষ্‌দ্ধ করবে। 
একদল সৈন্য নিয়ে একজন সেনানায়ক বাম দিক দিয়ে আক্রমণ করলে। অন্য 
আর একজন, আর একদল 'নিয়ে ডান দিক 1দয়ে । বার্ণাড সম্মুখে চারাদক হতে 
গোরাদের সৈন্যবাহিনী 'নিয়ে ঘিরে ফেললে ভারতীয় সৈনিকদের । শুর হলো, 
আবার সংগ্রাম । 

ফিরিঙ্গীরাও সৌঁদন স্তত্ম হয়ে গোছল ভারতীয় সৈন্যদের ম.ত্যুসংগ্রাম 
দেখে। চারিপাশ হ'তে 'ফিরিঙ্গীর কামান ও বন্দুক অজস্ধারে গোলাব-ষ্ট, 
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করছে। 

চারাদকে িষোদগারণ, ধোঁয়া, আগুন! অমিতাবক্রমে লড়ছে বীর 
সৈনিকরা। 

কোথায় ফিরিঙ্গীর বিপুল সৈন্যবাহিনী, প্রচুর রণসম্ভার, আর কোথান্ন 
মৃত্যুপণে সংকঞ্পিত মুষ্টিমেয় ভারতীয় সৈন্য ও তাদের সামান্য রণসম্ভার। 

বুদলকাসরাইয়ের যৃদ্ধেই শেষ পর্যন্ত 'দল্লশর জয়-পরাজয় মীমাধাসত হয়ে 
গেল। 

৮ই জুনের অস্তাচলমূখী দিনমণি ; কিন্তু সৌঁদন ফিরিঙ্গীর গলায় জয়ের 
মাল্য দুলিয়োছিল কারা ? . 

কতটুকু সাহাষ্য করেছিল গোরা সৌনকেরা 2? আমরা মীরজাফর উীমচাঁদের 
বংশধরেরা না থাকলে 'ফিরঙ্গীর জয়ের আশা কোথায় কোন: অতলে তাঁলয়ে 
যেতো ! 

দাঁড়াও । শুনে যাও ! কে কে ছিল সেই দলে। 

সেনানায়ক রডের অধীনে গৃর্খা সৈনিকেরা। তারাই প্রথমে আমাদের 
ব্যহ ভেদ করে। মশীরাটের এদেশীয় সৈনিকেরা, আর জান ফিরোজ খা, 
আফগান সেনাপাঁতির অধীনে একদল ভারতীয় অশ্বারোহণ সৈন্য । মনে রেখো 
এ নামগুলো 1." 

এবারে বিজয়ী বার্ণাড দিল্লীর কাওয়াজের প্রশস্ত ময়দানে সৈন্যসমাবেশ 
করলে। 

দল্লীর প্রাচীরের বাইরে ইংরাজদের তাঁবে ভারতীয় সৈন্য ও তাদের নিজস্ব 
গোরা সৈন্য । ভিতরে মরণপণে তখনও দাঁড়িয়ে আসি হাতে শত শত মান্ত- 
সংগ্রামের বীর ! 


ছয় 


বারাণসাঁ। 

'হম্দুর সেই চিরপাবিতর তীর্ঘভূমি । 

নয়ে প্রবাহতা অর্ধ চন্দ্রাকীত পুণ্যসলীলা গঙ্গা । 

বারাণসীতেও সৈন্যদের মধ্যে হয়েছে প্রাণসগ্ার ৷ 

জুন মাসের গোড়ার দক । আঁজমগড় থেকে সংবাদ এসেছে? সেখানকার 
ভারতীয় সৈন্যেরা 'ফারঙ্গীদের শাসন আর মানতে চায় না। অত্যাচারের 
মীমাংসা চায় আসিমখে। সংবাদ পাওয়া গেছে, কতিপয় পদাতিক ও 
অম্বারোহণ সোনকের তত্বাবধানে গোরক্ষপুর হতে &১০০১০০০ টাকা বারাণসাঁতে 
আসছে। 

বারাণসীতেও রণদামামা বেজে উঠল । 

সমস্ত টাকাই সেপাইরা ল্‌ঠ করে নিল এবং সেই লৃশ্ঠিত অর্থ নিয়ে সকলে 
[িজয়গোরবে আজমগড়ে ফিরে এসে দেখে, আজিমগড়ে একজন শ্বেতাঙ্গও নেই । 
সব পলাতক । 
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সেনাপাঁত নীল সসৈন্যে বারাণসাঁতে এসে পেশছেছে। 
আজিমগড়ের চাণ্চল্যকর সংবাদ বারাণসীতে এসে পেশছালে আর রক্ষা নেই, 
অতএব সময় থাকতে বারাণসীর স্মস্ত ভারতীয় সৌনককে 1নরস্ন করতে হবে, 
নীলের কঠোর সংকজ্প। 
ঠিক হলো পরান বেলা পাঁচটার সময় নিরম্ত্রীকরণ পর্ব সমাধা হবে। 
সমস্ত সৈন্য এসে পার বেধে দণ্ডায়মান কাওয়াজের ক্ষেত্রে । 
আদেশ প্রচারিত হলো । 
গম্ভীর সৈন্যরা, কেউ একটি টু-শখ্দ পর্যন্ত উচ্সারণ করলে না। নীরবে 
সবাই অস্ত্র ত্যাগ করলে। 
অদ্‌রে আগের মতই কামানশ্রেণী 1 প্রস্তৃত গোরা সৈন্যের দল। 
সেনাপাঁতর আদেশে গোরা সৈন্যেরা এদের অস্ত্রগুলো মাটি হতে তুলে নিতে 
'যেমন অগ্রসর হয়েছে, সহসা যেন বার[দন্তুপে হলো আগ্রসংযোগ । 
মুহূর্তে কোথা হ'তে যে কি হয়ে গেল ! 
[বদৎগাঁতিতে ভারতীয় সৈন্যেরা মাঁট হতে যে যার অস্ত্র তুলে নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল কর্তৃপক্ষের উপর । 
দম" দুম" দড়ুম । গর্জে উঠল শত শত আগ্নেয় অস্ত্র । 
1রিঙ্গীরাও শুরু করলে সাঁত্জত কামান হতে গোলাবর্ষণ । 
সংকটময় মূহূর্ত। ভারতীয় সেপাইরা সঞ্ঘব্ধ না হয়ে সুপাঁরকঞ্পিত 
উপায়ে সংগ্রাম না চালিয়ে বিশৃঙ্খল যথেচ্ছভাবে অস্ত্রপারচালনা যখন করছে, 
-্ সময় একজন শ্বেতাঙ্গ সেনানায়ক চাঁকতে এসে সমস্ত কামান আঁধকার করে 
| 
বিপর্যস্ত ভারতীয় সোঁনকেরা অল্প সময়ের মধ্যেই কামানের মূখে ছন্রাকার 
হয়ে গেল। 
বারাণসীর ইংরাজ সেনাপাঁত এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে 'নিরতিশম্ন অবসন্ন হয়ে 
পড়ল এবং সে তার কার্ধভার আগত কর্ণেল নীলের হাতে তুলে দিল । 
দাম্ভিক অপারণামদর্শী কর্ণেল নীল, হাতে ক্ষমতা পেয়ে ভয়ঙ্কর প্রতীহংসা 
সাধনে বদ্ধপাঁরকর হলো । 
সামান্য ভারতীয় সৌনক। তাদের এতদূর স্পর্ধা ।".* 
তার প্রচণ্ড প্রাতাহংসানলে পলাতক ও পরগ্‌হে আশ্রত প্রত্যেকাট সেপাই 
নিষ্টচুরভাবে নিহত হলো ॥ কুটীরে কুটীরে আগুন জলে উঠল । 
শুধু মান ভারতীয় সৈন্যদের নিষ্টুরভাবে হত্যা করেই 'কিরঙ্গীদের প্রাত- . 
হিংসানল 'নর্বাঁপিত হয়নি সোঁদন ; ৯ই জুন প্রসারিত সামারক আইনের বলে 
এবারে শুরু হলো নিরীহ অসহায় নাগাঁরকদের প্রাঁত বেপরোয়া বৈরী-ীনর্ধাতন ! 
পল্লীতে পল্লীতে গোরা সোনকরা উপাস্ছত হয়ে কুটীরে কুটরে জবালালে 
আগুন। বৃদ্ধ ষুবা শিশু 'নার্বচারে যাকে হাতের কাছে পেলে, ঘর হতে 
টেনে এনে ঝাঁজয়ে 'দিতে লাগল ফাঁসির দাঁড়তে । নিমম বেন্রাধাতে ক্ষতাঁবক্ষত 
রন্তান্ত করে দিল কতজনার দেহ। সঙ্গীনের খোঁচায় কত অসহার মৃত্যুর কোলে 
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ঢলে পড়ল । ঘরে জ্বলছে আগুন, সম্ম-থে প্রকাশ্য বারাণসীর পথে পথে তৈরী 
হয়েছিল সৌঁদন অসংখ্য ফাঁসর মণ । প্রত্যহ কতষে প্রাণ সেই সব ফাঁসির 
মণ্ে ফিরিঙ্গীর প্রতাহংসানলে নিঃশেষ হয়ে গেল কে তার খোঁজ রেখেছিল । 

শ্বেতদ্বধীপের নারী! সে দৃশ্যে তোমরাও দিয়েছো করতালি আনন্দে 
উল্লাসে । সৌদন আম্রবূক্ষের ডালে ডালে ঝুলছে ফাঁসির দাঁড় £ তবু নীলের 
হৃদয় শান্ত হলো না। পুণ্য বারাণসীধাম রন্তে লাল হয়ে গেল। 

আর আজমীর ও বারাণসীতে সোঁদন আসমুখে ভত তোমাদের ও তোমাদের 
স্ত্রী পূত্র পাঁরজনের প্রাণ বাঁচাতে এঁ সেপাই ও এদেশবাসশীরাই সকল প্রকার 
সাহায্য অকাতরে তোমাদের দিয়েছিল। এই ?কি তার প্রাত্দান ? 

পুরো জুন মাস ধরে চলল সংহার-লীলা--ফিরিঙ্গীদের ভারতীয় হত্যা 
উৎসব। 

পল্লীতে নেই কোন জনমানব । ঘরে ঘরে জ্বলছে আগুন । 

সবর ঝুলছে গাছের ডালে ডালে 1নরগহ নাগরিকের প্রাণহীন শব। 

অগ্রিদপ্ধ বারাণসীকে পশ্চাতে রেখে আমরা এগিয়ে ধাই £ কোথায় ? 
জৌনপুর ! 

বারাণসী হতে ৩০ মাইল দূরবর্তা জৌনপুরে, আজিমগড় ও বারাণসীর 
সেপাইদের বিদ্রোহের সংবাদ পেয়ে ষতেক ফিরিঙ্গী জৌনপূর কাছারণ-বাড়ীতে 
আশ্রয় নিয়েছে । 

বেলা কত হবে কে জানে! জৌনপ্যরের কাছারণ-বাড়ীর বারান্দায় সেনা- 
নায়ক দাঁড়িয়ে ; সহসা একটা বন্দুকের শব্দ শোনা গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্যাল 
বিদ্ধ স্ানায়কের রন্তান্ত দেহ ভুল্‌শ্ঠিত হলো । 

সব ফিরিঙ্গী তখুনি প্রাণভয়ে গৃহাভ্যন্তরে আত্মগোপন করলে। 

দেখতে দেখতে জোনপ্‌রেও হলো মনস্তি-সংগ্রাম শুরু । 

ধনাগার লশ্ঠিত। 

মুস্ত তরবারী ও বন্দুক হাতে জৌনপুরের ভারতীয় সেপাইরা এতাঁদনের 
অত্যাচারের প্রাতশোধ সাধনায় কৃতসৎক্প। 

কাছারী-বাড়ীতে প্রাণভয়ে লুক্কায়িত ফিরিঙ্গীরা কেউ পায়ে হে*টেঃ কেউ 
অশ্বে, শকটারোহণে পলাতক । 

মীরাট, 'দিল্লন, আজিমগড়, বারাণসী ও জৌনপুর। 

১০ই মে ১১ই মে, মীরাট ও দিল্লী, ওরা জুন আজিমগড়, ৪ঠা জুন বারাণসী 
এবং ৫ই জুন জোৌনপুর । 

বার বার অন্তর হ'তে প্রণাঁতি জানিয়ে যাই সঞ্ঘবদ্ধ স্বাধীনতা সংগ্রামের এ 
রন্তান্ত দিনগুলিকে । 


গঙ্গা যমুনার মিলন ঃ প্রয়াগ, এলাহাবাদ ! 
বারাণসী হতে মাত্র ৭০ মাইল দূরে । 
আকবর শাহের দুর্গই আজ 'ফারঙ্গীর কবাঁলত। বৃদ্ধোপকরণে পারিপূর্ণ | 
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দর্গের ছয় মাইল দূরে সৈনিক-নিবাস । 

১০ই মের রাতি £ মীরাটে যখন চলেছে আসি ও কামানের মুখে শত বর্ষের 
খণ শোধ--এলাহাবাদ 'নির্ছিগ্ন । িরিঙ্গীরা নিশ্িস্ত আরামে 
পান্রে সুরার মজলিশে আনন্দের নেশায় মগ্র। 

পরদিন ১১ই মের রান্ও এমন করে হলো অবসান । 

১২ই মে প্রত্যুষে ঈশান কোণে দেখা দিল আঁশ্ন মেঘের আভাস । 

মীরাট হতে বার্তা এনেছে, কে বাকারা ঃ ফিরিঙ্গী রাজত্বের অবসান। 
মৃহূর্তে গৃহে গৃহে, বাজারে, পল্লশতে পল্লীতে লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে 
পড়লো সে কাহছিনণ। 

শ্বৈতাঙ্গরা সশাঙ্কত । 

১৩ই ও ১৪ই মেঘ আরও জমাট হয়ে আসে। 

দিন যায়। ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যতের অগ্িইসারা । 

১৮ই মে এলো দিল্লীর সংবাদ । 

ম-ঘল সমহাট বসেছেন আবার সগৌরবে দিজ্লীর মসনদে । 
_.. স্বাধীনতার তুধৰাঁন ক্ষণে ক্ষণে সুদুর হতে ভাসিয়ে আনে অপ্পন্ট মহা- 
সঙ্গীতের গুঞ্জনের মত। 

মনের মধ্যে যেন কিসের একটা প্রেরণা সবাই অনুভব করে । 

মে মাসের দীর্ঘ তপ্ত দিনগুলি একে একে শেষ হয়ে আসে । 

ঝরাপাতার 'বিদায় উৎসব ! 

জুন মাস এলো । 

এতদিন টেলিগ্রাফের তারে সংবাদের আদান-প্রদান চলাঁছল। ৪ঠা জুন 
দেখা গেল টোলগ্রাফের তার আর কোন সংবাদই বহন করে আনছে না। সম্ধ্যার 
দিকে অ*্বারোহী বার্তাবহ এসে সংবাদ দিল £ বারাণসাঁতে সেপাইরা সব 
শ্বেতাঙ্গ সেনাপাঁতদের বিরদ্ধে আসিধারণ করেছে। সর্বনাশের আর দের 
নেই; বারাণসতে ইংরেজরা পর্যন্ত ! সোনকরা এখন এলাহাবাদের দিকে 
আসছে । বারাণস হতে গঙ্গার অপর তট দিয়ে এলাহাবাদ যাওয়ার 
রাস্তা । 

নগরের উপকণ্ঠে দারাগঞ্জের সম্মুখে গঙ্গাবকক্ষে যে নৌসেতু এলাহাবাদে 
প্রবেশের সেটাই প্রশস্ত পথ । 

৬ গাঁণত সেপাইদের ওপরে হুকুম হলো দ:"ট কামান নিয়ে সেই সেতু প্রহরা 
দিতে হবে। 

৬ই জনের সম্ধ্যা। 

গোপনে গোপনে চ্ছির হয়েছে, আজই এলাহাবাদে যাবতীয় ফিরিঙ্গীদের 
আক্রমণ করে নঃশেষ করতে হবে । বারাণসী হতে আরো সৈন্য আসছে । 

সবাই একত্র হলে আর ভয় কি! 

চাঁরাঁদকে একটা শান্ত নিলিপ্ততা ! 

কিন্তু কিসের সে শান্ত নালিন্্ত ? অত্যাস্র ঝড়ের পৰে যেমন চারদিকে 


৯০৬ 


একটা প্রশান্তি দেখা দেয়, এও হয়ত তাই। 

রাত্রি নয়টা । সহসা নিস্তষ্খ রজনীর বক্ষ বিদারণ করে আশত্কাসূচক 
ভেরীধনিতে আকাশ-বাতাস সচাকিত হয়ে ওঠে। 

নো-সেতুর মুখে শ্বেতাঙ্গ কামান অধ্যক্ষের প্রাণহীন দেহ তীক্ষ অসির 
আঘাতে ভুলুশ্ঠিত হলো সর্বপ্রথম । 

চারিদিক হতে আসছে মুহম্হ বন্দুকের শখ্দ- দুম" দৃম-"-দুড়ুম । 

সমদ্রগর্জনের মত কোলাহল দূর্গ ও সৌনক-ীনবাস হতে ভেসে আছে । 

সময্ন হয়েছে নিকট, বাঁধন ছিশড়তে হবে। 

চম্্র-কিরণ-স্নাতা ধরণণ | চাঁরাদক দিনের আলোর মতই সংস্প্ট । 

মুত্তি-সংগ্রামের সৈনিকেরা আসি ও বন্দূক হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল দলে দলে 
শন্রুনিধনে। কোমুদ-ধৌত রজনী রন্তস্নাতা হলেন। 

সেনাপাত দ্রুত দুর্গে প্রবেশ করে, সেখানকার সোনিকদের নিরস্ত্র করতে 
উদ্যত তখন । 

ভাইকে নিয়োজিত করা হলো তারই ভাইদের 'নিরস্ত করতে। 

প্রচণ্ড শব্দে বোমা ফাটল £ সংগ্রাম হয়েছে শুর? এ তারই বার্তা ! 

যে কেউ প্রতিবাদ করতে এগিয়ে আসে আগ্নবর্ষী গোলার ম:খে তার প্রত্যুত্তর 
দেওয়া হয়। 

'ফারঙ্গীরা সবাই প্রাণভয়ে এসে দর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেছে। 

দুর্গের একদল ব*বাসঘাতক দেশদ্রোহী পাঞ্জাবী সোনক বে"কে দাঁড়াল £ 
গৃহন্দ্‌স্থানী সোনিক ভাইদের সঙ্গে তারা কিছুতেই যোগ দেবে না। 

আর একদল 'শখ-সৈন্য নিরস্ত্রীকরণ উৎসব যাতে 'নার্বঘ্ে সমাধা হয়, তার 
জন্য সঙ্গীন উশচয়ে এসে দাঁড়াল। 

তাদের চোখের সামনেই তাদের স্বজাতি দেশভাইরা যে যার অস্ত্র ভূমিতে 
নাময়ে রাখে 'ফারঙ্গী সেনাপাঁতর আদেশে । 

নিরস্ত্ীকৃত হতমান সৈনিকের দল নতাঁশরে দর্গ হ'তে বহিচ্কত হয়ে চলে 
গেল একে একে আমাদেরই কতিপয় 'ি*বাসঘাতক স্বজাতিদ্রোহণ তাঁবেদার 
সোনকের গোথের সামনে দিয়ে । 

ভাই হয়ে আমরা সোঁদন নিষ্প্রাণ পুতুলের মতই ভাইয়ের অপমান দেখলাম 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ; এতটুকু বিচলিত হই 1ন। 

আত্মসম্মানে এতটুকু আঘাতও লাগে নি। 

একদল যখন প্রাণ দিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামে রন্ততর্পণ দিচ্ছে, আর একদল 
তখন বিদেশী শাসকের কৃপাভিক্ষা-লোলুপ ! 

তবু মযুন্তর ডাক তখন ছাঁড়য়ে গেছে এলাহাবাদের সর্বত্র এমন কি 
সুদূরবতাঁ পল্লীতে-পল্লীতেও। 

জনগণের মধ্যেও সাড়া জেগেছে-ম-ন্তি চাই, প্রাণ চাই, চাই মুক্ত বায়ু ॥ 
িম্তু তবু ! তবু সবই ব্যর্থ হয়ে গেল। কিছুই হলো না কার্যকরী । 

এতবড় জাগরণের মূলে যে ছিল না আমাদের এতটুকু একতা ! ছিল না 
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এতটুকু শৃঙ্খলা । ছিল না আমাদের এক মন এক প্রাণ ! 

কেউ কারো মতে চলবে না ! সকলেই আমরা স্ব-স্বপ্রধান ! 

সারাটা রাত্রি ধরে চলল ধ্বংসযজ্ঞ ! 

৬ই জ-নের রাত্রি প্রভাত হলো ! 

কারাগারের দ্বার উদ্ম্ত ! মুক্ত কয়েদীর দল ! 

লুণ্ঠন! হত্যা 1... 

৭ই জন ধনাগার ল্‌স্ঠন ! 

গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তাঁ ভূখণ্ডে এক বৃদ্ধ মৌলবী এগিয়ে এলেন £ ভাই 
সব! তোমরা শঙ্খলাবদ্ধ হও ! একত্র হও! আবার আমাদের দন এসেছে । 
দিজলীতে মৃঘলের প্রাধান্য পুনঃপ্রার্তীষ্ঠত ! মুঘলসগ্রাট আবার সমগ্র ভারতের 
অধা*বর হয়ে মসনদে বসেছেন । সবাই একত্রে দূর্গ আবুমণ কর ! 'ফাঁরঙ্গীদের 
হাত হ'তে আমাদের সর্বাগ্রে দূর্গ ছিনিয়ে নিতে হবে। 

এগিয়ে এল সবাই বার বিব্লমে । 

কিন্তু মুহুমহু কামানের মুখে দাঁড়াতে পারলে না। 

চেষ্টা বার বার ব্যর্থ হলো । 

ফিরিঙ্গীরা শিখ-সৈন্যদের বিক্মে আস ও বন্দুকের সাহায্যে নজেদের 
প্রাধান্য বজায় রাখলে । 

লঙ্জা ও দঃখে মুখ নিচু হয়ে যায়। 

বারাণসীতে মবুন্ত-সংগ্রামে শিখ-সৈন্যরা দিল প্রাণ আর এলাহাবাদে তাদেরই 
আর একদল নল আমাদের প্রাণ । 

১১ই জুনের প্রভাতে সসৈন্যে দস্যরাজ সেনাপাঁতি নীল এলাহাবাদের রঙ্গভূমে 
এসে প্রবেশ করল । 

দূর্গে সংবাদ প্রেরণ করতে হবে £ পন্রবাহক চাই । 

ভয়কি। আমরাই তো আছি, কিছ অর্থ দাও। অর্থের 'বানিময়ে আমরা 
সব করতে পারি। 

ভাইয়ের বিরৃষ্ধে ভাই আমরা অস্ব্রধারণ করবো, ভাইয়ের ঘরে ভাই আমরা 
আগুন জবালাবো। 

সেনাপাঁতি নীলকে গঙ্গা পার করে দিতে হবে, আমরাই নিয়ে এলাম নৌকা । 

আমরাই তাকে গঙ্গার এপারে 'নাব্দ্ধে নিয়ে এলাম । 

আমরাই উৎকোচের 'বাঁনময়ে দুর্গে সংবাদ পেশছে দিলাম গোপনে । 

বীরদর্পে সেনাপাঁতি নীল মার্চ করে সসৈন্যে এাগয়ে চলল । 

দুর্গ অধিকার করতে হবে। 

এলাহাবাদ দূর্গ । 

নগরে যেমন বিশৃঙ্খলা ; দূর্গমধ্যেও তাই চলেছে । 

নীল প্রথমেই দুর্গে প্রবেশ করে সেখানে আনলে শৃঙ্খলা । 

যে স্বদেশদ্রোহ শিখ-সৈন্যের দল ফিরিঙ্গীদের সাহায্য করেছে, আজ কিন্তু 
সেনাপাত নীল তাদের বিশ্বাস করতে পারলে না, তাদের প্রতি আদেশ জারা 


৯০৬ 


হলো, দুর্গের বাইরে গিয়ে থাকতে হবে, এবং তাদের সে আদেশ মানতে বাধ্য 
করা হলো। | 

অবাধে এখন তারা নিজেদের আত্মসম্ভ্রম, সৈনিকের নিষ্ঠা ভুলে গিয়ে লুণ্ঠন 
উৎসবে মাতোয়ারা হয়ে উঠল । 

এবার সুর হলো সুরক্ষিত দুর্গের মধ্যে থেকে ম-ন্তি-সৌনকদের সঙ্গে 
সংগ্রাম । লহসা এমন সময় গুজব £ 'ফাঁরঙ্গীরা দংর্গমধ্যে বহু কামান সচ্জিত 
করেছে, কামানের গোলায় সমস্ত এলাহাবাদ শহর উঁড়য়ে দেওয়া হবে। 

মূর্খ দেশবাসী সেই গুজব সত্য কি মিথ্যা না যাচাই করেই প্রাণভয়ে যে 
ধার মত পলায়ন শুরু করলে । 

রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই নগর মনুষ্যহীন। 

১৮ই জুন প্রাতে জনহীন নগরে বীরদর্পে নীল সসৈন্যে পাঁরদর্শনে অগ্রসর । 

এলাহাবাদের স্বাধীনতা সংগ্রামেও পূর্ণচ্ছেদ | 

এবারে শুরু হল প্রাতাহংসা ৷ 'ফারঙ্গীর প্রাতাহংসা । দানবায় প্রাতাহংসা। 

প্ণ্যধাম বারাণসীকে রন্তাপ্লুত করে, হাজার হাজার নিরীহ নর-নারী যবক- 
যুবতী শিশৃ-বুদ্ধকে নিচ্চুরভাবে ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলিয়েও নগীলের পাশাঁবক 
প্রাতাহংসা-বাত্ত চরিতাথ হয় নি। 

সূর্‌ হলো 'ফারঙ্গীর পৈশাচিক তাণ্ডবলীলা । 

বনা বিচারে বনা দোষে নাগাঁরকদের জোর করে ধরে এনে ফাঁসির দাঁড়িতে 
ঝুঁলয়ে দেওয়া শুরু হলো । 

গৃহে গৃহে আগুন জহলে উঠলো । 

প্রকৃত অপরাধী হোক বা নিরপরাধ হোক, ফিরিঙ্গীর বিচারে যাদের প্রতি 
এতটুকু সন্দেহ তাকেই প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হচ্ছে। 

দণ্ডিত ব্যন্তির গলায় দাঁড় বেধে তাকে গাছের নিচে গ্রাড়ীর উপর দাঁড় 
কাঁরয়ে দিয়ে গাড়ী চালিয়ে দিলেই, হতভাগ্যের দেহ ফাঁসবদ্ধ হয়ে ঝুলতে থাকে 
গাছের ডালের সঙ্গে দাঁড়র ফাঁসে। 

ইংরাজ ! তোমাদের বিচারে তারা বিপ্লবী ! পরদেশী তোমাদের শত বষের 
জঘন্য লাঞ্ছনা ও অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে তারা রুখে দাঁড়য়োছিল ম্ত- 
কৃপাণ হাতে এই তো তাদের অপরাধ ! 

শত বর্ষের অত্যাচারের মমর্পীড়ায় তারা তীক্ষ০ আসর আঘাতে তোমাদের 
নার্ধচারে খণ্ভ-বিখণ্ড করেছে, তোমাদের রন্তে পথ ও গৃহ প্লাবত করেছে । 

কিন্তু সুসভ্য 'ত্রিটিশ ! প্রশ্ন কার তোমাদের । দেশের জনগণের মধ্যে 
যখন আবিভশাবের জাগরণ আসে, নব অভ্যদয়ের আসে চেতনা, সেই চেতনা ও 
জাগরণ যে চিরদিনই এমান নিষ্ঠুর ও ভয়ঙ্কর, তা তো তোমাদের অজানা 
ছিল না। 

সেই বাইবেল থেকে শুরু করে তোমাদের দেশের জাতীয় অভ্ুথানের প্রাতিটি 
ইতিহাসের পাতাগুলো একবার উল্টে বাও দেখি! 

তোমাদেরই দেশের এীতহাসিকেকা না একাঁদন প্রথম চার্লসের রাজত্বকালে. 


১০৯ 


আয়ঙ্লগ্ডের প্রটেস্টাপ্ট সম্প্রদায়ের প্রাতি তাদের প্রাতদ্বন্দী ক্যাথালক ধম“সম্প্রদায় 
যে ঘোর অত্যাচার করেছিল. তার বর্ণনা দিতে শিয়ে নির্বাক হয়ে গিয়েছিল । 
তোমাদের দেশেও যখন এসেছে অভ্যুত্থান, তখন ক অবাধে 'নার্চচারে নিরপরাধ 
শিশু ও নারারা পর্যন্ত উত্তোজত লোকদের হাতে নিচ্চুর আঘাতে প্রাণ দেয় নি ! 
এবং তাই াঁদ হয়ে থাকে, তবে ১৮৫৭এর সেই স্বাধধীনতা-সংগ্রামে কেন আমাদের 
ফাঁসি দেওয়া হয়োছিল ? কেন আমাদের যাবতীয় ধনসম্ভার লূঠ করা হয়োছিল ? 
কেন আমাদের ঘরে ঘরে দেওয়া হয়োছিল আগ.ন ? 

সত্যাশ্রয়ীী ইংরাজ, লুসভ্য ইংরাজ-_-জবাব দাও ! জবাব চাই ! থাকসে 
রা কেননা কি তোমরা জবাব দেবে তা আন্গ আর জানতে আমাদের বাকী 
নেই ! 


সাত 


“যমুনা দেয় ঘমকে ফোঁটা 
যমের দুয়ারে দিয়ে কাঁটা 
আমি দিই আমার ভাইকে ফেটা ।” 
ভ্রাত্‌ দ্বিতীয়ার পৃণ্য-দিবসে বোন "দিচ্ছে ভাইয়ের কপালে ফোঁটা ॥ মত্যুকে 
এড়াবার জন্য নয়, মৃত্যুকে জয় করবার জন্যে। ভাই আমার মতত্যু্জয়ী ! কপালে 
তোমার এ'কে দিলাম রন্ত-তিলক। 
মায়ের পেটের ভাই-বোন নয়, তবে ভাই-বোনের মতই পাশাপাঁশ তারা 
মানুষ । হাস-খেলায় গানে-গজ্পে দীঘণদন কেটেছে তাদের এক সাথে। 
জান মেয়োটর নাম ? 
ফুটফুটে গায়ের রং ঝাকড়া ঝাকড়া একমাথা চুল, চণ্লা হরিণ-শশুর মত। 
কে এ মেয়েট £ | 
। আর ওরই পাশে বাঁলষ্ঠ দঢ্ুচেতা কিশোর বালকাঁট কে ? 
শোন ! ভারতবাসী কান পেতে শোন ! 
চেয়ে দেখো এঁ দূর আকাশের প্রান্তে দ:শট উত্জবল নক্ষত্র! আজও জব্লছে 
তেমান আযান, তেমান জ্যোর্তময়, তেমান ভাঙ্বর । প্রায় পৌনে একশত বংসর 
পরে আজ আমরা সবাই তোমাদের প্রণাম জানাতে এসৌছ। এসো কে আছে 
কোথায়, দেশবাসন দেশপ্রেমিক ! এগিয়ে এসে প্রণাম জানাও ! 
রূপকথা নয়। কল্পনা কাহিননও নয়। 
চল ফিরে যাই ১৮২৪ সালে! 
মহারান্টের ম্যাথিরান পর্বতের সানদেশে, চারিদিকে সবুজ ঘাসের সকোমল 
আস্তরণ । ছোট্র একটি গ্রাম । গ্রামাটির নাম “ভেনু”। 
সেই গ্রামে মাধবরাও নারায়ণ ভট্ট নামক এক দরিদ্র ব্াঙ্মণের ঘর। সাংসারিক 
ধন্য, দুবেলা ভাল করে দু'মুঠো আহারও জোটে না। মাধবরাওয়ের স্ব 
লীমতী গঙ্গাবাঈ । এত দারিদ্রের ধিনষ্পেষণ, তবু চ্বামশ-স্মীর মুখে হাঁস যেন 
লেগেই আছে। কোন অভাবই তাদের বচালত করতে পারে না। 


৯১০ 


দুঃখ-সিল্ধু মন্থন করে দারিদ্র মাধবের ঘর আলো করে জন্মাল এক চাঁদের 
মত ছেলে। প্রায় সমসময়ে শেষ বাজীরাও দিংহাসন ত্যাগ করে গঙ্গার তীরে 
দান-ধ্যান পৃজা-আর্চায় ধাঁষর জীবন আঁতবাহত করছেন। 

বহু মহারাম্ত্রীয় পাঁরবার বাজীরাওয়ের দানের খ্যাত শুনে বাজীরাওয়ের 
আশ্রয়ে এসে বাস করতে লাগল । 

সেই দলে ১৮২৭ খ্‌ঃ দরিদ্র মাধবরাও সপাঁরবারে এসে ভিড়ে গেলেন । 
চন্দুকলার মত মাধবরাও ও গঙ্গাবাঈয়ের স্নেহের দুলাল ধারে ধারে বেড়ে 
ওঠে । 

অদ্ভূত শিশুটি, মুহূর্তে সবার চিত্ত জয় করে নেয় । 

কি অক্ভুত আকর্ষণ শন্তি অতটুকু শিশুর ! 

শিশু হলো বালক ; দ:রন্ত বালক । 

দাঁরদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে এ চাঁদের মত বালককে বা মানায় না। 

আর মানাবেই বা কেন! অলক্ষ্যে যে তখন জননী ভারত-ভুম রচনা করছেন 
1নভূতে এক সোনার মুকুট তার প্রিয় সন্তানের জন্য । 

নিজহাতে জননী জন্মভূমি যে তার মাথায় পাঁরয়ে দেবেন সেই সোনার 
মুকুট । 

বাজীরাও বালককে দেখে যেন কেমন চণ্চল হয়ে ওঠেন। সমস্ত অস্ত্রে 
একটা দরর্দগনীয় প্রেরণা অনুভব করেন, দবাহু ছুটে যেতে চায় দুরন্ত সোনার 
চাঁদের মত দাঁরদু ত্রাঙ্মণের ছেলোঁটিকে বুকে টেনে নিতে । 

কে রে তুই বালক, এমাঁন করে আমায় আকর্ষণ কারস ? 

শেষ পর্যন্ত বেশী দিন আর বাজীরাও স্ির থাকতে পারলেন না। ৭ই জুন 
১৮২৭ সাগ্রহে বালককে কোলের ওপরে বাঁসয়ে ঘোষণা করলেন £ নিঃসন্তান 
আমি, আজ হতে এই বালককে নিজ পূত্র বলে বৃকে তুলে নিলাম । এই হবে 
ভাঁবষ্যতে পেশোয়ার [সংহাসনের উত্তরাধিকারণ ! 

হায় বাজীরাও ! তুমি তখনও জানতে পার নি তোমার তুচ্ছ পেশোয়ার 
স্বর্ণ মুকুটের চাইতেও ঢের মূল্যবান রত্মমুকুট এ দুই বংসরের শিশুর জন্য তৈরী 
হচ্ছে। কত ক্ষুদ্র তোমার পেশোয়ার সিংহাসন! কেমন করে বসাবে তুম এ 
ক্ষুদ্র সংহাসনে তকে, যার নিংহাসন পাতা হবে একাঁদন অগাঁণত নরনারীর 
নিভৃত বক্ষের মাঝে ! 

কে এঁ বালক ? 

শ্লীমন্ত নানাসাহেব ! 

একটু অপেক্ষা করো । মহূর্তের জন্য দৃষ্টি ফেরাও। 

মৃহর্ত বই কি! ১৮২৪ আর ১৮৩৫ মাত্র এগারটি বংসরের বাবধান। 

১৮৩৫এর ১৯শে নভেম্বর পৃণ্যময় বারাণসীধামে মোরোপস্ত তাম্বের ঘরে 
হুলধান কে 'দিয়োছল, স্বর্গের দেবকন্যারা কি ? 


মেয়ে তো নগ্ন, যেন একাঁটি চীপার কাল! ক রুপ! চোখ যেন আর 
ফরানো বায় না। 


৯৯১৯ 


কি নাম রাখা যায় মেয়োটর ! মন: । মনুবাঈ! মনু । মনয়া 
মনুয়াই বটে, কি আধো আধো মিষ্টি বোল! 

কিন্তু, আহা, মেয়োটির যখন মান্র ৩ ি ৪ বছর, মেয়েটির মা ভাগীরথাীবাঈ 
শেষ নিঃমবাস নিলেন । 

দূভভাগ্য ব্াঁঝ কখনও একা আসে না। যার অন:গ্রহে মোরোপস্তর কোন 
অভাব ছিল না, সেই চিমাজী আগ্পার আকস্মিক মৃত্যুতে মোরোপত্ত যেন 
দিশেহারা হয়ে পড়েন ॥ 

কি করা বায়, মেয়োটকে বুকে করে মোরোপত্ত কাশী ত্যাগ করে 'বিঠুরে 
এসে বাজীরাওয়ের আশ্রয় নিলেন। 

পিতা একদণ্ড মেয়েকে চোখের আড়াল করেন না। 

আহা, মা-হারা মেয়ে ! 

ঘরে এমন একি স্ত্রীলোক নেই, যে মেয়েটির দেখা-শোনা করতে পারে । 

সদাসর্বদা যার আশে-পাশে মনুয়াকে ঘুরতে হয় 'তাঁন প্2রুষ, তাঁর পিতা । 

নিয়তির কি অদ্ভুত নির্দেশ । 

মেয়ে হয়ে জম্মালেও সাধারণ মেয়েলী ভাব মেয়েটির মধ্যে এতটুকু নেই। 

মেয়ে হয়েও মনুয়া আমাদের পুরুষের মত কাপড় পরে, তার খেলার 
সাথীরাও মেয়ে নয়, বালক । 

ধাকে একাঁদন দংজয় বিক্লমে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার মতত্যুপণে মত্ত 
কৃপাণ হাতে রণাঙ্গনে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে, প্রকাতি তাকে আপন হাতেই তাই 
বুঝি গড়ে নিচ্ছেন । 

বিঠুরে এসে বাঁলকা মন: খেলার সাথী পেলে শ্রীমন্ত নানাসাহেবকে ৷ 

দুজনার মধ্যে বয়সের পার্থক্য এগার বৎসর । 

তব যেন দু'জনার মধ্যে ভাবের অন্ত নেই। 

শ্রীমন্ত নানা এখন তর.ণ যুবা। 

মন্‌ আমাদের কিশোরী । 

নানা ঘোড়ায় চেপে চলেছেন, মনুও ঘোড়ায় চেপে চলে তাঁর পাশে পাশে । 

দুশট অম্ব কদমে কদমে পা ফেলে ফেলে চলে ; কেশর দোলে। 

কখনো উন্মুক্ত ময়দানে দু'জনে আসি-্কীড়ায় মত্ত । 

ভাতৃদ্বিতীয়ার পণ্যক্ষণে মন: শ্রীমন্ত নানার কপালে এ'কে দেয় রন্ত-চন্দনের 
রাঙা টিপ্‌। 

চণ্চলা বালিকা কারো শাসন মানে না। 

একদিন এক জ্যোতিষী এলেন। মনূর জন্মপান্রকা দেখে ভবিষ্যদ্‌বাণী 
করলেন £$ এ মেয়ে সামান্য নয়। রাজার ঘরণদ হবে। ঝাঁপীর আধপাঁত 
গাঙ্গাধর রাওয়ের পত্ধীবয়োগ হয়েছে । দে পাঠাও তার কাছে। 

ভববিষ্যবাণী নিষ্ফল হলো না। 

১/৪২এ বৈশাখের এক চম্দ্রালোকিত রজনীতে সানাই বেজে উঠল। 

মহাসমারোছে অন্টমী মনূকে ঝাঁসীর মহারাজের সঙ্গে পারণরসন্রে আবদ্ধ 


১৯২ 


করে গৌরীদান করলেন মোরোপন্ত তাম্বে। 

প্রোহিত মনূর শাড়ীর আঁচল গঙ্গাধরের উত্তরীয়র সঙ্গে বাঁধছেন । 
অষ্টম বধাঁয়া বালিক বললে £ খুব ভাল করে গিট দিও। যেন খুলে না 
যায়। 

নববধূকে নিয়ে গঙ্গাধর ঝসিখতে ফিরে এলেন । 

মহারাণ্ট্রীয় রীতিক্রমে মনূর নব নামকরণ হলো, লক্ষ্যবাঈ। 

গরীবের মেয়ে আমাদের মনুবাঈ, রাজার ঘরণণ লক্ষমীবাঈ আজ । 

১৮৫৭এর স্বাধীনতা সংগ্রামের দ:ট অনৃজ্জহল প্রদীপ-শিখা, শ্ীমস্ত নানা 
সাহেব, রাণী লক্ষযীবাঈ ! 

এই সঙ্গে আরো একজনকে মনে পড়ছে । 

আজিমনল্লা খাঁ। 

দারদ্রের ঘরে জন্ম নিয়েও স্বীয় অধাবসায় ও শ্রমে আজিম-ললা ক্রমে শ্রীমন্ত 
নানাসাহেবের প্রধান পান্বচর হয়ে উঠোছলো একাঁদন। 

দারিদ্র্যের জন্য আঁজমুল্লাকে বালক বয়সে একাদন কোন এক ফিরিঙ্গীর 
ঘরে দাসত্বও করতে হয়েছিল । 

ভৃত্য হলে কি হবে, অশ্তুরে তার সর্বদা জলছে মান্তর আগুন ধিঁক-ধাক ! 
যেমন করেই হোক বড় হতে হবে, শির তুলে দাঁড়াতে হবে দশের একজন হয়ে-- 
বালকের দৃঢ় পণ। 

একজন শ্বতাঙ্গের ঘরে বালক আজিমনলা সামান্য বাব্র্চর কাজ করে, 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে যে সমরটুকু পায়, কঠোর পারশ্রম করে ইংরাজী ও ফরাসী 
ভাবা রন্টট করে। 

কয়েক বংসরের মধ্যেই বাবৃর্ড আজমুজ্লা ফরাসণ ও ইংরাজণ ভাষা রপ্ত 
করে নিল। দ”ট ভাষাই এখন সে অনর্গল বলতে পারে। 

মনে আরো আশা ! বাবূর্টির কাজে ইস্তফা দিয়ে আজিমুল্লা কানপূরে 
চলে গেল স্কুলে অধ্যয়ন করবার ইচ্ছায় । 

ক্রমে শিক্ষা সমাপ্ত করে আজম:জ্লা এ স্কুলেই শিক্ষকতা গ্রহণ করলে । 

এই অসীম অধাবনায়ী যুবকটির কথা শ্রীমন্ত নানাসাহেবের কর্ণ গোচর হ'তে 
খুব বেশ দৌঁর হয় না। 

বহ্মাবততের দরবারে উভয়ের পারিচয় ঘটল । 

১৮৫৪ খৃঃ আজিমুজলা শ্রীমন্ত নানাসাহেবের প্রধান অনচর রূপে ইংলন্ডে 
প্রোরত হয় ! 

বিলাতের সুধখজন সমাজের মধ্যে ভারতীয় ধুবকটি শীগ্ই নিজগণে আসন 
করে নেয়। অত্যন্ত দরিদ্রের ঘরে জল্মেও আজিমজ্লা অপূর্ব দৌহক সৌম্টঠব ও 
সৌন্দর্যে ছিল অতুলনীয় । 

উদ্জব্ম গৌরবর্ণ গা, উশ্চু লম্বা বাঁলগ্ঠ গঠন, আত সহজেই যে কেউ 
আঁজমূজ্লার প্রাত আকৃষ্ট হতো প্রথম দূষ্টিপাতেই । 


বদ্রোহণী ভারত (১)--৬ ১১৩ 


সাগরপারের বিড়ালাক্ষীরা সর্বদা এঁ সংগ্রী বুবকের আশে-পাশে মধুলোভাী 
ভ্রমরের নত গুন করে ফিরত । 

আজমুজ্পা ভারতে প্রত্যাবর্তনের পর ও বহু ধনবতী ইউরোপীয় মহলা তার 
সঙ্গে বহাদন পন্রীবানময় করেছে । হায় রে ভালবাসা ! এমানই বুঝি অন্ধ 
[চরাদিন ! 

ভারতীয় য-বক্কাটিকে যেন তারা ভুলেও ভুলতে পারোন। 

আ'জমনল্লাকে শ্রীমন্ত নানাসাহেব ইংলপ্ডে প্রেরণ করেছিলেন, তাঁর প্রাত 
ভারতে ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তপক্ষ যে ঘোর আঁবচার করেছে, তাঁর িতৃদত্ত 
[সিংহাসন ও রাজকণীর সম্মান হ'তে অন্যায়ভাবে জোর করে বিতাড়িত করেছে, 
তারই প্রাতিকারার্থ ওকালাতি করবার জন্য । 

[কিন্তু কোন ফলই হলো না। আঁজমল্লার সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে 
গেল। ইংলশ্ডের কর্তৃপক্ষ ভারতের গভর্ণর জেনারেলের নির্েশকেই বহাল 
রাখল । 

আজিমুজ্লা স্পম্উই বৃঝতে পারলে, কাতর অশ্রুপাতে ও ভিক্ষায় ও-বক্তু 
মিলবার নয়। জোর করে ছিনিয়ে নিতে হবে । 

যে সুবর্ণমুকুট তাদের আধিকারচ্যুত হয়েছে, তাকে ফিরিয়ে আনতে হলে 
চাই তীক্ষ: ধারালো আঁস। 

[ঠিক এঁ সময় িলাতে আর একজন ভাগ্য-বিড়াম্বত ব্রাহ্মণ নিজের দরভাগ্যের 
শচন্তায় মনুন্তর উপায় খখজাছিলেন ঃ সাঁতারার রঙ্গ বাপুঁজ। 

কিন্তু বাক ওসব কথা। কি বলাছলাম ? শ্রীমন্ত নানাসাহেব। আজ 
এতাঁদন অন্তরের বাণী মহুন্তির বেদনায় মূক হয়ে ছিল, সোঁদন আমরা বলতে পারি 
ন, শ্রদ্ধা জানাতে পারি নি। কিম্তু আজ আর ভয় নেই, মুন্তকণ্ঠে চীৎকার 
করে ঘোষণা করতে এসোঁছ সকলে আমরা ১৮৫৭র ম.স্তি-সংগ্রামের বীর শহীদদের 
অতুলনীয় শোর্ধ ও বার্ষের গাথা । তাদের রন্তদানের কাঁহনী। 

সহসা সোদন ১৮৫৭র রন্ত-সংগ্রামের মধ্যে রন্তশতদলের মত যিনি বিকশিত 
হয়ে উঠোছিলেন, এবং অকম্মাৎ আবার একাদন কোথায় অন্ধ যবনিকার অন্তরালে 
যান অবল-্ত হয়ে গেলেন £ শুধু স্মৃতির পটে চিরজাগরূক হয়ে রইলো 
আনবাণ এক জ্যোতিরয় অখ্নাশখা, মযুন্ত-সংগ্রামের অগ্রদূত তাঁকে আজ আবার 
আমরা খধজে বের করতে এসোছি। তার মটীর্ত গাঁড়য়ে দেশে দেশে করবো পুজা ! 
দেবো প্রাণের প্রথম প্রণাম । 

১৮৫১ খৃঙ্টাঞ্দে ২৮শে জানূয্নারী শ্রীমন্ত নানাসাহেবের পালক-পিতা 
বাজীরাওয়ের মতত্যুর পর 'কোম্পানীর কর্তুপক্ষরা একান্ত অন্যায়ভাবে নানা 
সাহেবের সমস্ত দাবী কলমের একাটিমান্র থোঁচায় নাকচ করে দেওয়ার পর সেইষে 
সৌঁদন আমরা সেই হতভাগ্য যুবকের বাথায় অশ্রমোচন করে এসৌঁছলাম, 
তারপর দীর্ঘকাল আর তার সম্ধান নিতে পারি নি। ৰ 

শুধু ১৬৫৭র মৃন্তি-সংগ্রামে কিছীদন আগে শংনোছিলাম, হৃতসবঞ্ব সেই 
রাজাহারা, গৃহহারা যুবক হ্রাম্যমাণের বেশে ভারতের একপ্রান্ত হতে অন্য প্রান্তে 


৯৯৪ 


বিলিয়ে বেড়াচ্ছেন এক মহাবিপ্লবের বাণী ! ওঠো! ভারতবাসী জাগো ! 
আমাদের দাবীকে যাঁদ প্রাতষ্ঠা করতে চাও, তবে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হও ঘরে 
'ঘরে। 
নিষ্ঠাবান সর্বজনের অপারিচিত দরিদ্র পিতার ঘরে জম্মেও শ্রামস্ত নানা 
সাহেবের বুকের মধ্যে যে আশার কুসুম মকুলিত হয়ে উঠেছিল স্বর্গাদপি 
পারীয়পী জন্মভূমির মনান্তর জন্য, তারই স্বগ্ণাঁয় সৌরভে ১৮৫৭র পৃচ্ঠাগলো 
আজও বুঝ সরভিত ! 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন। 
শ্েবতাঙ্গের দূয়ারে প্রার্থ+ হয়ে দাঁড়য়েও যখন তাঁকে লগুড়াহত হয়ে ফিরে 
আসতে হলো অপমানের দুঃসহ জৰালা ব্‌কে করে, সে লব্জার গ্লানিকে যুবক 
শ্রীমস্ত নানা কোনদিনও ক ভুলতে পেরোছলেন ! 
পিতৃ-আঁধকার হতে বিচ্যুত হয়ে গঙ্গাতীরবর্তাঁ ব্রদ্ধাবর্তে শ্রীমস্ত নানা বসবাস 
শুরু করেন এক প্রাসাদোপম সূরম্য অদ্তীলিকা নিমাণ করে। 
ইংরাজের কলগ্ক-মসী ধাঁদ শ্রীমন্ত নানাকে কলা্কত করতে পারত, যাঁদ 
তাদের সব চেম্টা সফল হতো, তবু আজ আমরা বলতাম অকুণ্ঠচিত্তে সেই দেশ- 
প্রেমিকের আমত বিক্মকাঁহনী ! বলতাম আমাদের দেশের কাবির কণ্ঠের সঙ্গে 
কণ্ঠ মিলিয়ে £ 
এনোছলে সাথে করে 
মতত্যুহীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি 
করে গেলে দান। 
শেষ পর্যন্ত ইংরাজের চক্রান্তে প্রীমন্ত নানাসাহেবের ব্রগ্ধাবর্তের উত্তরাধিকারিত্ 
পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হয় । 
এবং সোঁদনকার ইংরাজদের অত্যাচারের প্রত্যুত্রই এলো পরবতাঁকালে 
*১৮৫৭-য় কানপুর হ'তে ! 
রন্তপ্রোতে কানপ্‌রের পথের ধ্ীল রাঙা হয়ে গেল। খাণ্ডত বিখাঁণডত 
অসংখ্য ম.তদেহ। 
প্রজ্বলত হূতাশন দিয়েছিল সেই অত্যাচারের জবাব। 
সুসভ্য শ্বেতাঙ্গ সেনাপাঁত নরাঁপশাচ নীলের প্রতীহংসানলে প্রজবালত রন্তান্ত 
এলাহাবাদের পথ হ'তে বিদায় নিয়ে এসোছলাম । 
হঠাৎ স্মতিপথে লক্ষণ ও শ্রীমন্ত নানার কথা উাঁদত হওয়ায় একাস্ত সত বিচালিত 
হয়ে বাঁঝ ক্ষাণকের জন্য পথন্রষ্ট হয়োছিলাম । 
আবার ফিরে যাই চল সেই ম:স্ত্িসংগ্রামের রন্ত-রেখাত্কিত পথরেখা ধরে । 
পশ্চাতে পড়ে রইলো মীরাট, দিজ্লণ, বারাণসণ জৌনপ্র, এলাহাবাদ । 
এগিয়ে বাই এবার কানপুরের দিকে ॥ 
পৃণ্যতোরা ভাগীরথণর জলধারা-পথে যেন প্রবাহিত হয়ে গেছে সেই মহা 
শবপ্লবের প্রাণরস ভারতের দিক হতে দিগন্তে । 


৯৯ 


বারাকপুর, বহরমপুর, বারাণস, এলাহাবাদ, কানপূর । 

মাগঙ্গে! শিশ্‌কালে রামায়নে পড়োছিলাম, তোমার আবভ্ণবের কাহিনণ, 
একদা কোন স্মরণাতীত ভগীরথ তোমায় স্বর্গ হতে শঙ্খ বাজিয়ে এই ধরাধামে 
বাহয়ে এনেছিল বঁঝ আমাদেরই ্বাধগনতা সংগ্রামের সাক্ষ্য দিতে ! 

১৮৫৭ সালের বুকে কবে মিলিয়ে গেল; কিন্তু তুমি আছো আজও. 
তেমান। 

তুমি দেখোছলে আমাদের সেই পলাশণর প্রান্তরে পাপের প্রায়াশ্চত্তের রন্ত- 
তর্পণ ! 

তাই এই সঙ্গে তোমাকেও জানাই প্রণাম । 

কানপূর ! 

উত্তরে অযোধ্যা, দাক্ষণে এলাহাবাদ । 

এ সময়ে কানপুরে প্রায় তিন হাজার ভারতীয় সৌনক ফিরিঙ্গীর তাঁবে ছিল», 
এবং ৬০ জন গোরা গোলম্দাজ সৌনক এবং কতিপয্ন শ্বেতাঙ্গ আফসার ছিল । 

এছাড়াও পতাঁতক ও অশ্বারোহী সিপাহীদলে ছিল ৬৭.জন ইংরাজ 
আঁধনায়ক । 

সোনিকদলের অধ্যক্ষ তখন সেনাপতি স্যার হিউ হুইলার । 

মীরাট 'দজ্লীর অভ্যুত্থানের সংবাদ কানপুরেও এসে পেশচেছে। ম্তির; 
ডাক এসে পেশেচেছে, আর কি কেউ চুপ করে থাকতে পারে ! 

প্রাণে লেগেছে তাদেরও দোলা । 

সৈন্যাধ্যক্ষ হূইলার সশাঁত্কত ! কখন কি হয় ! 

ক্ষণে ক্ষণে আকাশে বিদয্যৎস্ফুরণ। আর দেরি করা উচিত নয়, চিন্তিত. 
সেনাপাঁত হূইলার অনেক চিত্তার পর অস্ত্া্গারের দক্ষিণ পৃবাঁদকে বিস্তত 
সমতলক্ষেত্রে শ্বেতাঙ্গদের জন্য চতুর্দিকে প্রাচীর-বোস্টিত যে দুশট চিকিংসালয় 
গল, সেই জায়গা আত্মরক্ষার জন্য বনা্দন্ট করলেন। 

অনাঁতাঁবলছ্বে স্থানাটকে চারপাশ হতে নতুন প্রাচীর তুলে আরো সংরক্ষিত. 
করা হলো, পর্যাপ্ত পরিমাণে খাদ্যদ্রব্যাদও সেখানে সংগৃহাঁত হলো । 

গাঙ্গাতটে অবাচ্ছত সুরক্ষিত গোলাবারুদপচণ অস্ত্রঘরকে নিরাপদ না ভেবে, 
আত্মরক্ষার জন্য প্রধান সেনাপাঁতি যে স্থানাট বেছে নিল, অলক্ষ্যে নিমম প্রকৃতির 
আলগ্ঘ্য 'র্দেশে সেখানেই 'নিজহাতে "ফারঙ্গীরা রচনা করে নিল গজেদের, 
কররখানা । 

মর্দিত-পূচ্ছ শাদ্‌“লের মত শ্রীহীন শ্রীভরষ্ট প্রীমন্ত নানাসাহেব তখন সংযোগের 
অপেক্ষায় অধীর চিত্তে কানপূরের নিকটবর্তা বিঠুরে বসে আছেন." 

মধ্তরগার্দাতা তাঁর আজম.জ্লা ও বারশ্রেন্ঠ মহারাম্্রীয় সেনানায়ক তাঁত্যা, 
টোপি। 

চতুর নানার ব্যবহারে ফিরিঙ্গীরা মুহূর্তের জন্যও বুঝতে পারে নি সোঁদন 
কতখান তীব্র জ্বালা অহার্নীশ বৃকের মধ্যে চেপে রেখে বাইরে তানি মিষ্ট 
কথায় ফারিঙ্গীদের তুণ্ট করছেন। ৃ 


১৯৬ 


ইংরাজ কর্তৃপক্ষ নানা সাহেবের হাতেই ধনাগার রক্ষার ভার দেয় । 

তিনশত সৈন্য ও দুইটি কামান নিয়ে নানাসাহেব কানপুরে এসে উপাস্থিত 
হলেন । 

সঙ্গে এলেন বার মহারাষ্ট্রীয় সেনাপাঁত তাঁতয়া টোপি। 

সেনাপতির আত্মরক্ষার আয়োজন চলেছে পৃণেশদ্যমে ! 

প্রাচীরের চতুষ্পার্টে কামান সব সূসাঁঞ্জত হচ্ছে। | 

প্রাচীরের বাইরে সোনক-নিবাসে চলেছে শতবর্ষ পরে গবরাট অভ্যুখানের 
আয়োজন । 

ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্ত পর্ধস্ত ১৯৫৭র যে অভ্যুদয় হয়োছল, তার 
পরিকজ্পনা হয়েছিল শ্রীমন্ত নানাসাহেবের বরঙ্ধাবর্তের নিভৃত প্রাসাদে । 

তাঁর পাশে সোঁদন যারা দূঢ়পণে এসে দাঁড়য়োছিল তাদের মধ্যে নানার 
আত্মীয় ও ভ্রাতা বাবা সাহেব, বালা সাহেব এবং তাঁর ভ্রাতৃষ্পতত্র রাও সাহেবের 
কথা হয়ত অনেকেই জানে না। 

তা ছাড়া ছিল আজমুজ্লা খাঁ ও ঝাঁপীর রাণগ লক্ষীবাই ও মহারাস্ট্র- 
সেনাপাঁত তাঁতিয়া টোপি। 

বার বার সেই মহারাষ্ট্র-সেনাপাঁতি বীর চূড়ামণি তাঁতয়ার মুখখানি স্মৃতি- 
পথে জেগে উঠছে আজ । 

যাঁদের স্মৃতির অরুণরাগে আজও ১৮৫৭ সাল রাঙা হয়ে আছে, ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের রন্ত-রাঁঙওন পাতাগুলো ধাঁদের গৌরবে অমর হয়ে রইল, 
তাঁদেরই একজন তাঁতিয়া টোপি। 

শ্রীমন্ত নানাসাহেব, তাতয়া টোপি, লক্ষমীবাঈ, আজমল্লা, কুমার সিং, 
জিন্নতমহল এ*রাই ছিলেন সোঁদনকার স্বাধীনতা সংগ্রামের পথপ্রদর্শক উদ্যোন্তা । 
বুকের রন্ত 'দিয়ে এ*রা স্বাধীনতার দরবারে 'বাকয়ে গেলেন । 

১৮৫৭এর এপ্রল মাসে শ্রীমন্ত নানাসাহেবই আঁজমুজ্লাকে সঙ্গে নিয়ে উত্তর 
ভারতের প্রায় সমস্ত প্রধান শহর ও নগরগ-লিতে পর্যটন করে আসন্ন ম]ুন্তি- 
সংগ্রামের জন্য সকলকে প্রস্তুত হতে বলেছিলেন এবং সেই সংগ্রামের জন্য একটি 
নার্দষ্ট দিনও ্ছির করোছিলেন ; কিন্তু সেই 'না্ণ্ট দিনের আগেই যখন 
মীরাট ও দিল্লী অভ্যুখানের পথে এগিয়ে গেলঃ সেই সময় হতেই ব্ধাবর্তে 
উদ্যোগ আয়োজন চলতে থাকে এবং স্থির হয় জুনের প্রথম সপ্তাহেই সংগ্রাম 
শুরু করা হবে কানপুরে । 

গোপন পরামর্শের আদানপ্রদান চলত সূবাদার টিকা সিংয়ের গৃহে ও 
1সপাহণদের নায়ক সামসংদ্দীন খানের গৃহে । 

সেপাইদের মুখপন্র ছিল সবাদার টিকা 1সং। 

সেই এসে নানাসাহেবকে সংবাদ দেয় £ যাবতীয় 'হন্দু ও মুসলমান সেপাই, 
সবাই প্রস্তৃত। সবাই চায় এই হান দাসত্ব হ'তে ম-ত্তি--চায় অত্যাচারের 
অবসান। সবাই এখন শ্রীমন্ত নানার আদেশের অপেক্ষায় আছে। 

১লা জুন সম্ধ্যার প্লান অস্পষ্ট আলোয় গঙ্গার মধ্যে একখানা ভাসমান 


১১৭ 


নৌকা-বক্ে শ্রীমন্ত নানাসাহেব, তাঁর ভাই বালা রাও আজম-জ্লা ও সবাদার 
টিকা সিংয়ের গোপন পরামর্শ হয়ে গেল, ক উপায়ে&কখন কেমন করে যুদ্ধ 
শুর হবে। আলোচনার পর সকলেই ভাগটরথীর পূণ্যবারি স্পর্শ করে 
দৃঢ়কঠিন কণ্ঠে শপথ উচ্চারণ করলে £ দেশের জন্য আমরা প্রাণ দেবো ॥ 
ঈবাধীনতা লাভই আমাদের একমাত্র উদ্দেশা । 

মাথার উপরে নিশীথের নক্ষত্র-খাঁচত আকাশ । 

চারদিকে অসাম স্তখ্ধতা । 

বায়ীবক্ষোভিত গঙ্গাবক্ষে বীচিমালার কুল; কুলু শব্দ । 

অদ;রে আলোকিত কানপুর শহর । 

শ্রীমন্ত নানার আদেশ শোনা গেল £ প্রাতজ্ঞা কর, আমরা দেশের জন্য প্রাণ 
দেবো । 

প্রত্যুত্তর শোনা গেল দঢ়কণ্ঠে £ আমরা দেশের জন্য প্রাণ দেবো । 

মৃদুমন্দ তরঙ্গাঘাতে গঙ্গাবক্ষে নৌকাখাঁন দ্‌লছে। 

এই মরণপ্রাতজ্জা আর কেউ শুনলে না, শুনলে কেবল গঙ্গার প্রবহমাণ 
গোঁরক জলধারা । 

এঁ দলে ছিল সামসংদ্দীন। একথা সে গোপন রাখতে পারলো না। গে 
প্রত্যাবর্তনের পথে সে তার প্রিয় নর্তকী আজিজানের গৃহে এসে প্রবেশ করল। 

সামসদ্দীনের মুখের দিকে তাঁকয়ে আজিজান প্রশ্ন করে £ ব্যাপার কি! 
চোখের দৃষ্টতে যে আনন্দ একেবারে উপূচে পড়ছে ! 

£ চুপ্‌ ! আস্তে কথা বল! চারিদিকে শত্রুর চর, ঘরের দেওয়ালেরও কান: 
আছে। 

আঁজজানের কাজলটানা দু"ট চোখের দৃষ্টি আগ্রহে চক-চক্‌ করে ওঠে £ 
ক! 

£ আসন মযন্তিসংগ্রামের পরিকজ্পনা আজ স্থির হয়ে গেল। শত বৎসরের 
অত্যাচারের প্রাতশোধ ! শহরের রাস্তা ফিরিঙ্গীর রক্তে লাল হয়ে ভেসে যাবে। 

£ পারবে নিতে প্রাতশোধ ? 

৪ নিশ্চয়ই । 

লা জনের সধ্ধ্যা় নেতাদের গোপন পরামর্শ যখন চলেছে তরঙ্গ-বিক্ষম্ধ 
গল্গাবক্ষে ভাসমান নৌকার ওপরে, স্যার হিউজ হুইলার লর্ড ক্যানিংকে পত্র 
লিখছেন £ কানপুরে ভয়ের কোন কারণ আছে বলে মনে হয়না। নানা 
সাহেবের হাতে অস্ভ্রাগার ও ধনাগারের দায়িত্ব তুলে দেওয়া হয়েছে । কানপুরে 
আর অশান্তির কোন আশঙ্কা নেই বলেই লক্ষেযোতে সৈন্যসাহায্য প্রেরণ 
করছি। 

শুরা জুন এলাহাবাদ হ'তে যেসব গোরা সৈন্য কানপ:রের আসন্ন বিপদে 
সাহাষ্যাথে এসোৌছল তারা লক্ষ্টৌর ?দকে প্রোরত হলো । 

কারও মুখে টু শব্দাট পর্যন্ত নেই। 

চাঁরাঁদকে যেন অখণ্ড শাস্ত বিরাজ করছে। 


৯৯৮ 


রান্রি প্রভাত হলো । ৪ঠা জন। 
আকাশ নিমেঘ। নীলকাম্তমাঁণর মত সযকরণে যেন ঝলমল করছে । 
বৈশাখের শেষ £ মাঝে মাঝে রোদ্ুতপ্ত হাওয়া হ্‌ হু শব্দে ছটে যায়। 
ক্রমে দিনমি অস্তাচলম:খী হলেন । সন্ধ্যার অম্ধকার ঘনিয়ে এল। 
ঘরে ঘরে জহললো প্রদীপ ! 
রাতরি। নিঃসীম রাত । সৈনিক, ঘুমালে তো চলবে না! সময় এগরে 
আসছে ! 
কান পেতে শোন ! শুনতে পাচ্ছ কি? 
চোখে আমাদের কারোরই ঘুম নেই। বুকের মধ্যে অনুভব করাঁছ সেই 
রুদ্র ভৈরবের পায়ের সাড়া । 
সেই প্রলয়ঙ্কর নটরাজের আবিভশব। 
নৃত্যের তলে তালে, নটরাজ 
ঘুচাও সকল বম্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও, চিত্তে জাগা।ও 
_ মস্ত সুরের ছন্দ হে॥ 
গভীর রজনশর নিম্তত্ধতাকে দীর্ণ-বিদীর্শ করে শোনা গেল পর পর তিনি 
গুলির শদ্দ-দড়ুম ! দুড়ুম ! দুড়ুম | 
দূর আকাশের ভালে দেখা গেল রান্তম লোলহ আগুনের শিখা । 
সংগ্রাম হলো শুরু । তারই সংকেতধান। 
মূহূতে" দলপাঁত সুবাদার টিক্কা সিং তার 'প্রয় অ্বের পৃষ্ঠে লাফ 'দিয়ে 
উঠে বসল । 
সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেক সৈনিক অধ্বার হয়। 
ছুটে চলে বেগবান অম্বে চেপে মনস্তিসংগ্রামের সৌনিকরা £ এতাঁদনের 
অত্যাচারের প্রাতিশোধ-ব্ত উদযাপন এবারে শুর হোক ! 
নিম্ম। কঠোর সৌনিক! ভুলো না তুমি দেশের পায়ে উৎসগাঁত! 
তোমার প্রাণ, তোমার দেহ সব দেশের ! 
আকাশ বাতাশ ধ্বনিত হয়ে ওঠে দীন: দীন গজনে। 
স্বদেশ হামারা ! হামারা 'হম্দ-স্থান ! 
ভাইয়ো, দেশকে লিয়ে কোরবাণী ! 
দলে দলে অ*বারোহী সৌনিকদের পাশে এসে দাঁড়ায় অম্বারোহ সৌনকদের 
দল। 
কণেল ইওয়ার্ট এর নাতি শোনা যায় ঃ মেরে বেটা । মেরে বাচ্চা; ই 
কেয়া কর রহে তোমলোক্‌ ! তোমাদের এতাঁদনের আনুগত্য নণ্ট করে কেন 
নিজেরা ঠনজেদের মুখে কলঙ্ক-কাল লেপন করছো ! লোকে শুনলে বলবে 
কি!..ছিঃ ছি$, শান্ত হও। 
কঠিন অদ্রহাসে দিগন্ত প্রকম্পিত হয়ে ওঠে বুঝি । 
মিষ্টি ভুয়ো হিতোপদেশ শুনবার মত আজ এই মুহূর্তে সময়ের প্রাচূর্য কই! 


৯৯ 


নাই! নাই! নাইযে সময়! 

তীরবেগে ছুটে চলে সব নবাবগঞ্জের দিকে । 

শ্রীমস্ত নানাসাহেবের তাঁবু যে নবাবগঞ্জে । 

নবাবগঞ্জের ধনাগারে নানার অধীনস্থ সৈন্যের দল ধে তদেরই প্রতণক্ষার 
উন্মুখ হয়ে আছে। 

ধনাগারের বাইরে আগত সৌনকর্দের বিজয়-উদ্লাস শোনা গেল । 

£ ভাই সব এসেছো ! আমরাও প্রস্তুত ! এসো দংয্লার খোলাই আছে ! 

সুব্পূল ধনাগার ও অস্ভ্রাগার মৃহর্তে মাীন্ত-সোনিকদের করায়ত হয় । 

৪ঠা জনের রাত্রি প্রভাত হলো কানপুরে । 

&ই জ:নের নবোদিত রক্তিম সূর্য কানপুরবাসীর কাছে এনেছে এক নবীন 
বার্তা ! 

আরো তিনশত সৈনিক এসে নানাসাহেবের দলে যোগ দিয়েছে প্রভাতে । 

সংগ্রামের নেতারা সব মিলিত হয়েছে নবাবগঞ্জে । 

শ্রীমস্ত নানাসাহেব, দুই ভাই বালা সাহেব ও বাবা সাহেব, ভ্রাতুষ্পদুত্ রাও 
সাহেব, তাঁতম়া টোপি, আজিম-জলা । 

সবাই হয়েছে প্রস্তুত সমস্ত রাতি ধরে ফিরিঙ্গীদের বিরুদ্ধে ধ্বংসের আভবান 
চালাতে, যত শীঘ্র সম্ভব কানপুর নিজেদের করায়ত্ত করতে । 

রণোন্মাদ মযুন্ত-সৌনিকের দল চীৎকার করে ওঠে £ কোথায় আমাদের রাজা, 
আমাদের দলপাঁত শ্রীমন্ত নানাসাহেব ! তাকে আমরা আমাদের গোখের সামনে 
দেখতে চাই । 

এর পরও আর কি স্থির থাকতে পারে কেউ ! 

নানাসাহেব সকলের সামনে এসে দাঁড়ালেন । 

হাজার কণ্ঠে ধ্বানত হয় £ সুস্বাগতম! জয়োহস্তু ! 

সকলেই একযোগে নানাকে রাজা বলে স্বীকার করে নেয়। জানার তাদের 
অন্তরের অসাম শ্রদ্ধা ও প্রণাম । 

এবারে সমরের আয়োজন। নানাসাহেবের আদেশ প্রচারিত হলো £ 
সুবাদার টিকা সং! আপনাকে অশ্বারোহী সৌনকদের নেতৃত দেওয়া হলো । 
আজ হতে আপাঁন আর ইংরাজের তাঁবে সুবাদার নন। ভারতীয় বাহিনীর 
একজন সম্মানিত সেনাপাঁতি (তজনারেল )। জমাদার দলগঞ্জন সং, আপনি 
হালেন শত গাঁণত বাহিনীর দলপাঁত। সুবাদার গঙ্গাদীন আপনি হলেন ৫৬ 
গাঁণত বাহনীর নেতা । 

এ সংবাদ শ্বেতাঙ্গমহলে পেশছুতে দৌর হলো না । 

. ভয়ে ও আশক্কায় সববাঙ্গ তাদের কণ্টকিত হয়ে ওঠে । 

সবাই এসে প্রাণভয়ে তাদের নবানার্ঁগত সুগঠিত প্রাচীর-বেস্টিত আশ্রয়ে 
রঃ হয়ে সৌনকদের প্রতিরোধের জন্য কামান ও অস্ত্রশস্ত্র সাজাতে ব্যস্ত হয়ে 

। 

নানাসাহেবের হুকুমে ওদিকে সোনিকের দল শ্বেতাঙ্গদের এ সূরাক্ষিত আশ্রয় 
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পুটিই আধকার করবার জন্য বারদর্পে এগিয়ে আসছে ঝড়ের গাঁততে। 

৬ই জুন প্রাতে দগাধিপাত স্যার হূইলার নানাস্যহেবের প্রেরিত একখান 
সাবধান লিপি পেলেন £ আমরা অবিলম্বে আক্রমণ সুর কররো। তাই 
পৃবছ্েই তোমায় জানিয়ে দিলাম, যাতে প্রস্তুত হয়ে নিতে পারো । 

সর্বনাশ ! এষে যুদ্ধে আহ্বান ! 

সাজ সাজ রব পড়ে গেল মুহূর্তে ইংরাজ-শাঁবরে। 

প্রস্তুত হও, পদদলিত পেশবা নানার সৈন্যবাহিনী কানপুর আঁধকার করতে 
আসছে। 


আট 


সংবাদ এসেছে, শ্রীমন্ত নানাসাহেবের সৈন্যবাহন ছুটে আসছে তারবেগে 
কানপূর আধকার করতে। 

প্রথমেই ধনাগার ও অস্ত্রাগার সেপাইরা আঁধকার করে নেয় । 

সৈনিকদের হাতে প্রভূত অর্থ এসেছে এবং বহু কামান, গোলাগযাল বারুদ 
এসেছে। 

৬ই জুন। সহসা মধ্যাঙ্ছের আকাশ বহৃশত লোকের 1বজয়-ধাঁনতে 
পাঁরপূর্ণ হয়। একসাথে বহ্‌ কামান গর্জে ওঠে । সেই লঙ্গে প্রাচীর-বোষ্টিত 
আশ্রযস্ছল হ'তে শ্বেতাঙ্গদের কামানও গর্জে উঠল। 

শুরু হয়ে গেল দুই পক্ষে সংগ্রাম | 

চাঁরাদিককার প্রাচীর ধূঁলিমহগ্ঠির মত কামানের গোলায় ভেঙে গ্ড়য়ে যাচ্ছে 
রেণু রেণু হয়ে । শ্রীমন্ত নানার চারপাশে এসে দলে দলে সবাই ভিড় করে 
দাঁড়ায়__প্রাণদানের প্রাতিজ্ঞা নিয়ে । 

নানার প্রচণ্ড কামান ও গোলাগুলির মুখে কানপুরের পরাধীনতার লোহ- 
শঙ্খল ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । 

প্রধান সেনাপাঁত টিকা সং বজয়-গৌরবে ম্যান্তসংগ্রামের পথে এগিয়ে চলে। 
কানপ্দরের সৌদনকার সেই মুক্তি সংগ্রামে শুধু পুরুষরাই অস্ত্রধারণ করোছল 
ত নয়, কানপুরের জেনানারাও বোরখা ও অগও্ঃপুরের পর্দশী ছধড়ে ফেলে এগিয়ে 
এল $ঃ মযীন্তর লাগি দিতে হবে প্রাণ ! 

নর্তকী “আঁজজান” ! কোথায় তার কাঁচুলী, রঙ্গীন রেশমী ওড়না, 
কোথায় সিশথ স্বর্ণকেয়র, কোথায় চরণের নৃপূর, রন্তিম ওষ্ঠের প্রাণমাতান্যে 
হাঁস, বাঁকা চোখের বিলোল চাউনি! সেও আজ অভিনব বেশে মৃত্যু সাগরে 
ঝাঁপ দিয়েছে, হাতে সূতীক্ষ্র অসি, বিদ্যুতের মত য্‌ক্ধক্ষেত্রে ক্ষণে ক্ষণে চমক 
হেনে বায়। 

বীরগণ ! বারের মত প্রাণ দাও, দেশকে তোমাদের দ্বাধীন মত্ত কর। 

এদিকে চলেছে মযৃন্তর লাগি সংগ্রাম ; অন্যকে সেই বিপ্লবের মৃহার্তেও 
শৃ্খলা ও আইন এনে শান্ত হ্ছাপনের জন্য সচেষ্ট সংগ্রামের নায়ক শ্রীমস্ত নানা 
সাহেব। 
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নগরবাসীদের একত্র ডেকে সম্মতিক্রমে হোলাস সিংকে প্রধান ম্যাজিস্ট্রেটের 
দেওয়া হলো । 


সেনাবাহিনীর সকল প্রকার চাহদা মিটাবে-__মোল্লা । 

বিচারালয়ের প্রতিষ্ঠা হলো। বিচারপাঁত নির্বাচিত হয়েছেন--জওয়ালা 
প্রসাদ” আজিম:জ্লা থান ও আরো দু'একজন। প্রধান কর্মসাঁচব--বাবা 
সাহেব। 

অন্যায় অত্যাচারের প্রাতিকজ্পে নানা কাঁলিশ-কঠোর। লোৌহকঠিন হাতে 
হয় মীমাংসা । 

১২ই জুন ইংরাজের দুগ্গ আক্রমণ করা হলো । 

উভয় পক্ষের কামান গন ও গোলাগুলি বর্ষণের মধ্যে চললো মনস্তি- 
সংগ্রাম । 

১৮ই জুন সেই স্মরণীয় 'দিনাট £ 'ফাঁরঙ্গীদের সমস্ত কামান গর্জন ও 
গোলাগুলিকে তুচ্ছ করে এগিয়ে এল বীর সৌনিকের দল । প্রাচীর উল্লঞ্ঘন 
করে আধিকার করলে বিপক্ষের কামান। 

বহুকাল পরে আবার শ্বেতাঙ্গ-আঁধকৃত দুর্গে উত্ডীন হলো মনোদন আমাদের 
বিজয়পতাকা । কিন্তু সেই মূহার্তে কারা দেশদ্রোহীর দল এদের সকল প্রচেষ্টাকে 
ব্যর্থ করে দেওয়ার জন্য এগিয়ে এল! 

বিশ্খলা, চারিদিকে গোলযোগ, হটে আসতে বাধ্য হলো মুক্তি-সৈনিকের 
দল। 

একটু থাম! শোন, কান পেতে শোন ! 

আজ ২৩শে জুনের রাঙা প্রভাত। মনে পড়ে কি পলাশীর প্রান্তরে সেই 
ই৩শের অভিশপ্ত সূর্ঘোদয় ! বাংলার মাটিতে তথা ভারতে শ্বেতাঙ্গ শান্তর প্রথম 
অভ্যুদয়ের সর্বনাশা ইঙ্গিত ! ৰ 

ভুলিনি সেই ২৩শে জনের অপমানের তীর জ্বালা । দীঘ্ঘ একশত বৎসর 
ধরে সেই বিষের জবালায় জজীরত আমরা । দীর্ঘ একশত বংসরের নিরন্তর 
রন্তক্ষরণের আজ বৃঁঝ অবসান। 

নানার সৌনক-নবাসে আজ ২৩শে জনের প্রভাতে কিসের কলরোল ? 
কেন আজ এত চাণ্চল্য ? 

সবার মুখেই আজ কঠিন মৃত্যুপণ আগুনের শিখার মত জহলছে। 

পদাতিক অশ্বারোহী কামানবাহী সবাই সেজেছে আজ শেষ সংগ্রামের তরে । 

হয় স্বাধীনতা--নয় মৃত্যু ! 

শেষ নংগ্রাম ব্থ" হলো না। 

রক্তে মাটি লাল হয়ে গেল। ২৩শে জুন, ২৪শে জৃন, ২৫শে জন, অবশেষে 
এলো সেই মাহেন্দুক্ষণ £ উড়ছে শ্বেতাঙ্গদের দুর্গে আমাদের 'বিজয়বৈজয়ন্তা | 

হে স্বাধীনতার মূর্ত প্রতীক! হে জাতীয় পতাকা ! প্রায় একশত বৎসর 
পরে আবার প্রণাম জামাই । 

কানপ্রের সংগ্রাম শেষ হয়েছে । কানপুর আজ আমাদেরই করতলগত ॥ 
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নানা সাহেবের হুকুম হলো £ থাম বার! যুদ্ধ থামাও ! আর রন্তপাত নয়, 
এবারে শান্তি । 

নানার 'নির্দেশে এক শ্বেতাঙ্গ রমণীর হস্তলাখত ঘোষণাপত্র প্রধান শ্বেতাঙ্গ 
সেনাপাঁত হূইলারের কাছে প্রোরত হলো £ শোন রাণী ভিষ্টোরয়ার প্রজাবন্দ ! 
তোমাদের মধ্যে যারা শয়তান ডালহোৌপসির চক্রান্তে না যোগ 'দিয়ে অস্্রশস্ম 
সমর্পণে প্রস্তুত, তাদের কোন ক্ষাতই করা হবে না। 'নার্ববাদে এলাহাবাদে 
পেশছে দেওয়া হবে। 

সেনাপাঁত হুইলার এঁ চরমপত্র পেয়ে ক্যাঃ মুর ও হুইটিংএর সঙ্গে পরামর্শ 
করে 'চ্ছির করেন, নানার নিকট আত্মসমর্পণ ছাড়া আর অন্য পথ নেই । 


২৬শে জুন প্রাতে উভয়ে উভয়দলের 'নিকট চুক্তিবদ্ধ হলো ঃ শ্বেতাঙ্গ দলপাঁত 
সমস্ত কামান, গোলাগীল। বারুদ ও অর্থ যাবতীয় সব কিছু আমাদের হাতে 
অর্পণ করবে। বিনিময়ে নানাসাহেব অবরুদ্ধ শ্বেতাঙ্গদের নিরাপদে এলাহাবাদে 
পৌছে দেবেন। 

চান্তপন্র স্বাক্ষারত হলো । 

চ্ছির হলো পরদিন প্রত্যুষে শ্বেতাঙ্গদের স্থানাস্তারত করা হুবে। 

অস্ত্র-সমর্পণও শেষ হলো নির্বিঘ্নে । নিরস্তরকরণ নয় । ভারতীয় সৌনিকদের 
নিরস্তগকরণ নয়, শ্বৈতাঙ্গদের অস্ব্সমর্পণ ও আত্মসমর্পণ । 

নানার নিকট অস্ত্র সমর্পণের পর বিগ্রোডয়ার জওয়ালপ্রসাদ সগৌরবে 
চ্বেতাঙ্গদের দুগ এসে অধিকার করলে। 

তাঁতয়া টোপির নির্দেশে চজ্লিশটি নৌকাও প্রদ্তুত রাখা হলো । 

আঁধকারচ্যুত ্বেতাঙ্গদের দল কানপুর ত্যাগের জন্য প্রস্তুত। 

কানপরে শ্রীমন্ত নানাসাহেবের বিজয়-বার্তা ততক্ষণে চারিদিকে পেশীছে গেছে 
লোকের মৃখে মৃখে। 

চাঁরাদক হতে তরুণ সৈনিকের দল এসে মিলিত হচ্ছে নানার পতাকাতলে £ 
মহারাজ ! মোরা সবে হবো তব সাথ ! 

আজমগড় হতে এসেছে সপ্তদশ পদাতিক সৈন্যদল। চৌবেপুর হতে 
লক্ষেটীর কাঁতিপয় অম্বারোহধী ও পদাতিক সৈন্য । এসেছে বারাণসী হতে, 
এলাহাবাদ হতে । 

আরো এসেছে সম্ভ্রান্ত ভূস্বাম নবাবের দুই দল সৈন্য । 

সবাই দিচ্ছে সহানভূত। কেউ পাঠাচ্ছে অথ” কেউ লোকবল । এবং এদের 
পছ পিছ; কত এল অত্যাচারে জজীরত 'বাঁভন্ন নগরবাসী গ্্রী, পূ, পরিজন 
নয়ে। শা্তিতে তারা বাস করতে চায় শ্লীমন্ত নানার আশ্রয়ে কানপুরে । 

২৭শে জুনের গ্রভাত। -* 

লঙ্জায় অধোবদন ইংরাজ পুরুষ ও রমণীর প্রায় ৪৫০ জন সমবেত । 

সভীচোরা ঘাট |*..-*, | 

প্রসঘসজিলা ভাগীরথী সূর্ধকরোজ্জহলা, বাঁচিভঙ্গে কড়াময়ী । 
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সারি সার ঘাটে সব নৌকা প্রস্তুত। 
দলে দলে ইংরাজ পুরুষ রমণণ শিশু শ্লথ মন্থর গাঁততে ঘাটের কাছে এসে 
হলো। 

পশ্চাতে দুর হতে দেখা যায় আঁধকৃত শ্বেতাঙ্গ দূর্গ । 

মৃত্যুর মত কাঁঠন স্তখ্ধতা চাঁরাদকে । ” 

সতীচোরা ঘাটের সাল্নকটগ্ছ হরদেবের মন্দিরের পাষাণচত্বরে দণ্ডায়মান__ 
আজিম,ল্লা খান, বালা সাহেব, প্রধান সেনাপাঁত তাঁতয়া টোপি। 

আর গঙ্গার ঘাটের চতুপান্বে ভিড় করেছে প্রায় সমগ্র কানপুরের আবাল-বৃ্ধ- 
বনিতা! কেন? 

কেন এসেছো সবাই আজ ভাগীরখণ তীরে 2 কি দেখতে এসেছো ? কি 
দেখতে চাও 2 

সংসাত্জত অন্বারোহ”, পদাতিক ও গোলম্দাজ সৈন্য আদেশের প্রতাক্ষায় স্থির 
ধীর অচগ্চল দণ্ডায়মান চতুর্দকে। 

একে একে শ্বেতাঙ্গরা নৌকারোহণ করলে, এবারে বুঝ নৌকা ছাড়বে ! 

সহসা সেনাপাঁতি তাঁতিয়া টোপির হস্ত উত্তোলত হয়ে বামে ও দক্ষিণে 
আন্দোলিত হলো ঃ হাঙ্গত, কিসের হীঙ্গত ! 

মুহর্তে ২৭শে জুনের ধার গম্ভীর সূর্যকরোন্জল প্রভাতের বক্ষ বিদীর্ণ 
করে সহশ্র কামান ও বন্দুক একসাথে মত্তযু-র্জন করে ওঠে ! 

ধংস করো । ফিরিঙ্গী ধ্বংস করো । 

ধোঁয়া "'বারুদ"আগ্মি-* প্রচণ্ড িস্ফোরণ'*আর্ত কোলাহল ! 

১৭৫৭এর পলাশীর প্রান্তরের ২৩শে জুনের রন্ত তর্পণ। ২৭শৈ জুন ১৮৫৭- 
এর কানপুরে ভাগীরথণ তীরে । 

ন্যায় কি অন্যায় সে বিচার আজ নয় । 

২৭শে জুন প্রাতে শ্বেতাঙ্গরা অস্ব্রহীন, অসহায় ছিল বটে। কিন্তু জাফরগঞ্জ 
প্রাসাদের অদ্ধকার কারাকক্ষে তরুণ কিশোর নবাব 'সরাজ, তার হাতে কি 
অস্ত্র ছিল শুনি, যখন ইং্রাজদের প্ররোচনায় তণক্ষ: খরসান হাতে মহম্মদ? 
বেগকে সেখানে পাঠানো হয়োছল ? কে সে-কথা শোনেনি ? কোন: ইংরাজ 
সেদিন মহারাজ নম্দকুমারের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করোছল শুনি কারা 
ন্যায়াবচার করে সৌদন ৫&ই আগস্ট মহারাজকে ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলিয়ে দিয়োছল 
শুনি ? 

মা গঙ্গে পাঁতিত-পাবনী তুমি সাক্ষণ! তুমি সাঙ্গী। পলাশীর প্রান্তরে 
তুমি সাক্ষী ছিলে গঙ্গার ঘাটে কুলির বাজারে । আজ তাই তোমায় সাক্ষী 
মানলাম ২৭শে জনের প্রভাতে কানপরে । 

২৮শে জুন । 

স্বাধীন কানপরে নানাসাহেবের দরবারশাহ । সম্মুখে প্রশস্ত ময়দানে 
দেশীয় সৌনকদের কুচকাওয়াজ ৷ ভেরণীর ধ্বাঁন। 

্্রীমন্ত নানাসাহেব দরবার-গৃছে এসে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র কণ্ঠে 
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ধ্বনিত হলো £ সুস্বাগতম 1--ভাই সব! আজকার এ গৌরব শুধু একা 
আমারই নয্ঃ তোমরাও লকলেই তার অংশীদার, তোমাদের সকলেরই গৌরব 
আনন্দ! 

ইতহাস-বিশ্রুত পেশোবার রত্ব-মাণিকায-খাঁচিত সিংহাসন আজ স্থাপন করা 
হয়েছে দরবার-গৃহে ; বিজয়-তলক ললাটে একে পেশোবা আজ সিংহাসনে 
উপবেশন করলেন। 

মুগ্ধ বস্ময়ে তাকিয়ে দেখাছ। 

বিস্তৃত দরবার-গৃহে অগাঁণত মনূষ্য সমাগমে তিল ধারণেরও বুঝ আর 
স্থান নেই । আনন্দাশ্রুতে আঁখর দঁণ্ট ধুয়ে নিলাম বার বার। 

অন্তরের অন্তস্তল হতে প্রণাঁতি জানালাম ১৮৫৭এর মনক্তিসংগ্রামের প্রধান 
হোতা ও খাত্ক আঁবনগ্বর মতৃত্যুঞ্জয়ী মহারাষ্ট্র কুলরাঁব পেশোবা শ্রীমন্ত নানা 
সাহেবকে ! 


২৬শে জন আর ১৭ই জুলাই। 

কিন্তু তারও আগে চল এগিয়ে বাই অযোধ্যার পথে, ইতিহাস-বিশ্রুত লক্ষে 
শহরে ও আমাদের মন-য়ার ঝাঁসির রন্তস্নাতা পমরাঙ্গনে । 

উড়ুক কানপুরে ততদিন স্বাধীনতার বিজয়-পতাকা । 

অযোধ্যা ! ডালহোস"র চক্রান্তে ফিরিঙ্গীদের কবাঁলত হাতন্রষ্ট অযোধ্যা ! 

আজ অযোধ্যার নবাব শ্রীন্রষ্ট। নেই তার কোন সৈন্য-বাহনধ, জনবল বা 
অর্থবল। পরমহখাপেক্ষী ভত সন্তন্ত। 

জমিদার ও রাজাদের সমস্ত সম্মান ও প্রাতপাত্তি ভুলুপ্ঠিত। 

স্যার ছেনরী লরেন্স অযোধ্যার বর্তমান প্রধান কর্ম সাঁচব। 

এাঁদকে মিষ্ট স্তোক্‌বাক্যে হেনরী লরেন্স আপ্রাণ চেত্টা করছে অযোধ্যাবাসীর 
অন্তরের জবালাকে নিবৃত্ত করতে অন্যদিকে অযোধ্যাবান পরাধশীনতার বিষ - 
জহালায় তল তিল করে মণীন্তর জন্য হচ্ছে প্রস্তুত । 

শ্রীমন্ত নানাসাহেবের মদীন্তর ডাক ব্যর্থ হয়ান। শৃঙ্খল ভাঙতে হবে, আবার 
্বাধীন হতে হবে। 

হিন্দ নেতা মানাঁলং? মুসলীম নেতা মৌলভী আহম্মদ শাহ্‌ প্রভাতি ক্েপনে 
গোপনে ছড়ায় মুক্তির বাণ জনে জনে £ জাগো, অধযোধ্যাবাসী জাগো ! 
প্রাতজ্ঞা কর, হয় স্বাধীনতা নয় মৃত্যু! বল দেশের জন্য প্রাণ দোব ! 

এঁদকে সংবাদ এসেছে, মীরাট জেগেছে ! 'দিজ্লী স্বাধীন, মসনদে বসেছেন 
আবার আপন গৌরবে সম্রাট বাহাদুর শাহ্‌ । 
ভারত আবার স্বাধীন হতে চলেছে, আর বেশী দোর নেই ! দন আগত 

॥ 

দুরদশী হেনরী লরেন্দ লক্ষেনীর মচ্ছিভবন ও রোসিডেন্সী 'বিপদকালে 
আশ্রয়ম্ছল হিসাবে নির্দিষ্ট করেছে। 

৩০শে মে সন্ধ্যায় সহসা ভেসে এলো রাইফেলের রুষ্ধ গর্জন [স্বাধীনতার . 
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জয়ধবান £ দুম! দুড়ুম ! 

অযোধ্যাও জৰালালো ১৮৫৭এর আগ-ন ! 

৩১শে মে হতে জনের প্রথম সপ্তাহ পর্ধস্ত চললো অযোধ্যায় মরণপণ 
মু্তিসংগ্রাম । মাত্র দশ দিনে শ্বেতাঙ্গ-প্রাতপাত্ত ধূলায় পর্যবাঁসত হলো । 

১০ই জুন চলেছে বিজয়ী সোনকের দল লক্ষের পথে । এবারে লক্ষের 
সংগ্রাম । লক্ষের চাঁরাঁদকে এসে দলে দলে ভারতখয় সৌনিকেরা 'ভিড় করেছে । 
২৮শে জুন লক্ষেদীতে সংবাদ এসেছে-_কানপূর স্বাধীন ; ইংরাজ আঁধকারচ্যুত 
লৌহ-্রিজের নিকটে ইংরাজ-সৈন্যরা এসে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়েছে ॥ শ্বেতাঙ্গদের 
কামান গর্জে উঠল । প্রত্যুত্তর দিল ভারতাঁয়দের গোলাগুলি ও কামান । 

চারিশত ইংরাজ সৈন্যের মধ্যে প্রায় দেড়শত ইংরাজ-সৈন্য মৃত্যুর বুকে ঢলে 
পড়ে। বাক সব প্রাণভয়ে করলে পলায়ন। 

হেনরী লরেন্স এসে আত্মগোপন করলে রেসিডেম্সিতে। 

ভারতায় সৌনকেরা পলাতক শ্বেতাঙ্গদের পণ্চাম্ধাবন করে ছুটে আসে । 


মচ্ছিভবন ও রেসিডেম্সী অবরুদ্ধ । 
অযোধ্যার সংগ্রাম শেষ । ইংরাজ পরাজত। 
এবারে চল ঝাঁসাতে। 


১৮৫৭এর স্বাধশনতার সংগ্রামে অক্ষয়-কণীর্ত ঝাঁপী । 

ক্যাঃ ডনল:প ঝাঁসী ব্রিটিশ বাঁহনশর আঁধনায়ক আর ক্যাঃ ্কীন কমিশনার । 

কানপুরের সমরাঙ্গনৈ যখন চলেছে শ্রীমন্ত নানাসাহেবের আঁধনায়কত্তে 
মণান্তসংগ্রাম, তখন তাঁর বাল্যের সহচর ঝাঁসীর কুললক্ষনী মনক্া লক্ষমীবাঈ-- 
[তাঁনও 'নশ্চল হয়ে বসে ছিলেন না। হ্বৈতাঙ্গের হন জঘন্য চক্রান্তে পদদাঁলত 
'রাণশর অন্তরের দীর্ঘকাল সণ্চিত রোষবাহ্ছ যা তাকে জজীরত করছিল, সহসা 
তা প্রলয় শিখায় লোলহান হয়ে উঠল । 

৪ঠা জুন উম্মত অসি হাতে শৃঙ্খলমোচনের দপ্রাতিজ্ঞা নিয়ে রাণী এগিয়ে 
এলেন। 

সংবাদটা চাপা ছিল না, বিপ্লবের প্রস্তুতির বিষয়ে রাণীর সহকারী লক্ষণ 
রাওয়ের কয়েকখানা পত্র কমিশনার স্কীনের হস্তগত হয়েছিল । 

*্বৈতাঙ্গের দল যখন আসন বিপদে মণন্তর উপায় খবজছে, সহসা এমন সময় 
অতার্কতে কামান গে উঠল রাণীর দুর্গ হতে। 

প্রাণভয়ে ভীত শ্বেতাঙ্গের দল সত্র দূর্গে গিয়ে আশ্রয় নেয়। 

৫ই জুন ঝাঁপীর সর্বন্র সমরাগ্ণ জ্বলে উঠল প্রচণ্ড লোলহান শিখায়, 
ঝাঁসবতে শ্বেতাঙ্গদের তাঁবে এদেশীয় সৌনক যারা ছিল তারাও আজ ০4০ | 
,ম্বেতাঙ্গ নিধনে দাঢ়প্রতিজ্ঞ । 

ঝাঁসীর মনন্ত চাই, চাই দাসত্বের অবসান । 

ভেঙ্গে ফেল শ্বেতাঙ্গের এদেশে তৈরণী কারাগার, মস্ত কর কয়েদীদের | 

আঁশ্নসংযোগ কর ওদের কাছারাঁ-ঘরে। 

দেখতে দেখতে সেপাইরা শ্বেতাঙ্গদের দর্গ অবরোধ করে । অনেক অত্যাচার 
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করেছো, এবারে কোথানন পালাবে শান ? 

সত্যি পালাবার আর কোন উপায়ই নেই। 

শেষ পর্যন্ত সেপাইদের হাতেই 'ফাঁরঙ্গীদের আত্মসমর্পণ করতে হলো । 

অস্ত্র পাঁরত্যাগ করে সকলে নাত স্বীকার কর । 

আবার অস্ত্র-সমর্পণ উৎসব । 

একে একে ভারতীয় সোঁনকের দল অবনত মস্তুকে অস্ত্র সমর্পণ করেছে । 

অস্ত্র সমর্পণের পরে প্রত্যেককে বন্দী করা হলো । বন্দীর দল নত্মস্তকে 
দর্গদ্ধার দয়ে সারিবঙ্দীভাবে রাজপথে এসে দাঁড়ায় ৷ 

রাজপথের একধারে সমহল্লত বক্ষশ্রেণী॥। বন্দীদের এনে সেখানে দাঁড় 
করানো হয়েছে। 

এবারে অত্যাচারের প্রাতশোধ । 

ঝাঁমীর রাণণীর প্রতি যে অত্যাচার করেছো, তাঁর ন্যাষা দাবকে অস্বীকার 
করেছো, আজ দিতে হবে তারই জবাব । 

প্রস্তত হও । 

সখরদ« হলো হত্যাবজ্ঞ। 

একাঁটি শ্বেতাঙ্গকেও জাবিত রাখা হবে না। ঝাঁসীর কলছ্ক মোচন হবে 
ফাঁরঙ্গীর রন্তু তর্পণে । প্রাতশোধ । গঙ্গাধর রাওর বিধবা স্বী লক্ষমশবাঈয়ের 
প্রীত যে অন্যায় আঁবচার এদেশে তোমাদের ফিরিঙ্গী প্রাতনিধি ডালহোঁসি করেছে 
অরই প্রত্যুত্তর, জবাব ! 

লক্ষ্রীর হাতের বাঁকা তলোয়ার ঝিলিক হেনে ওঠে । 

ঝাঁপীর পথে পথে সবি ফাঁরঙ্গীদের মৃতদেহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 

ঝাঁসীতে সাত্যই ফিরিঙ্গী-শীল্তর অবসান হয়েছে । 

প্রায় পৌণে একশত বংসর পরেও বিস্মরণের ববানিকা ভেদ্র করে শুনতে 
পাচ্ছি বজয়ী সৌনকদের কঠিন কণ্ঠস্বর £ মূলক খোদাকা, মুলুক বাদশাহকা 
অম্মেল রাণন লক্ষীবাঈকা ! 

আবার বহাাদন পরে ঝাঁপনর রাজ-তন্তে আসানা রাণন লক্ষমীবাঈ। 

সম্মুখে কঠোর কর্তব্য । 

রমণীয় কমননয়তা ও কোমলতা মুছে ফেলে অপর পাঠান বেশে রাণী 
এসে তাঁর প্রিয় প্রজা ও অনুচরদের সামনে দাঁড়িয়েছেন । 

মুগ্ধ বিস্ময়ে চেয়ে দেখাছঃ কি অপ্হর্ব ! অত্যা্চর্য 

পারধানে পায়জামা, অঙ্গে বেগুনী রংয়ের রেশমণ অঙ্গরক্ষা ; মাথায় টুপন, 
তার উপরে পাঠান পাগড়ী, কটিদেশে জরির দৌপাটা এবং তদংসংলগ্ন লম্বমান 
রত্ব-খাঁচত খাপে তীক্ষদর ধারালো বাঁকা তলোয়ার । হাতে হারার বলয়, গলে 
মৃন্তার হার, অনামিকায় হাঁরকাধ্গরায় | 

অনেকের সঙ্গে সেদিনও বীরাঙ্গনা তোমায় জানিয়েছিলাম প্রণাম । আজও 
জানাই প্রণাম । কাঁঠন হাতে রাণী ঝাঁসপীর সকল দায়িত্ব-ভার তুলে নিলেন 
আপন হাতে । 


১২৭ 


বাঁসীর সর্দাররা বৃদ্দেলখ্ডের সর্দাররা বোরছার রাণী লঢ়ষ্যশীবাঈ সবাই 
এসেছে আজ রাণণীর পাশে £ ঝাঁসীর স্বাধীনতা রক্ষা+ করতেই হবে। প্রাণ যায়: 
যাক। 

রাণীর আদেশে আবার নতুন করে গোলাবারুদ প্রভীত যৃম্ধোপকরণ 
নির্মাণের জন্য ঝাঁসীতে কারখানা খোলা হলো । 

ঝবাঁপীর দর্গকে সুরক্ষিত করবার জন্য এতাঁদন 'ফিরিঙ্গীদের ভয়ে যে তিনটি 
বড় কামান দুর্গের মাটির তলে সঞ্গুপ্ত ছিল, সেগুলো তুনে এনে দুগগমধ্যে 
স্থাপন করা হলো । বৃন্দেলা ও ঝাঁসশীর সর্দাররা সশস্ত্র অনুচরদের নিয়ে দ-র্গ- 
প্রহরায় নিষ্ত। 

রাণীর অসামান্য দর়া-দাক্ষিণ্যে, সৈন্য-শঙ্খলা, বিচারকার্ঃ শাক্তিস্থাপনে, 
সকলেই আজ প্রীত । কারো মনে কোন খেদ নই। 

ঝাঁসীকে পণ্চাতে রেখে এগিয়ে যাই বাংলা, বিহার, ভীঁড়ষ্যার পথে ! 

ভারতের ইতিহাসে বাংলা, বিহার, উীড়ষ্যার গোৌরবগাথা কোনাদন কেউ 
ভুলবে না। পাটনার নিকটবতর্ঁ দানাপুরে অনেক সেপাই অবস্থান করে; তারা 
যাঁদ বিদ্রোহী হয়ে ওঠে এবং তাদের সঙ্গে হাত মিলায় পাটনার মুসলমানরা, তবে 
সর্বনাশ ! ইংরাজ প্রাতাঁনধদের একথা সেদিন অগোচরে ছিল না। 

অতএব সময় থাকতে এদের নিরস্ত্র করাই বুদ্ধিমানের কাজ । 

কিন্তু গভর্ণর জেনারেল সম্মত হতে পারলে না। 

সহসা এমন সময় পাটনায় 'দিল্লশর সংবাদ ভেসে এলো । দিল্লী স্বাধীন ॥ 
বঞ্ধ বাহাদুর শাহ আবার মসনদে বসেছেন। 

সেপাইয়া যেন ঘনম ভেঙে উঠে বসে। ঘরে ঘরে প্রস্তুত হওয়ার সাড়া পড়ে 
যায়। 

দানাপূর হতেও সংবাদ এলো, সেখানকার ভারতীয় সেপাইরাও বিদ্রোহ? হয়ে 
উঠেছে । এবং শীঘ্রই পাটনার দিকে এ্সিয়ে আসবে। 

পাটনার 'ফারিঙ্গীর দল প্রাণরক্ষায় ব্যস্ত হয়ে ওঠে! 

সবাই এসে ঢুকল কমিশনারের বাসগৃহে । অশ্বারোহী সশস্ত্র সেপাই প্রহরায় 
[নষস্ত হয়। | 

ধিল্তু তক্ষুনি কোন বিশেষ গোলযোগ ঘটল না। তবে চাঁরাঁদকেই 
অসম্তোষের কালো ধোঁয়া ॥ কেমন যেন একটা বিশ্রী থমথমে ভাব। 

আসন্ন বিদ্রোহের আতঙ্কে কমিশনার টেলর পাটনার ম:সলমান আঁধবাসীদের 
সামান্য সন্দেহের জন্যও ভয়াবহ শাস্তি দিতে শুর করলে, এমন কি যাকেতাকে 

' ধরে বিনা বিচারে ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলিয়ে দিতেও 'দিধাবোধ করে নি। 

পাটনা শহরে অনেকের মধ্যে বিশেষভাবে যে তিনজন মৌলভী জনে জনে 
বিপ্লবের বাণী 'বিলিয়েছিল, তাদের মধ্যে শাহ মহম্মদ হুসেন, আহম্মদ উজলাঃ. 
ওয়াজ উলহক এদের নাম কেউ ভুলবে না কোনাঁদন। ূ 

ধূর্ত শয়তান টেলর কৌশলে পরামর্শের জন্য মৌলভাঁ তিনজনকে আহ্বান, 
করে অবশেষে কারারুদ্ধ করলে । 


১৯৮ 


বায়ুবেগে এ দুঃসংবাদ পাটনার সর্ব ছাড়য়ে পড়ল। 

এবং শুধূ তাই নয়, কাঁমশনার পাটনার আঁধবাসীদের 'নিরস্ম করার মন্ছ 
করলে, কিন্তু চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতণ হলো না। 

ওরা জ.লাই সম্ধ্যায় প্রথম অগ্নিষ্ফুলিঙ্গ দেখা 'দিল। 

চকিতে সেই আগ্রস্ফুজিঙ্গ ফিরিঙ্গীরা শিখসৈনোর পাহায্যে পি্ণিপিত 
করলে। 

এ গোলযোগের অপরাধে বহু লোকের সঙ্গে পাটনার বিখ্যাত পুশুক-ব্যবসায়ণ 
পীর আলাীও পতি হলেন। 

পাটনা ও লক্ষেদীর মধ্যে বিপ্লবের যে যোগসংত্র রচিত হয়, সে পীর আলীর 
গোপন প্রস্তুতির মধ্যে দিয়েই । 

1ফারঙ্গীর বিচার-সভায় শহণ্দ পীর আলা সমস্ত লাঞ্ছনা ও অবমাননাকে তুচ্ছ 
করে অচল অটল হয়ে দাঁড়য়ে রইলো । বিচারপাঁত বললে £ পার আলা, এখনও 
সময় আছে, তোমাকে মবুন্ত দেবো, যাঁদ তুমি দলের সকলের নাম বলে দাও । 

ঘৃণায় কুণ্টিত হয়ে পীর আলী বললে £ এমন কতকগুলো কাজ আছে, যার 
জন্য জীবন রক্ষার প্রয়োজন হয়; আবার এমনও কতকগুলো কাজ আছে যার 
জন্য অবহেলে জীবন বিসর্জন দিতে হয়। তোমরা আমায় ফাঁসি দিতে পার, 
আমার মত অপর লোকও প্রাতদিন তোমাদের ফাঁস কান্ঠে প্রাণ দিতে পারে ; 
কিম্তু আমার প্রতিটি রন্তীবদ্দু হতে জন্ম নেবে আমারই মত সহন্্র সহস্র বীর, 
যারা অকাতরে দেশের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। তোমাদের উদ্দেশ্য কখনও সফল 
হবে না। 

িচার-ফল ঘোষিত হয়--মতত্যুদণ্ড ! 

পণর আলীকে তখন কমিশনার প্রশ্ন করে £ পীর আল, শেষ সময়ে তোমার 
কোন প্রশ্ন বা বন্তব্য আছে ? 

£ আছে। 

ঃ বল। 

£ আমার মত্যুর পর আমার আবাস-বাটা কি করা হবে? 

£ ভুমিসাৎ করা হবে। জবাব এলো । 

£ আমার সম্পাত্ত 2 ছ্িতীয় প্রশ্ন । 


£ বাজেয়াপ্ত করা হবে। 
£ আমার সন্তানরা ? 
£ তারা এখন কোথায় 2 'বিচারপাঁত প্রশ্ন করে। 
£ অযোধ্যায় । 
 মত্যু-পথবান্ীর ঝাপসা করুণ দৃণ্টিপথে কি শেষ মূহন্তে তার প্রিয় 
সন্তানদের মুখচ্ছাঁব ভেসে উঠাছল ! 


পীর আলীর দেহ এর পর ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো । 
আবার ফিোঁরঙ্গীরা সংকল্প করে ভারতীয় সেপাইদের নিরস্ত্র করতে, 


সেনাপাঁত এবারেও মত দিল না; তবে সিপাইরা যাতে বন্দুকের ক্যাপ না 
[বছ্রোহী ভারত (১ম .--৯ ১২৯ 


ব্যবহার করতে পারে, এজন্য সমুদয় ক্যাপ গোরা সৌনিকদের আঁধিকারে নিয়ে 
আসা হলো অস্ত্াার হতে ভারতীয় সেপাইদের চোখের সামনে । এই অপমানে 
ভারতাঁয় সেপাইরা চণ্ল ও অধীর হয়ে ওঠে ॥ কি এর প্রাতকার ! আবার আগ্মি- 
স্ডালিঙগ দেখা দিল মেঘলা আকাশে রক্তের লাঁলমায় । 

২৫শে জুলাই পদদলিত সোৌনকেরা মেঘমন্দ্ু স্বরে গর্জন করে ওঠে ; সঙ্গে 
সঙ্গে আশ্মিবর্ধণ করলো হাতের বন্দৃক ও রাইফেল । 

1বদ্রোহীর দল শোণ নদীর তটে এসে উপাস্থত হলো । এবং বিনা বাধায় নদী 
আতিক্রম করে আরার 'দিকে সবাই অগ্রসর হলো । 

সোঁদন যে দেশপ্রেমিক সকল বাধা-বপাত্তকে অগ্রাহ্য করে বীরবিক্রম 
1বদ্রোহীদের পাশে এসে দাঁড়য়েছিল, সমগ্র বিহার প্রদেশে তার ক্ষমতা যেমন ছিল 
অসাধারণ তেমান প্রতঅপ ছিল অথস্ড । 

[তান কে? একজন ভ্‌ম্যধিকারী, ক্ষমতাশশল বৃদ্ধ এক রাজপুত । 

1 নাম তাঁর? 

কুমারীসংহ । ১৮৬৭এর স্বাধধনতা-সংগ্রামের এক উত্জ্বল জ্যোতি্ক। কত 
1দন চলে গেল, বিহারবাসী আজও তাঁর নামে শ্রদ্ধার প্রণাত জানায় । 

ভারতের সর্বশ্ল ঘখন চলোছিল ১৮৫৭এর সংগ্রাম-প্রস্তৃতি গোপনে গোপনে, 
বিহার তখন দূরে সরে থাকে নি। 

হারে অনেক ধনী জমিদার ও ক্ষমতাশালী ব্যাস্ত ও মৌলভশরা সেই গোপন 
প্রচেষ্টাকে উদ্জীবত করার জন্য এগিয়ে এসেছেন । 

গোপন স্ের প্রধান কেন্দ্র ছিল পাটনাতে। 

কেন্দ্র পাটনা হতে ম্বীন্তর সে ডাক বিহারের আশেপাশে সর্বত্র পেশছে যেতে 
দোঁর হয় নি। 

িরিঙ্গীর রাজত্বের অবসান হোক । 

আরায় আগত বীর সৌনকদের সাদর আহ্বান জানালেন কুমারসিংহ। 

বম্ধ রাজপুত জগদীশপরের প্রাসাদের আলন্দে দাঁড়য়ে সমাগত বীরদের 
শোনালেন অভয় বাণী ঃ এসো বীর, আম হবো তোমাদের সাথা ! 

বার্ধক্যে নংয়ে পড়া দেহে যেন নলহসা 'দুকল প্লাবিয়া' এলো যৌবনের 
জোয়ার ৷ 

আশি বছরের বৃষ্ধ রাজপূত্‌ সিংহের মত কেশর দোলায় । 

ডালহোৌসীর সর্বগ্রাসী ক্ষুধায় কুমারাসংহও কুক্ষিগত হয়োছলেন । 

কিন্তু সে অপমানের জৰালা ভুলতে পারেন নি তান কোন 'দিন। 

তুষানলের মত জব্লছিল বূকখানা 'দিবারান্র। 

আজ এসেছে সেই অপমানের অত্যাচারের অন্যায়ের জবাব দেবার 'দিন। 

আগত সেপাইরাও প্রত্যুত্তর দিল £ তুমিই আমাদের দলপতি! তুমিই 
আমাদের সেনাপতি! তুমিই আমাদের রাজা, তোমার আদেশে দেশের তরে 
অকাতরে আমরা প্রাণ দেবো 1 এই প্রতিজ্ঞা নিলাম । 

কুমারসিংহের ষে কেবল অসাধারণ প্রতিপাত্ত ও ক্ষমতাই ছিল তা নম্নঃ দেশের 
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লোকেরা তাঁকে দেবতার মত ভান্ত ও শ্রদ্ধা করত। বিপদে-আপদে দেশের লোক 
সর্বাগ্রে তাঁরই কাছে ছুটে এসেছে । কখনো কুমারাসংহকে পথ দিয়ে যেতে 
দেখলে, পথের দু'পাশে জনতা সসহ্ভ্রনে তাঁকে জানাত অন্তরের শ্রদ্ধা । 

আর দেরা নয়, কুমারসিংহ তাঁর প্রধান পাণ্বচর রণদলন সিং ও হরেকৃফ। 
সিংকে নিয়ে গোপন পরামর্শ শুরু করলেন, গভীর রাত্রে নিভৃত কক্ষে । 

পরামর্শমত হরেকৃষ দানাপূরে গিয়ে সেপাইদের জানিয়ে এল £ বারগণ, 
প্রস্তুত হও দেশের জন্য প্রাণ দিতে । 

সেপাইরা যখন শুনলে বারেন্দ্রুকেশরী কুমারাঁসংহ এই বন্ধ বয়সেও দেশের 
জন্য প্রাণ দিতে এগিয়ে এসেছেন, কেউ আর স্থির থাকতে পারলে না। সবাই 
দানাপুর হ'তে অগ্রসর হলো আরার দিকে । 

কুমারাঁসংহও আরায় এসে সকলের অগ্রভাগে শির উষ্চু করে দাঁড়ালেন । 

ছোট ভাই অমরসিংহ জ্যেন্ঠের পাশে এসে দাঁড়ালেন । 

এবারে শুরু হলো আরায় যে আবাস-গহে ফিরিঙ্গীরা আশ্রয় নিয়েছে তার 
অবরোধ । 

কার্ধসূচী আগেই স্থির হয়ে গিয়েছিল । 

২৬শে জৃলাই ধনাগার লুণ্ঠন করে কারাগার ভেঙে সব কয়েদীদের মত, 
দেওয়া হলো । 

দূর্গে অবরুদ্ধ ফিরিঙ্গীর দল £ মুহূম্হ- চারাঁদিক হতে গুলিবৃষ্টি চলেছে। 

সাত খাদাদ্রব্যও প্রায় ফুঁরয়ে এসেছে। 

সহসা এমন সময় অদব্রবতঁ আমকানন প্রজ্যালত আগ্নশিখায় রান্তমাভ হযে 
ওঠে। 

কিসের আগুন ! 

একদল গোরা সৈনা জানার আরার পথে, এ তাদেরই ধহংস চিন্র । 

গোরাদের দলপাঁত সেপাইদের গুলির আঘাতে ধরাশায়ী হলো । 

'আম-কাননে চাঁরাঁদক হতে গাল ছটে আসছে অন্ধকারে । 

একের পর এক গোরা সৈন্য প্রাণ দেয় সেই গীলর অব্যর্থ আঘাতে। 

[নিকষকালো অন্ধকারে পৃথিবী যেন মৃছে গ্েছে। প্রাণভয়ে গোরা 
'সৌনকের দল আমএকাননের মধ্যে ছুটাছুটি করে। পথ খখজে পায় না। শেষ 
পর্যন্ত আর উপার্নান্তর না দেখে অবাঁশন্ট গোরা সৈন্যরা পাঁলয়ে প্রাণ বাঁচাবার 
'জন্য খালের ধারে এসে উপচ্ছিত হলো । 

পণ্চাম্ধাবন করে আসছে 'বিদ্রোহশর দল। একটি 'ফাঁরঙ্গীকেও তারা প্রাণ 
'নয়ে পালাতে দেবে না। 

রন্তে রাঙা হয়ে গেল খালের জল । 

অমারাতি শেষ হয়ে আসে, অবরুদ্ধ দুর্গবাসীরা উৎকণ্ঠায় অধার। 

আরায় এখন আর 'ফিরিঙ্গীর এতটুকু আধিপত্যও নেই । 

কুমারসিংহই এখন আরার ভাগ্যাবধাতা । 

বিজয়ী বীর হাতে তুলে নেন শাসনদস্ড ৷ 
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স্বাধান আরা ! 

এদিকে ১লা আগস্ট, ইংরাজ সেনাপাঁতি জারার দ্রোহ দমনে সসৈনেঃ 
গুজরাজগঞ্জ পল্লাতে আমএকাননে এসে সৈন্যস্থাপনা করেছে। 

খরা আগস্ট যখন তারা আরো অগ্রসর হতে যাবে, কুমারাঁসংহের কামান গর্জে 
ওটঠে প্রচণ্ড রবে। 

সেই সঙ্গে শুর; হলো গ্যালবৃষ্টি আিশ্রান্ত চারাদিক হতে। 

কুমারসিংহ প্রাণপণে বদ্ধ করেও শেষ পর্যন্ত পিছু হটে আসতে বাধ্য হয় । 

পিছ; হটে সসৈন্যে কুমারাসংহ নদী পার হয়ে বিবিগঞ্জ পজ্জীতে এসে. 
দাঁড়ালেন শর প্রতীক্ষায় । 

নদী পারাপারের সেতু আগেই কামানের ম:খে উঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে । 

গ্বেতাঙ্গ আয়ারের সৈন্যদল নদী পার না হতে পেরে রেলওয়ে বাঁধের দিকে, 
এগিয়ে যে রাস্তাটা আরার দিকে গেছে সেই পথ ধরেছে তখন। 

সে পথেও গর্জে ওঠে কুমারাঁসংহের কামান আবার । 

অবিশ্রাম গুলিবণে আয়ারের সৈন্যদল বিপর্যস্ত পরযুদস্ত | 

এবারে ফিরিঙ্গীদের পিছ হটবার পালা । কিন্তু বেশীক্ষণের জন্য নয়, 
কারণ কুমারাসিংহের সৈন্যদলে কি কারণে বিশ:ঞ্খলা দেখা দেয় যেন এবং সেই, 
[বশ্‌*খলার সুযোগে গোরা সৈন্যরা আবার এগিয়ে আসে । 

কুমারসিংহ উপায়ান্তর না দেখে জগদীশপরে ফিরে এলেন শেষ চেষ্টায় জন্য ॥ 
কিন্তু এদেশীয় সৌনকদের সাহায্যে গোরা সৌনকরা শেষ পর্যন্ত জগদীশপুরে 
কুমারাঁসংহের শেষ প্রচেষ্টাকেও ধূঁলসাং করে দিল । 

বম্ধ রাজপুত অদামত। গেছে রাজ্য যাক, এখনো দেহে আছে প্রাণ । 

কুমারসিংহ শাসিরামের দিকে এগিয়ে গেলেন' পশ্চাতে পড়ে রইলো তাঁর এত. 
পাধের জগদীশপুর, তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ স্বপ্ন! 

শাসিরামের নিকটবতা এক পাহাড়ে কুমারাসিংহ সৈন্য সমাবেশ করলেন। 

রাত্রি প্রভাত হয় । 

সৈন্যরা দেখলে বম্ধ রাজপূত বীরের দুচোখে অশ্রু । 

£ একি! আপনার চোখে জল !-_সৈনাবা অধীর হয়ে ওঠে । 

£কি করে বোঝাব তোমাদের, কেন আমার চোখে আসে জল! আমার 
সমন্ত আশাই বুঁঝ শেষ হয়ে যায়, পরাধশনা দেশমাতৃকার শূঙ্খল বুঝ আর 
মোচন হয় না! এ দুঃখের বুঝ আর এ জীবনে অবসান হলো না! কিন্তু. 
তবু--তব্‌ আমি শেষ চেস্টা করবো, কিছ না পার অন্ততঃ দেশের জন্য প্রাণ 
দিতেও তো পারবো । শুূলেছো বোধ হয়, ফিরিঙ্গীরা আমার মাথার মূল্য 
ঘোষণা করেছে পশচশ হাজার মুদ্রা! এবারে আমরা আ'জমগড়ের দিকে 
আক্রমণ চালাবো, প্রস্ভৃত হও সকলে । আজিমগড় অধিকার করে ক্লমে এলাহাবাদ). 
সেখান হতে বারাণসী ও তারপরে অগ্রসর হবো আমরা জগদীশপুরের 'দিকে। 

১৮ই মার্চ সসৈন্যে কুমারসিংহ আজিমগড় হতে ২৫ মাইল দ;রবতাঁ 
আন্রাওয়ালতে এসে ছাউনি ফেললেন । 
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মিলন্যান সসৈন্যে এগিয়ে এলো কুমারাঁসংহের গাঁতরোধ করতে। কিন্তু 
কুমারসিংহের কামানের মুখে ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেল। 
চাঁরাদক হতে গোরা সৌনক ও তাদের তাঁবে বহৃশত দেশদ্রোহগ ভারতাঁয় 
সেপাই আঁজমগড়ে এসে উপাস্ছৃত হচ্ছে দলে দলে । 
দ"পক্ষে আবার শর হলো সংগ্রাম । 
শ্বেতাঙ্গের বহ্‌শত কামানের মুখে অবশেষে আর টা না দেখে 
কুমারসিংহ পিছ হটে গেলেন । 
আজিমগড়ের পথে তমসা নদীর তাঁরে আবার সংগ্রাম ১৫ই এ্রাপ্রল। 
এ যুদ্ধে গোরার দল পরাজিত হয়ে পিছ হটে যেতে বাধ্য হয় । 
কুমারসিংহ ফিরিঙ্জীর সৈন্যদলকে 'বিতাঁড়ত করে নঘাই পল্লীতে সৈন্য 
সমাবেশ করলেন । 
১৭ই এপ্রল এখানে হলো দপক্ষে সংগ্রাম ৷ 
কুমারসিংহের সৈন্যদল দু'ভাগে 'বিভন্ত হয়ে একদল সরে গেল অন্যদিকে, 
বাকীদল সম্মখষদ্ধে 'ফাঁরঙ্গীদের অগ্রগমনে বাধা দিতে লাগল । 
প্রথম দলকে নিয়ে কুমারাঁসংহ সেকেম্দরপুরে এসে ছাউান ফেললেন। 
ফিরিঙ্গীরাও এগিয়ে এসেছে। 
গঙ্গার তীরে আবার সংগ্রাম হলো শুরু । 
এই ষুদ্ধে কামানের গোলায় বীর কেশরী আহত হলেন । 
আহত রক্তাপ্লুত কুমারাঁসংহকে তাঁর প্রিয় অনচরেরা খাঁটয়ার ওপরে বহন 
করে নিয়ে এলো জগদীশপুরে- তাঁর ভগ্ন লৃশ্ঠিত দগ্ধ প্রাসাদে । 
জগ্দীশপুরে এসেও আহত ও রুগ্ন বীর শেষ বুদ্ধ করে বশরের মতই মত্তযুকে 
বরণ করে নিলেন। কুমারাঁসংহের মৃত্যুর পর অমরাসংহ জ্যে্ঠের অসমাপ্ত 
কর্মভার গ্বাঁয় ্কম্ধে তুলে নিলেন। 
দীর্ঘ কাঁহনশ আর টানবো না। 
দীঘ্ঘ সাতমাসকাল অমরসিং শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে বহ্‌বার বংদ্ধ করে শেষ গ্ম 
পরাজিত পষদস্ত হয় । 
1বহারের স্বাধীনভা-সংগ্রামের হীত্হাসে ছেদ পড়ে। 
১৮৫৭এর বিপ্লবের অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ভারতের এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পৰস্ত 
জ্বেলেছিল মহাষজ্ঞের অগ্রি। 
সে কাঁহনীর শেষ নেই, তার বর্ণনার প্রচেষ্টা শুধু অসম্ভবই নকল 
দুঃসাধ্য । 
শুধু এইটুকু আজ জানা রইলো, দীর্ঘ একশত বংসরের পৃঞ্জীভতে গ্লানি 
অবমাননা, অত্যাচার সহসা যেন কোন যাদমন্বে ১৮৫৭-এ মনন্তির পথ খখজে 
পেয়েছিল শুধু দ্াদনের জন্য। কিন্তু স্থায়ী হলো না, এত প্রাণদান এত 
রন্তপাত যেন দামনী ঝলকে জাতির শ্রেণ্ঠ সুখের পরশটুকু দিয়েই আবার মিলিয়ে 
গেল স্মতির 'বিদ্মরণ-লোকে ॥ 
এবং ১/৫৭এর সেই আগ্মক্ষরা দিনগুলি মত মৃহ্যমান জাতির বুকে জাগিয়ে 
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গেল এক অভিনব চেতনার সাড়া--বা পরবতরঁ পৌনে একশত বৎসর ধরে খণ্ড 
খণ্ড বিপ্লবের অভিব্যন্তিতে বার বার ঝলাকত হয়ে ভারতের মাটিকে করেছে রস্তান্ত, 
আকাশকে করেছে রান্তম । 
কারণ স্থল দৃষ্টিতে যে মহতাঁ প্রচেষ্টাকে আমরা ব্যর্থ হয়ে গেল বলে 
অশ্রুমোচন করোছিঃ সে যে ব্যর্থ হয় নয আমাদের রন্তদানই পরব্তাঁকালে তার 
স্বীকৃতি । ব্‌কের রন্ত দিয়ে ভারতের মাটিকে বার বার দন্ত করতে পেরোঁছ বলেই 
হয়ত, সেই ধুগসণ্িত রন্তসিম্ধু মন্হন করে ভারতের ভাগ্যাকাশে ফুটে উঠলো 
একটি শ্বেতশতদল £ ক্ষমা ও আহংসার বাণী প্রাণে জাগালো নব চেতনা । 
সর্বহারা অধধনগ্ সম্ন্যাসণ শুনালেন আমাদের সেই অমৃতের পত্রের কাহিনণ ॥ 
শোনালেন নব আশার বাণী! প্রাণে জাগালেন চেতনা! বললেন £ শত্রুকে 
জয় করতে হবে, তবে আস দিয়ে নয়--ভালবাসা দিয়ে-_প্রেম দিয়ে । শুধু 
কি ভারত ! সমগ্র পথবী সেই সর্বত্যাগ্ী দধাঁচর অমৃত বাণী শুনে স্তম্ভিত 
হয়ে গেল। নত হয়ে এলো প্রণাম জানাতে । কে আছো কোথায়! এস 
প্রণাম জানাও ! 
সম্ধার্থের মত আজ তানি সমস্ত পাঁথবী জয় করেছেন। 
পাঁথবীর ইীতহাসে যা কোনার্দন সম্ভব হয় নি, আজ ভারতে তাই হয়েছে 
সম্ভব। 
বিপ্লব নয়, বিদ্রোহ নয়, প্রেম । 
তুমি তস্ত্র হানবে, আমি বুক পেতে দেবো। দোঁখ কত অস্ত্র রেখেছো। 
তোমার ত্‌ণে। 
তাই বলছিলাম, আজকার ভারতের এই নব অস্থ্যদয়ের শুভলগ্নে নূতন 
জাতির নূতন ইতিহাস রচনা করতে হবে। আজ হতে হবে আমাদের নিম্করহণ, 
কঠিন। তাই হয়ত বার বার স্মৃতির বিস্মরণ-লোকে যুগসণ্িত আমাদের যত 
ভুল, দোষ, ভ্রুটি, যত পাপ, ষত অন্যায়, যে কলক্ের প্রায়শ্চিত্ত নেই--সব কিছুই 
স্মরণ করে প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করতে হবে--আর যেন আমরা ভুল না করি, আর যেন 
অন্যায়কে ক্ষমা না করি, দুর্বলের শঙ্কায় আর যেন না সংকুচিত হই। নাহই 
বিহবল ! কাঁবির সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে যেন সাঁত্য আজ গাইতে পাঁর-- 
সংকোচের বিহবলসতা 'নিজেরে অপমান, 
সঙ্কটের কজ্পনাতে হয়ো না গ্রিয়মাণ। 
মুক্ত করো ভয়ঃ 
আপন-মাঝে শান্ত ধরো নিজেরে করো জয় | 
দুব্বলেরে রক্ষা করো, দুজনেরে হানো, 
নিজেরে দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানো । 
মস্ত করো ভয়, 
নিজের 'পরে করিতে ভর না রেখো সংশর ॥ 


প্রথম পর্ব সমাগু 


বিদ্রোহী ভারত 
্িভীয় পরই 


যে যশ চলে গোল 

সে ষুগ্গের কাহনলীকে তুলে দাম 
যে যুগ আগত এ 

সেই বুশের হাতে ॥ 


চৌদ্দই আগন্টের আর খুব বেশ দের নেই। প্রায় পৌনে দুইশত বৎসরের 
দাসত্বের লৌহ-শৃঙ্খল মোচন হবে ১৪ই আগন্ট। নয়া 'দীল্জতে রাজকীয় 
অনষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ক্ষমতা হস্তান্তারত হবে, মুহূ্য ভারতের মৃত জাত স্তন 
দেখছে । অত্যাসম্ন সেই মহোৎসবের আনন্দে দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে যেন 
জেগেছে রোমাণ্ট। কবরের মাটিতে জীবনের অঞ্কুরোগ্গম 1" ঘোষিত হয়েছে £ 
প্রধান মন্ত্রীর গুরুদ্যায়ত্বের ভার নেবেন পশ্ডিতজশী। হিন্দ-স্থানের পাণ্ডতজী ! 
এখনো কিন্তু লীগ গ্রভর্ণমেম্ট বাংলা দেশের বুকে লৌহমুষ্টিতে শাসনের 
রঙ্জ্‌টা টেনে রেখেছে । শেষ শোষণের অদ্ভুত [জঘাংসা । দানবীয় বাত্তর 
শৈষ স্বাক্ষর 1--. 

সত্যই তাহলে বাংলা দেশ 'ছিধাবিভন্ত হবে। আর পুথকভাবে সরকারী 
দায়িত্ব হাতে আসবে চৌদ্দই আগন্টের পর। 

সৃদ্টিধর ( মান্টারদা ) দ্বিপ্রহরের খররোদ্রে রাসবিহারী এযাভিন 'দিয়ে হে'টে 
চলেছেন। গায়ে খদ্দরের হাফ-সার্ট, মাথায় গেরুয়া রংয়ের একটা গাম্ধী ক্যাপ, 
পাঁরধানে খদ্দরের মোটা ধুতি । পায়ে পেশোয়ারী চপ্পল । চ*পলের তলায় 
বোধহয় লোহার পেরেক বসানো, পাথরে বাঁধানো কঠিন ফুটপাতের "পরে শব্দ 
তোলে ঠং ঠং*"" ! 

এখনো অনেকটা পথ হেশ্টে যেতে হবে। সা*পুর তো আর এখানে নয়, 
সেই টালিগঞ্জের ব্রিজ ছাঁড়য়ে আরো অনেকটা গেলে তারপর ডাইনে বে*কে চলতে 
হবে। সেও কম পথ নয়। দাদ রোগশব্যায়। 

সকালবেলা আভজিং মেসে এসে সংবাদ 'দিয়ে গিয়েছে । অভি, আভাজৎ। 
আভাঁজৎ মান্টারদার ঠিকানাটা জানত না। বারে*বরের কাছেই নাক মাষ্টারদার 
ঠিকানা জানতে পেরেছে । 

আঁভাঁজৎ বলে গিয়েছে ঃ ডান্তারেরা জবাব 'দয়ে গেছেন, আর বেশী 
দিন নেই। 

তবু রক্ষে নীলাঞ্জনের ফাঁপীর সংবাদ দাদ এখনো জানেন না। মত্যুশয্যায় 
শুয়ে তাই এখনো দাদ নাক আক্ষেপ করেন, মধ্যে মধ্যে, নিধলেটার সঙ্গে বোধ 
হয় আর দেখা হল না।' 

আঁভাঁজৎকে প্রায়ই প্রশ্ন করেন £ হ্যাঁরে, দেশ স্বাধীন হতে চলল শুনছি। 
সবাইকে ছেড়ে দিল, তানীলুকে কি এখনো তারা ছাড়বে না ?"'এ তবে 
কেমনতর দেশ স্বাধীন হবে রে? আমার নামে একটা দরখাস্ত লিখে দে পশ্ডিতজশর 
কাছে 1"''সে হয়ত জানেও না এখানে তার 'াঁদ মৃত্যুশব্যাক়, তারই পথ চেয়ে 
চেয়ে দিন গুনছে ! যে আভিমানী ছেলে! জানি তো তাকে। 

আভি একটা দরখাস্ত লিখে আনে £ এই নাও দাদ দরখাস্ত ! 
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যে বুশ চলে গোল? 
সে ষুঙন্গের কাহনীকে তুলে দমে 
যে যুগ আগত আ্রী-_ 


চৌদ্দই আগন্টের আর খুব বেশী দের নেই। প্রায় পৌনে দুইশত বৎসরের 
দাসত্বের লৌহ-শৃঙ্খল মোচন হবে ১৪ই আগন্ট। নয়া 'দাজ্জতে রাজকীয় 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ক্ষমতা হস্তান্তীরত হবে, মহত ভারতের মৃত জাত স্প্ন 
দেখছে । অত্যাসল্ন সেই মহোৎসবের আনন্দে দেশের নাড়তে নাড়তে যেন 
জেগেছে রোমা । কবরের মাটিতে জশবনের অঞ্কুরোষ্গম 1"-'ঘোঁষিত হয়েছে £ 
প্রধান মন্ত্রীর গুরুদায়ত্বের ভার নেবেন পাশ্ডিতজশ । 'হন্দস্ছানের পাশ্ডিতজশ ! 
এখনো কম্তু লীগ গভর্ণমেন্ট বাংলা দেশের ধুকে লৌহমবষ্টিতে শাসনের 
রঙ্জুটা টেনে রেখেছে । শেষ শোষণের অজ্ভুত 1জঘাংসা । দানবীয় বাত্তর 
শের স্বান্ষর |". 

সত্যই তাহলে বাংলা দেশ ছিধাবিভন্ত হবে। আর পৃথকভাবে সরকারণ 
দাঁয়ত্ব হাতে আসবে চোদ্দই আগন্টের পর। 

সৃষ্টিধর ( মান্টারদা ) 'দ্িপ্রহরের খররোদ্রে রাসাবহারী এ্যাভিনু দিয়ে হেটে 
চলেছেন। গায়ে খশ্দরের হাফ-সার্ট, মাথায় গেরুয়া রংয়ের একটা গাম্ধী ক্যাপ, 
পরিধানে খদ্দরের মোটা ধৃতি। পায়ে পেশোয়ারী চপল । চগ্পলের তলায় 
বোধহয় লোহার পেরেক বসানো, পাথরে বাঁধানো কঠিন ফুটপাতের "পরে শব্দ 
তোলে ঠং 5২"! 

এখনো অনেকটা পথ হেশ্টে যেতে হবে। সা'পুর তে আর এখানে নয়, 
সেই টালিগজের ব্রিজ ছাঁড়য়ে আরো অনেকটা গেলে তারপর ডাইনে বে*কে চলতে 
হবে। লেও কম পথ নয়। দাদ রোগশষ্যায়। 

সকালবেলা আঁভাঁজৎ মেসে এসে সংবাদ 'দিয়ে গিয়েছে । আঁভি, আভাজৎ। 
আঁভাঁজং মান্টারদার ঠিকানাটা জানত না। বারে*বরের কাছেই নাকি মান্টারদার 
ঠিকানা জানতে পেরেছে । 

আভাঁজৎ বলে গিয়েছে £ ডান্তারেরা জবাব 'দয়ে গেছেন, আর বেশী 
[দন নেই। 

তবু রক্ষে নীলাঞ্জনের ফাঁসীর সংবাদ দিদি এখনো জানেন না। মৃত্যুশষ্যায় 
শুক্পে তাই এখনো দিদি নাকি আক্ষেপ করেন, মধ্যে মধ্যে, “নিখলেটার সঙ্গে বোধ 
হয় আর দেখা হল না।' 

আঁভাঁজৎকে প্রায়ই প্রশ্ন করেন £ হ্যারে, দেশ স্বাধীন হতে চলল শুনাছ। 
সবাইকে ছেড়ে দিল, তা নীলুকে কি এখনো তারা ছাড়বে না ?...এ তবে 
কেমনতর দেশ স্বাধীন হবে রে ? আমার নামে একটা দরখাস্ত লিখে দে পশ্ডিতজশর 
কাছে 1"''সে হয়ত জানেও না এখানে তার 'দাঁদ ম-ত্যুশব্যায়, তারই পথ চেয়ে 
চেয়ে দন গুনছে ! যে আভমানী ছেলে ! জান তো তাকে। 

আঁভ একটা দরখাস্ত লিখে আনে £ এই না দিত লাখাসর ॥ 
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দে ভাই! কলমটা আন্‌, সই করে দিই ! কোথায় সই করবো বল তো ? 
চোখেও ছাই আজকাল কি আর তেমন দেখতে পাই। 

কম্পিত হাতথানি তুলে কোনমতে এ'কেবে'কে দিদি সইটা করে দেন ঃ 
আজই কিন্তু পাঠিয়ে দিস্‌ ভাই । ভুলে বাস্‌নে যেন আবার ! তোদের আবার 
যা ভোলা মন। উড়োজাহাজেরই (টিকিট একটা এ*টে দিস-, তাড়াতাড়ি যাবে। 

একাঁদন না যেতেই 'দাঁদর তাগাদা শুরু হয়ঃ অভ! আভ! কোথায় 
গেলি ভাই ! 

আঁভাঁজৎ ঘরে এসে প্রবেশ করে £ আমায় ডাকাছিলে দাদি ? 

হারে দরখান্তটা পাঠিয়োছিলি তো ? £ দিদি আভর মুখের দিকে তাকান । 

হযাঁগো। সেতো কালই পাঠিয়ে দিলাম । আভর গলাটি কি কেপে ওঠে ! 

তবে সে আসে না কেন ? 

চিঠি পণ্ডিতজী পড়বেন, তবে তো !-*"সে তুমি ভেবো না দিদি, ঠিকানা 
ঠিকই আছেঃ সে আমি দেখেশুনে দিয়োছ। 

ি জানি ভাই ! আমার যে আর সময় নেই রে !""" 

আঁভ উদগত অশ্রু কোনমতে চাপতে চাপতে ঘর হ'তে পালিয়ে যায় । 

ি জবাব দেবে !.""কি জবাব দেবে ও 1-"" 

আঁভর মাকে ডেকে দাদ বলেন £ বৌদি! নীলু আসছে! চালকুমড়োর 
বাঁড় খেতে সে বজ্ড ভালবাসতো 1...করে রেখে দিও । আমি তো বিছানায় 
শুয়ে । কলকাতা শহরে চালকুমড়ো আর পাবে কোথায় বল। বাজার হতেই 
আনিয়ে নিও। 

নিশ্চয়ই করে দেবো দাদ! আপান ভাববেন না। আঁভর মা জবাব দেন। 

একাদন দশদ্দন করে সাতটা দিন কেটে গেল। 'দিদির ধৈর্য বুঝ আর 
থাকে না। ঘুরেফিরে সবাইকে কেবল একই প্রশ্ন £ হ্যাঁরে চিঠিটা কি তবে 
গেল না? আর একটা না হয় দরখাস্ত লিখে দে। এবারে মহাতআ্মাজীকে একটা 
দে! আমার যে আর সময় নেই ! 

চোখে তো ঘুম নেই। 

শষ্যার "পরে শুয়ে শুয়ে কেবলই যেন ঘরছাড়া সেই দুরন্ত নীলাঞ্জনেরই 
পায়ের শখ্দ শোনেন । 

এঁ বাঁধ সে এল! 

একটু শব্দ হলেই £ দেখ তো নীলু এল কিনা? বৌ, রাত্রে একটু সজাগ 
থেকো ভাই ! যদ আম ঘুমিয়ে পাঁড় !...আর যাঁদ ঘুমিয়েই পাঁড় তাহলে 
সে এলেই কিন্তু আমায় জাগিয়ে দিও! কত দিন দোখ না নীল্‌কে ? মায়ের 
পেটের ভাইতো নয়, শু ! শত্রু! এমন শত্রু] যেন কারও ঘরে না থাকে! 
ছোটবেলায় মা মারা গেলেন । বাবা আবার বিয়ে করলেন। এ নাল,, দেড় 
বছর বয়স হবে তার। আমাকেই তো ওমা বলে জানে! 

দিদি আপন মনেই বকে বান। অতীত স্মৃতির রোমম্্ন। ঝাপসা 
ছানিপড়া চোখে অশ্রু ঘনিয়ে আসে । বাইরে সাঁত্যই পায়ের শব্দ পাওয়া গেল ঃ 
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আভ! অভি আছিস £ 

কে? কার গলা 2" 

সৃষ্টিধর এসে ঘরে প্রবেশ করলেন। 

আভিজিং বাইরের ঘরেই ছিল £ কে? 

আমি সষ্টিধর । দিদি কোন- ঘরে ভাই ! 

মাণ্টারদা ! আভ হতপূে প্রথম সোঁদিন মেসে সংবাদ দিতে 'গয়ে মান্টার- 
দা'কে দেখলে । মাম্টারদা | যার কথা কত শুনেছে ও! কত গল্প! কত 
কাহনী! বিপ্লব যুগের সেই অসাম সাহসী মান্টারদা'"'যার হাতের লক্ষ্য 
অব্যথ” যাকে ধরবার জন্য এত বড় 'ব্রাটিশ শান্তও 'িম-সম- থেয়ে গেছে । সেই 
মান্টারদা ! আঁভ এঁগয়ে এসে মাণ্টারদার পায়ের কাছে মাথা নোয়াতে যেতেই 
মান্টারদা অভির দু'টো হাত ধরে ফেললেন £ থাক: ভাই, থাক: রোজ রোজ 
প্রণাম কেন? নীলাঞ্জনের ভাইপো তুমি !-"শদর্দি কেমন আছেন 1... 

আভ মাথা নাড়ে। 

চল দার ঘরে যাই ! 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতে করতে মান্টারদা ডাকেন £ দাদ কোথায় গো ? 
দাদ! 

কে? 

আমি পসন্টিধর, দাদি। 

কেই সং্টিধর 1... 

মান্টারদা এগিয়ে এসে 'দাঁদর পাশেই বসেন। 

নীলুকে সঙ্গে আনলে না কেন সমষ্টি! সে তো তোমাকে ছাড়া কখনো 
থাকতো না! দুজনে একসঙ্গে সেই চলে গেলে !1"'নঈলু আমার কেমন আছে 
সষ্টধর ? ” 

একটু দ্বিধা নেই মান্টারদার, বলেঃ নীল! সে তো ভালই আছে দাদি! 
তার জন্য কোন চিন্তা করো না ! 

কিম্তু সবাই খন ছাড়া পেলেঃ সে তবে আসছে না কেন মান্টার 2"""দেশের 
কাজে নামলে কি স্নেহ মমতা সব একেবারেই 'বিসজন দিতে হয় তোমাদের ?."" 
বুড়ী দাঁদর কথা কি একবারটিও মনেও পড়ে না তার ? 

গাভশর স্েহে মান্টারদা 'দাঁদর মাথায় হাত বাঁলয়ে দেয় । 

শীর্ণ দেহাবয়ব যেন শধ্যার সঙ্গে একেবারে লীন হয়ে গিয়েছে । রগের 
দু'পাশের চুল অধিকাংশই পেকে সাদা হয়ে গেছে। 

মুখের "পরে সঃস্পন্ট বাঁলরেখায় বয়সের ছাপ ! 

এককালে 'দাঁদর গায়ের রর্ণ কাঁচা হলুদের মত ছিল। এখন মনে হয় যেন 
রোদে পোড়া তামাটে । অপরূপ রুপ-লাবণ্যময়শ যেন আগুনের তাপে ঝলসে 
গিয়েছেন । সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, কিছুই আজ তার অবাঁশন্ট নেই! 

নশলাঞ্জন মাণ্টারদার চাইতে প্রায় বছর আটেকের ছোটই হবে। 

[কিশোর-সংঘের একজন সাধারণ সভ্য হয়ে এলো একাঁদন নালাঞ্জন। তারও 
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ঠিক তার 'দদির মতই এমাঁন স্বর্ণকাস্ত ছিল। কি নাসা; কি চক্ষু কি যুশ্ম 
ভূ !.""প্রশস্ত ললাট । দই ভুর মধ্যস্থলে একাঁট রন্তবর্ণের জরুল চিহ্ন! সেই 
নাঁলাঞ্জনেরই দিদি হিরদ্ময়ী !."'ভাইয়ের জন্য তান এ জীবনে স্বামশর ঘরই 
করতে পারলেন না। 

দূরস্ত ভাই ! কারও শাসন মানবে না! অশান্ত চণ্চল্‌ 1... 

সৎমায়ের কাছে ভাইকে রেখে হির"ময্লী *বশুরবাড়ীতে গেলেন। 

এক মাসও গেল না। ভাই নদ" সাঁতিরে পালিয়ে চলে এল 'দাঁদর কাছে। 

রাত্রি বোধ কার তখন বারোটা হবে। 

ঘোর অমাবস্যার অম্ধকার রাত্রি! নিঃদাড় গ্রাম !"""মাঝে মাঝে দু'একটা 
কুকুরের ডাক শুধৃ শোনা ধায় এখানে ওখানে । 

দাদ! দিদিগো! 

ঘুমের মধ্যেই 'দিদ চমকে ওঠেন £ কে? 

পাশেই স্বামণ শেখরনাথ শুয়ে ছিলেন । প্রশ্ন করেন £ কি হলো ? 

ঘ.মের মধ্যে নীল্‌র গলা শুনলাম যেন । 

পাগল 1.""এই রাতদুপুরে, কোথায় সে নদীর ওপাড়ে অন্য গাঁয়ে। 

আবার শোনা যায় কণ্ঠস্বর £ 'দিদিগো! দাদ! 

এ! এতো আমার নীল্‌র গলা । যাই! 

তাড়াতাড়ি শধ্যা ত্যাগ করে 'হিরপ্ময়ী দরজা খুলে অন্ধকারে আঙ্গিনার "পরে 
এসে দাঁড়ান ঃ কে? 

আকাশে মেঘ করেছে । মেঘাচ্ছল্ল নিশযতি রাত্রি যেন থম থম: করে। 

দিদি, আমি নীল: ।*.'নীলাঞ্জন ঝাঁপিয়ে এসে পড়ে দিদির গায়ে । দু'হাতে 
দিদিকে আঁকড়ে ধরে £ দাদ! । 

হারে দস্যি! এত রাত্রে তুই কোথা হ'তে এলি বল তো? 

পালিয়ে এলাম দাদ! তোমার জন্য মন-কেমন করছিল । 

বেশ করোছিস- ! চল: ঘরে চল !--তোকে 'নয়ে আম 'ি কার বল তো নীলু! 

দিদি হরণ্মস্ীর ওখানেই থেকে গেল নীলু । কিন্তু 'বশুরবাড়ীর লোকেরা 
দুশদনেই হাঁপিয়ে ওঠে দাস্যছেলের কাশ্ডকারথানায় । 

সংঘাত বেধে ওঠে স্নেহ ও আত্মীয়তার মর্যাদায় । 

পরের ছা, এত গরজ তাদের কিসের ? এত ঝামেলাই বা কেন পোহাবে ওরা ? 
নীলাঞ্জনকে নিয়ে নালশের অন্ত নেই। 

শেখরনাথ বিরন্ত হয়ে ওঠেন। তীব্র কণ্ঠে বলেন £ হয় ভাই 'নয়ে তুমি থাক 
এ বাড়ীতে, আমি যাই ; না হয় নীলকে পাঠিয়ে দাও । নিত্য এ ঝামেলা আর 
সাঁত্য আমার সহ্য হয় না হিরণ 1"** 

ও যাঁদ ভাই নাহয়ে তোমারই ছেলে হতো কি করতে? আঁবচাঁলিত ভাবে 
হিরণ্নরণ প্রশ্ন করেন । 

কেটে দ-্টুকরো করে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিতাম ! বলে রাগ্গতভাবে 
শেখরনাথ ঘরে হ'তে নিষ্কান্ত হয়ে ধান। 
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নিবণাক 'হরণ্নয়ণী ম্বামধর গমনপথের দিকে তাকিয়ে থাকেন॥। ব;কখানা 
তোলপাড় করে একটা দাঁঘ*বাস বের হ"য়ে আসে । 

নীল: কিন্তু কোন কথাই যেন বুঝবে না ! 

এত দুষ্ট হলে কি হবে, পড়াশুনায় কিন্তু ঠিক আছে। ক্লাসে তার মত অংক 
কষতে কেউ পারে নাঃ কাঁবিতা মুখস্থ পারবে না কেউ ওর মত বলতে, মনখে নখে 
ইংরাজী ট্রানস্লেশনে ওকে হারায় কে ! কিন্তু দুষ্টু ঘেন শিরোমণি" 

ধত বদ্‌বৃদ্ধি কি ওরই মাথায় ঘুরবে সর্বদা ! 

হরণ্যয়ী কিছুই বলতে পারেন না। মা-হারা ভাই'টির মুখের দিকে তাকালেই 
শাসনের সমস্ত সংযম যেন স্নেহের প্রাবল্যে খেই হাঁরয়ে ফেলে। 

এদিকে নীলাঞ্জনকে কেন্দ্র করে বাঁড়র মধ্যে অসম্তোষের বড় ষেন ক্রমেই 
ঘোরালো হয়ে ওঠে দিনকে দিন ! 

শেষ পর্যন্ত হিরণময়ী ভাইয়ের হাত ধরে একাঁদন *বশুরবাড়ীর সকল সম্পক 
ছন্ন করে নৌকায় এসে উঠে বসেন । আর 'তাঁন ফিরে যান নি *বশ:রের ভিটেয়। 

মাস দুয়েক পরে হঠাৎ একাঁদন শেখরনাথ এলেন, বললেন £ ফিরে চল 
হিরণ !.".তোমাকে আমি 'নিতে এসেছি । 

দাদ মাথা নাড়লেন £ যে বাড়তে আমার ভাইয়ের চ্ছান নেই? সেখানে 
আমারও চ্ছান নেই । 

তাহলে তুমি যাবে না! 

যাব নাতো বাল নি। বলোছ যেখানে নীলুর স্থান নেই সেখানে আমার 
স্থানের কি সক্কুলান হবে ? | 

এরপর কিল্তু আমার দোষ আর দিতে পারবে না হিরণ !-"" 

ভয় নেই! যে মূহর্তে মেয়েমানূষ হয়েও *বশনুরবাড়ী ছেড়ে এসোঁছঃ সমস্ত 
সংশয়ের একেবারে শেষ করেই এসেছি সেই মৃহযতেই | ভাগ্য-বড়ম্বনায় যাকে 
ধরে রাখতে পারলাম না, তার জন্য আর যাই হোক্‌ আমি হা-হ?তাশ করবো না ! 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 

আমার চাইতেও তোমার ভাই-ই তোমার বড় হলো তা'হলে হরণ ? 

মায়ের পেটের ভাই আর গ্বামী এক বক্তু নয় । কিন্তু সে তর্ক থাক্‌ । তুমি 
হয়ত বুঝবে না! সাঁত্যই যদি তুমি আমায় ভালবাস, তবে আর পাঁচটা বছর 
অপেক্ষা করো, নীল একটু বড় হলেই আবার আমি ফিরে যাবো ! 

থাক: ! আর না ফিরলেও চলবে ! 

রাত শেখরনাথ স্থানত্যাগ করলেন। 

এক মাসও গেল না, হিরণ্ময়ী লোকমুখে শুনলেন? স্বামী শেখরনাথ 
হিতীয়বার দারপরিগ্রহ করবেন। 

একটা দীঘণীনঃবাস চেপে হিরণনয়ী নীলাঞ্জনকে সজোরে বুকের 'পরে চেপে 
ধরলেন। 

ভাই 'দাঁদর মুখের দিকে তাকায়। ভাইয়ের মাথার চুলে হাত বদলোতে 
বুলোতে প্রগ্ন করেন £ হ্যারে নীল; তোর দিদিকে তুই কোনাদিন ছেড়ে বাঁবিনে 
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তোঃ আজ থেকে তোর দিদির সকল দায়িত্ব কিন্তু তোক্ষেই বহন করতে হাবে। 
খুব পারবো, সে তুমি দেখে নিও । তোমায় ছেড়ে আমি কোথাও ধাবো না! 
সেই নীলাঞ্জনই তাকে ছেড়ে চলে গেল একাঁদন। 
মান্টারদার তো কিছুই অজানা নেই। নিজের হাতে গড়া শিষ্য নঈলাঞ্জন সেন। 
আমায় সাত্য কথা বল তো মান্টার, নীল আমার বে*ছে আছে তো 2" 
ও-কথা কেন বলছো দাদ! 
ক জানি মান্টার ! কথাগুলো আর শেষ হয় না! দিদির দু চোখের 
কোল বেয়ে অশ্রূর প্লাবন নেমে আসে । 
কে*দো না 'দাঁদ, কে'দো না! নীলাঞজন তোমার মরে নি! সে মত্যুঙ্জয়! 
ও গু স্ 
সাত্যই তো ! কেন এ অশ্রুমোচন ! ৃ 
ক্ষাঁণকের হলেও সে তো মিথ্যা নয়। তার তোশেষনেই! সেয়ে অব্যয়, 
অক্ষয়, সে যে অনাদি, সে ষে অনন্ত ! স্মতির মাঁণকোঠায় আজও যে সে বেছে 
আছে। এবং থাকবেও বে"চে চিরাদন । 
তবে কেন এ অশ্রমোচন !'"কেন এ বিলাপ ! কেন এ ক্ষাঁণক দূর্বলতা ! 
কিন্তু তবু! তব মন মানে কই! তাই বুঝি দু*'চোখের কোলে অশ্রু ভরে 
আসে। চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে । 
গং রং রি 
ধায় যাক ! লঙ্জায় অপমানে সর্বাঙ্গ কালি হয়ে যাক ! তবু বলব ! পর- 
দেশরা আমাদের দিকে তাঁকয়ে ঘ্‌ণায় মুখ ঘুরিয়ে নেবে। একমাত্র সোনার 
ভারতবষেহি যে তাদের 1015105 ৪00 ৮1০ নীতি সফল হয়েছে, সগৌরবে একথা 
ঘোষণা করবে চিরাদিন । সাক্ষ্য দেবে ইতিহাস । 
ভাই হয়ে আমরা ভাইয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছি । পরদেশী প্রভুর 
[বিজয়-বৈজয়স্তী উড়াতে গিয়ে, ভাইয়ের বুকে আমরা ভাই ছার হেনোছি, ঘরভেদী 
গবভীষণ হয়ে আমাদেরই মততযুবাণ তুলে 'দিতে ইতস্তত কাঁরনি প্রদেশীর হাতে। 
বভশষণের কলছ্কের মতই এ কলগ্ক যে যাবার নয় ! 
বহু দূর দেশ হতে এসে যারা জোরজবরদাস্ত ও ছলনা করে আমাদের সর্বস্ব 
কেড়ে 'নয়ে তাদেরই বুটের তলায় চিপে ধরে শান্তির-বাণী আওড়াতে বাধ্য 
করলে, আর যাই কাঁর না কেন আমাদের সে দৈন্যকে আজ, যেন লহ্জার খাতিরে 
না এঁড়য়ে যাই ! স্বীকাতি দিতেই হবে । এবং সেই লঙ্জাস্কর স্বাকাতির বেদনা- 
মাখা অশ্রঃজলে ঝাপসা গোখে আবার ফিরে তাকাই--১৮৫৭এর সেই পরাজয্নের 
কাঁহনী তো! বিপ্লবের সেই অগ্নি--যে যজ্ঞাগ্সি শুধ জ্বলতে দেখে এসোহিলাম ! 
গং গং শা 
সেই দিজ্লী, বারাণসী, জৌনপুর, কানপূর, আগ্রা, লক্ষেটী, ঝাঁসণ "যেখানে 
দেখে এলাম বহ: কালের দাসত্বের অবসানে উড়তে গ্বাধীনতার বিজয় পতাকা? 
সেখানেই আবার ফিরে যেতে হবে। বলতে হবে অকুতোভগ়ে অকুগ্ঠ চিত্তে 
কেমন করে একে একে আবার আমাদের নে সব জায়গা হতে ফিরে আসতে 
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হলো, পরাজয়ের দঃঃসহ গ্লানি ও লঙ্জায় মাথা নগচু করে, দাসত্বের লৌহ- 
শিকলকে নিজেদের পায়ে-পায়েই আরো শন্ত কঠিন করে বেধে । ১৮৬৭র সেই 
মহাপ্রলয়ের দিনে ভারতের দিকে দিকে যখন চলেছে শিকল ভাঙ্গার বাহু 
উৎসব, ভারতের বহু স্বাধীন রাজ্যের রাজন্যবর্গ একান্ত নিরপেক্ষ হয়েই সোঁদন 
দরে দাঁড়য়ে রইলো ইচ্ছা করে 'নীর্বকার ভাবে । তাদের প্রাণে কি সাঁত্য সোঁদন 
স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা জাগে নি? মুখের দল ! শূধ: মর্থ নয়, দেশ-দ্রোহীর 
দল! তারা যদি সৌদনকার সেই সঞ্কটময় মৃহর্তে কাঠের পৃতুলের মত দূরে 
দাঁড়িয়ে না থাকত, মুক্তিকামী বাঁর সৌনকদের পাশে এসে দাঁড়াতো তাদের শস্তি 
ও সামথ নিয়ে, তা'হলে হয়ত নিশ্চয়ই ১৮৫৭র রন্তদান ব্যর্থ হতো না। হতো 
না'"'হতো না সে দিনগৃলো কলাঁতকত ! 

সাহায্য তো তারা সংগ্রামীদের কোন প্রকারেই করোন, বরং পরোক্ষে ও 
 প্রত্যক্ষে বিদেশন শাল্তর সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে আপ্রাণ চেন্টা করেছে সৌদনকার 
১৮৫৭র স্বাধীনতা সংগ্রামকে ব্যর্থ ও পধ-দস্ত করতে । 

কিন্তু কে সে মুখোসধারীর দল ? কারা ? 

আজ বিচারের দিনে তাদের যেন আমরা না ভূলে যাই ! কাচ? গোয়ালয়র, 
ইন্দোর, বুদ্দেলা, রাজপূতানা এবং তাদের স্বগ্গোন্র আরো অনেকেই মশরজাফরঃ 
ইয়ারলাতফ- ও পাঁতিয়ালার বংশধরেরা | 

মুষ্টিমেয় বীর শহীদের বৃকের রক্তে যখন দেশের মাটি সিম্ত হয়ে গেল, কই 
জনসাধারণ তো এগয়ে এলো না সে রন্তোসবে সৌদনের সেই মহামূহূর্তে ! 

তারপর যারা সোঁদন দেশের ডাকে এগিয়ে এলো, তাদেরও মধ্যে নেই কোন 
একতা, নেই একানষ্ঠতা, নেই অন্ধ দেশপ্রেম, নেই সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা । 

দলের মধ্যে শৃঙ্খলার অভাব । 

দলপতিকে মেনে নেওয়ার মত সকলের চিত্তে নেই নিঃসংশয়তা বা উদারতা । 

বাঃ ১ রা 

১%ই মের স্বাধীনতা ঘোষণার পর আবার দিজ্লীতে ফিরে এসোছ। 

আগেই বলোছি ৭ই আগম্ট শ্বেতাঙ্গ সেনানায়ক 'দ্লির সান্নকটে উপনাত 
হয়। 

তারও আগে সসৈন্যে উইলসন সেখানে এসে পেশছে গিয়েছে । 

স্বাধান দিজ্লীকে আজ চারপাশ হতে শ্বেতাঙ্গের দল আমাদেরই বিশ্বাস- 
ঘাতক দেশদ্রোহন ভারতীয় সৌনিকদের সাহায্যে অবরোধ করেছে । 

িম্তু কই! অবরংদ্ধ দিল্লী তো আজিও ধরা দেয় না। নাঁত স্বীকার করে না। 

হতাশার কালো মেঘ ঘাঁনয়ে আসে স্বেতাঙ্গদের মনে । 

নব আশার বাণী শোনায় শ্বেতাঙ্গ অফিসার বেয়ার্ড স্মিথ্‌ £ হতাশ হলে 
চলবে না। দিজ্লীর অবরোধ আমরা তুলে নিতে পারি না, আজ বাঁদ আমরা 
'শদজ্লীর অবরোধ তুলে দিই, পিছ হটে যাই, সমগ্র পাঞ্জাব আমাদের হাতছাড়া হয়ে 
াবে। সেই সঙ্গে যাবে সমগ্র ভারত: যাবে সমস্ত আশা। 

ভারতে আমাদের রাজ্য-বিস্তারের স্বপ্ন ধৃলিসাং হয়ে যাবে। 


৯৪৩ 


'রিগোঁডয়ার উইলসন জবাব দেয় £ ঠিক বলেছো, দিল্লী পুনরাধিকার না করা 
পর্যস্ত আমরা এক পাও পিছ; হটে যাবো না। 

শোন ভারতবাসা, শ্বেতাঙ্গদের কথা শোন। এ দৃঢ়তার কেন অভাব হয়েছিল 
সোঁদন তোমাদের ? কেন তোমরাও সেদিন তাদের পাশে থেকে এ সংকজ্পের বাণা 
শুনেও অধীনতা শৃঙ্খল ছ+ড়ে ফেলে দেশকে চিরস্বাধীন করতে এাগয়ে যাওনি 2 
কেন তোমরাও সমান কণ্ঠে করতে পারান প্রাতন্জা ? 

দিল্লী অবরোধ তারা সোঁদন করেছিল বটে, তবে তাদেরও দ্দশার অন্ত 
ছিল না। ্ 

সংবাদ আদানপ্রদদানের কোন ব্যবস্থাই নেই । টেলিগ্রাফ, রেলওয়ে সব ধংস 
করেছে সংগ্রামণর দল । 

প্রায় এক মাস পরে সংবাদ আসে নিকলসনের নেতৃত্বে আরো একদল সৈন্য 
আসছে 'দজ্লীর দিকে সাহাধ্যার্থে । 

এঁদকে 'দিজ্লীতে বিদ্রোহী দলে উপযন্ত নেতার অভাব, সং্টুভাবে সৈন্য 
চালনা করবে এমন কেউ নেই । 

স্বয়ং সম্রাট বাহাদুর শাহেরও যুদ্ধ বা সৈন্য পারচালনা সম্পর্কে নেই কোন, 
সাত্যকারের আভিজ্ঞতা, কারণ মুঘল শান্ত যখন ক্ষয়ের মুখে, হৃতসর্বস্ব, প্রীলরষ্ট, 
তখনই যে তাঁর জগ্ম। 

ইংরাজের ক্রমবর্ধমান আধিপত্যের মধ্যেই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলো, 
লাঞ্ছনা ও অবমাননা সয়ে কেটেছে । 

'ব্রাটশ শান্তর নিকট পদানত পিতার সন্তান 'তিনি। 

ময়ূর সিংহাসনের গৌরব গাঁরমা আজ তাঁর কাছে অতাঁতের স্বপ্নস্মাঁত মাত্র । 

পঞ্চাশ হাজার বীর সাহসী যোদ্ধা 1দিজ্লীর প্রাচীরের মধ্যেঃ তব; জয়ের আশা 
ক্ষীণ হয়ে আসে দিনকে দিন, কেবল একজন সাত্যকারের দলপাঁতর অভাবে। 

বঞ্ধ বাহাদুর শাহের চেগ্টার অস্ত নেই । 

শেষ পর্যস্ত উপায়ান্তর না দেখে সম্রাট সাহায্যলাপি প্রেরণ করলেন জীপ, 
যোধপুর, বিকানশর, আলোয়ারের রাজন্যবর্গের নিকট £ সকাতর মিনাঁত £ দেশের 
এত বড় দযার্দনে আপনারা এঁগয়ে আসুন । দেশকে ব্দেশীর পদদালিত হাতে 
দেবেন না। আপনাদের প্রাধান্য প্রাতজ্ঞা করুন। 'ফিরিঙ্গীদের আমাদের 
জন্মভূমি হতে 'বিতারিত করুন। স্বাধীন করুন আমাদের স্বপ্নের, গৌরবের 
পৃহম্দ্‌স্ছানকে । সকলে একত্র হোন। দেশ হতে ফিরিজ'দের তাড়য়ে দিন: । 
আমার রাজ্য মান সম্ভ্রম হু চাই না, সিংহাসন আমি হামিপুথে ত্যাগ করবো, 
আপনারা যোগ্য ব্যান্তকেই সিংহাসনে বাঁসয়ে দেশ শাসন করুন। 

কল্তু সম্রাটের কাতর অনুনয় ব্যথ্থ হলো । 

এঁদকে দুপক্ষে বুদ্ধ চলেছে ঘোর রবে। 

ধদক্লপর গৌরব-রাঁব বখন অস্তাস্লমুখী দিন দিন, সামান্য মাহিনার জন্য, 
সেপাইদের মধ্যে দেখা দেয় অসম্তোষ । 

হয় মাহনা বাড়াও, নচেৎ নগরের ধনীদের গৃহ লুট করবো আমরা । 


১৪৪ 


হায় অপদার্থের দল ! দেশের এত বড় দ্পার্দনে আজ সম্মানের চাইতে অর্থই 
হলো তোমাদের কাছে বেশী ! দেশের চাইতে বেশ হলো একম-ষ্টি স্বর্ণ ম্রা ! 
তোমরা পরাধীন থাকবে না ত থাকবে কে ? 
সম্রাটের আদেশে নায়ক বখংখান সেপাইদের প্রগ্ন করে £ তোমাদের আঁভিপ্রায় 
কি? যুদ্ধ করবে, না আত্মসমর্পণ করবে ১ 
সমবেত কণ্ঠে ধ্বনিত হয় £ ধৃগ্ধ! আমরা যুম্ধ করবো! 
বখংখানের পরামর্শমত স্থির হলো, নজাফগড়ের দিকে অগ্রসর হয়ে শত্র২- 
পক্ষের যে সন্যদল আসছে তাদেরও ধস্ংস করতে হবে, যেন 'দঞ্লীতে তাদের দল 
না এসে পেশছৃতে পারে। শত্রুশাবরে এ সংবাদ পেশছ:তে দর হল না। 
নিকলসন অসংখ্য সৈন্য নিয়ে দ্রুত সেপাইদের সংকজ্পে বাধাদানের জন্য নজাফ- 
গড়ের দিকে এাঁগয়ে যায় । 
ভারতীয় সৈন্যদল কিন্তু বখংখানের নির্দেশকে অগ্রাহ্য করে সামনের এক 
পল্লা গ্রামে গিয়ে ছাউনি ফেললে । 
ইংরাজ সৈন্য এসে অতাঁক“তে ভারতণয় সেপাইদের আক্রমণ করলে । 
সম্মখ-ব-দ্ধে প্রাণ দিল বীরের মত যত ভারতীয় সেপাই, তারা আক্রমণের 
জন্য এতটুকু প্রস্তুত ছিল না। 
'বন্দেল-কি সড়াই+য়ের যুষ্ধের পর এত বড় পরাজয় ভারতীয় বাঁহনণর 
আর হয়ান। দ্বিতীয়বার, নাতির অপপ্রয়োগ, যথেচ্ছাচারতা, আদেশ লঙ্ঘন ও 
নোতিক আদর্শের অভাবে ও একতার জন্যই তাদের ঘটলো শোচনীয় পরাজয় । 
এমনই হয়। আদর্শের মৃত্যু যেখানে ঘটেছে, পরাজয়কে সেখানে ঠোঁকয়ে রাখা 
কি যায়? যার না। 
দীর্ঘকাল ধরে দিজ্লী অবরোধের পর ২৫শে আগণ্ট এ হৃষ্ধ জয় শ্বেতাঙ্গ 
দলে আনন্দের ও আশার বাণী বহন করে আনল । 
এঁদকে হীতিমধ্যে পাঞ্জাব হ'তে নিরাপদে নতুন সৈন্যদলও এসে গেল। 
শত্রুপক্ষের বিশাল সৈন্যবাহিনী £ তিন হাজার পাঁঁশত গোরা সৈন্য ও 
অফিসার, পাঁচ হাজার গুর্া, শিখ ও পাঞ্জাব সৈন্য । দুই হাজার পাঁচশত 
কাম্মাঁর সৈন্য এছাড়াও এদের দলে ছিল বি*বাসঘাতক দেশদ্রোহী বিন্দের রাজা । 
ইংরাজ-উচচ্ছিষ্ট-লোভী কুকুরের দল । 
সেপ্টেম্বরের প্রথমার্ধে শতুপক্ষে সমরায়োজনই চলল । 
ধারে ধারে ইংরাজ সৈন্যের সঙ্গে হাতে হাত মালিয়ে দেশদ্রোহী ভারতাঁয় 
সৌনকের দল 'দিজ্লশর গৌরব-রাব ধূলিসাং করতে এগিয়ে আসছে, দিল্ল'র 
প্রাচীরের বাইরে, প্রাচীরের মধ্যে তখন আমাদের সৈন্যদলের মধ্যে চলেছে নানা 
1বশঙ্খলা, বিদ্রোহ ও দলপাঁতির আজ্ঞা ও নিরেশ লঞ্ঘন। 
১৪ই সেপ্টেম্বর বিশাল ইংরাজ সৈন্য চার ভাগে 'বিভন্ত হয়ে আক্রমণ চালাল । 
'দবপ্রহরের দকে বহু ফিরিঙ্গীর রন্তপাত ও প্রাণদানের পর দিজ্লীর প্রাচীর 
ভেঙ্গে গেল, স্বাধীন 'দিজ্লীতে আবার শ্বেতাঙ্গরা প্রবেশ করল। 
১১ই মে'র স্বপ্ন মিলিয়ে যাবে তারই ভয্লাবহ সনা ফিরে এল । 


দ্রোহ ভারত (২য়)--১০ ১৪৫ 


নিকলসন রস্তান্ত, আহত। 

২৪শে সেপ্টেম্বর প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন দিজ্লশর সমগ্র আশাই প্রায় নিঃশেষ 
হয়ে আসে । 

[দজ্লীর 'তনের-চার অংশ শ্বেতাঙ্গ অধিকারে গিয়েছে । 

দিজ্লীর বুকে শূর্‌ হলো এবারে প্রাতাঁহংসার রক্তোৎসব । 

গোরা সৈনিকেরা বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী যাকে সামনে পেলে. তাঁক্ষ 
আঅসির আঘাতে টুকরো টুকরো করে 'দিজ্লীর পথের ধূলায় ছড়িয়ে দিল দানবীয় 
[জঘাংসায়। 

গৃহে গৃহে জবালাল ভয়াবহ আগ্। 

শিখ সৈন্যরাও তাদের সঙ্গে মেতে ওঠে সেই হত্যাবজ্জে। অগ্নযযৎসবে। 

[দিল ীর প্রাসাদও অবরুদ্ধ £ কিন্তু বৃদ্ধ বাহাদুর শাহ্‌ ? 

গভীর রাত্রে বখংখান এসে সম্রাটের কক্ষে করাঘাত হানল । 


কে? 

সম্রাট, আমি বথংখান। 

আমাদের লব আশাই কি তা'হলে নিমর্ল হলো, এই সংবাদই কি দিতে এলে 
বখংখান !""বেদনাবিদ্ধ কণ্ঠে সম্রাট জিজ্ঞাসা করেন। 

সম্রাট: !"" রাজধানী শত্রুদের হাতে গিয়েছে বটে, তবে এখনও আমরা শেষ 
চেস্টা করতে পার, আপাঁন নর ৎসাহ হবেন না। আঁম কাল এসে আপনাকে 
নিশ্চয় ভাঁবষ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কে বলব । 

বখংখানের প্রম্থানের একটু পরেই বাহাদর শাহের আর একজন আত্মীয়? 
মশর্জা এলাহি বক্স এসে বাহাদুর শাহকে নিজগৃহে নিয়ে গেল । সেখান হতে 
মীজার পরামর্শে পরের দিন রাত্রে সম্রাট: বেগম জিন্রংমহল ও তদদীয় পুত্র 
হুমায়ূনের সমাধিভবনে গিয়ে আশ্রয় নিলেন গোপনে । এই সংবাদ গোপনে 
ঘর-সম্ধান বিভীষণ রাজীব আলি ইংরাজ শাবরে পেশছে দেয় এবং রাজীব 
আলি ও মশীর্জার সাহায্যেই শেষ পর্যন্ত শ্বেতাঙ্গ সেনাপতি হডসন দিল্লীর শেষ 
স্বাধীন সম্রাটকে বন্দী করলে । 

আর বন্দী হলো এঁ সঙ্গে শাহজাদারাও ! 

পাঁথমধ্যেই শাহ্‌জাদা ও অন্যান্য রাজবংশীয়দের গুল করে মারা হলো । 
হুমায়ূনের বংশধরদের রূধিরে দিজ্লীর পথের ধুলো রাঙা হয়ে গেল। 

১৬৫৮ অধ্দের ২৭শে জানুক্লার ইংরাজ সোনিক কর্মচারীদের আদালতে 
ধবচারের প্রহসন শৃর; হলো বষ্ধ বাহাদুর শাহের। চাঁজ্লশ দিন বিচারের পর 
আদেশ হলো $ নির্বাসন দণ্ড । 

রেঙ্গনের তিনশত মাইল দূরে পেগুতে বৃদ্ধ সম্রাট: নির্বাসিত হলেন । 

খা ১ গং 

দিজলীতে অশ্রুমোচনের শেষ না হতেই ফিরে তাকাই লক্ষেনী ও অযোধ্যা 
দিকে । এখানেও সেই একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি--সেই উচ্ছঙ্খলতা, সেই 
নশীতিভঙ্গ, সেই ভেদাভেদ; সেই যথেচ্ছাচারিতা ভারতীয় সৈনিকদের মধ্যে এবং 
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তারই সাহায্যে সেখানেও শত্রুপক্ষই হলো জয়ী । 

অযোধ্যা ! 

সোঁদন যখন চক্রান্ত করে শ্বেতাঙ্গরা বিনা বাধায় একটি বহ: বিস্তৃত ও বহ: 
সম্পাতিপূর্ণ প্রদেশের আঁধপাঁতকে তাদের ভারত সাম্রাজ্যের রাজধানীর প্রান্তভাগে 
নির্বাসিত করোছল, তখন অযোধ্যাবাসী নির্বাক স্তাম্ভতই হয়ে গিয়োছল, 
প্রাতবাদে কেউ একাঁট অঙ্গঁলও হেলন করে নি । নবাবের পদচ্যুতিতে তারা 
কেবল নিরুপাক্ন দঃখানলেই অশ্রু-তর্পণ দিলে, কিন্তু এ অত্যানারের বিরুদ্ধে 
একটি অসিও থাপ হ'তে মস্ত হলো না। 

ক্লীবত্বের ফল পেতে দৌঁর হয় নি। 

যে নবাবের আমলে, তাদের নবাব অত্যাচারী ও ষথেচ্ছাসারী হওয়া সত্বেও 
জীবনযাত্রা সহজ ও সরলই ছিল, আজ সেই নবাবহণন ইংরাজের আমলে দুঃখ- 
নৈন্য যেন শতবাহু বিস্তার করে এগিয়ে এল । 

অযোধ্যায় সম্ভ্রান্তবংশীয়রা যারা আত্মীয়তাসূত্রে নবাবের সঙ্গে ছিল সংযত, 
নবাবের অভাবে আজ তাদেরই দৈন্য ও অভাব যেন বেশী প্রকট হয়ে উঠল । 

সোঁদন পদচ্যুত নবাবের আত্মীয়-স্বজনরা ও সম্ভ্রান্তবংশীয়রাই কেবল 
'ুদশাগ্রন্ত হয়োছিলেন তাই নয়, জনসাধারণও দাঁরদ্্যু ও করভারে অবসন্ন হয়ে 
উঠেছিল। 

এরা ছাড়াও ভ্‌সম্পাত্ত ও অর্থবলে বলীয়ান ?9রপ্রাসম্ধ রাজপৃত জাতি, 
একদা যারা তাদের ক্ষমতায়, তেজীস্বতায় ও চাঁরান্রক দৃূঢ়ুতায় সকলের শ্রদ্ধার পান 
ছিল, এরাও ম্বেতাঙ্গদের ব্লমবর্ধবান অত্যাচারে জজরিত হয়ে উঠোছল। 

তালুকদার সম্প্রদায়কেও উৎথাত করতে শ্বেতাঙ্গরা কসর করে নি। 

সে সময় সম্ভ্রান্ত তাল্‌কদারদের সশস্ত্র অনূচর ও জঙ্গল পাঁরবেন্টিত ম.ম্ময় 
দুর্গ ছিল। শ্বেতাঙ্গ আধিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, এ সব দুর্গ হতে কামান 
অপহরণ, জঙ্গল পাঁরজ্কৃত, সশস্ত্র অনচরদের নিরস্ব্ীকৃত ও দলভ্রম্ট করে দেওয়া 
হয় । এ অপমানের জহালা সেই সব নিরস্তীকৃত যোদ্ধার! ভুলতে পারে 'নি। 

এই ভাবেই ১৮৫৭-র বিপ্লবে এ সকল অধিকারচ্যুত অত্যাচার জজীরত- 
সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায়, স্বত্ভ্রস্ট ভূদ্বামীর দল, তাদের 'নরজ্ত্রলকৃত বতাঁড়ত লাঞ্ছিত 
সমরকুশলী অনুচরবূন্দ, ও অযোদ্ধা অ।ধকারের পর নবাবের সৈনাদল হতে যে 
সব সৈন্যদের শ্বেতাঙ্গরা বিতাঁড়ত করেছিল, সকলে আজ এগিয়ে এল প্রাতাহংসা 
বলত উদযাপনে ! 

মে মাসের প্রথমেই লাত সংখ্যক আনয়ামত পদাতিক সৈন্যদল নতুন টোটা 
ব্যবহারে অসম্মাত জানায় । আঁধনায়কদের সকল চেষ্টা হয় ব্যর্থ। টোটা 
'তারা কিছুতেই ব্যবহার করবে না, যায় প্রাণ যাক ! ৃ 

আটচাল্লশ সংখ্যক পদাতিক দলের কাছে সাহাব্য প্রার্থনার সংবাদ গিয়েছে 
'পন্ন মারফং॥ কিন্তু সেপাইদের স্বপ্ন ধালসাং হয়ে গেল । 

দেঁশব্রোহ এক তরুণ সেপাইয়ের হাতে সে চিঠি ভাগ্যকরমে পড়ে যায়। 

আটচল্লিশ সংখ্যক পর্াতিক 'দলের বি"বাসঘাতক, দেশদ্রোহী প্রউাচ্ছিন্ট- 
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লোভ সুবাদার সেবক তেওয়ারী, হাবিলদার হণরালাল দোবে এবং রামনাঞ্চ 
দোবে, তারাই গোপনে সেই পন্রখানা শ্বেতাঙ্গ আঁধনায়কদের হাতে তুলে দিতে 
কুপ্ঠিত হলো না। 

শ্বেতাঙ্গ স্যার হেনরি লরেম্সে্ন কানে এ সংবাদ পেীছতেই সে বলে £ আর 
দেরি নয়, বলপূর্ক ভারতীয় সেপাইদের এখান 'নিরম্ত্রীকৃত করতে হবে। 

১০ই মে'র চন্দ্রালোকিত রান্র, মীরাটে যখন স্বাধীনতার পণ্যসংগ্রাম হয়েছে 
শুর: এখানে প্রশস্ত কাওয়াজের ময়দানে শুর হলো নিরস্তকরণ উৎসব-- 
ফিরিঙ্গীদের বিজয় উল্লাসে । নিরস্তীকরণ উৎসবের পর এক পক্ষকালও গেল, 
না, জবলে উঠলো আগুন অযোধ্যায় । 

বং গং সঃ 

আর লক্ষে7ো রেসিডেন্সি ! 

গোমতীর তটে যে পাহাড়টি অবনত হয়ে আছে, তারই উপরে রেসিডেন্সি, 
সুদৃশ্য ভ্রিতল বাটী। ১৮০০ সনে সাদত আল রেসিডেশ্টের বাসের জন্য, 
রোঁসিডেম্সী নিম্ণান করেছিলেন । রেসিডেম্সীর মধ্যচ্ছিত ভূগভে অনেকগুলো 
গ্রুপ্ত কক্ষ আছে । রোঁসডেম্সীর সীমানার মধ্যেই ফিরিঙ্গীর ধনাগার । 

বৈদাতিক তরঙ্গের তারে ভাসিয়ে আনছে লক্ষেচোতে চারাদিকের দ:£সংবাদ ।, 
বপ্লবের বার্তা । প্রলয়-প্রভঞ্জনের গুরু গুরু ডাক। 

ভারতীয় সেপাইরা চণ্চল হয়ে উঠছে সে সংবাদে । 'দিল্লী, মীরাটের সাফল্য 
প্রাণে জাগ্নাচ্ছে তাদের নতুন দিনের নতুন স্বপ্ন! 


সৈন্যাধ্যক্ষ হেনর? লরেম্স। 
৩০শে মে'র রাত্রি। অবশ্যম্ভাবী প্রলয়ের আশ সম্ভাবনায় প্রকৃতি থম: 
থম করছে। 


রেসিডেম্সী-গৃহে হেনরী লরেদ্স ডিনার খেতে বসেছে তার সহচরদের নিয়ে 
টোবিলে। দ্বারে করাঘাত শোনা গেল £ আসতে পার ? 

স্এসো ! কি সংবাদ! 

_আজ রান্রেই বিদ্রোহীরা সংগ্রাম শুরু করবে। শুনলাম সংকেতধৰান__ 
নন্নবার তোপ্ধহাঁন নাকি ওরা করবে। 

আগস্তুকের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই রাত্রির নিম্তত্ধ অম্ধকারকে ফালি, 
ফালি করে তোপধযনি শোনা গেল। 

কিন্তু কই ? কোন গোলমালই তো শোনা যাচ্ছে না! 

হেনরী লরেন্স হেসে ফেলে £ কই হে? কোথায় বিপ্লব 2*""সব যে চুপ্চাপ !' 

কম্তু হেনরী লরেশ্সের কথা শেষ হলো না। অকস্মাৎ মূহুমূহ: বশ্দুকের 
শন্দ চাঁরাদক প্রকম্পিত ক'রে তুলল £ দুম." দুম ! দুড়ুম্‌ 1" দূমং 1" 

ছুটে সকলে ঘরের বাইরে আসে । রজতস্নাতা ধরণী । অপূর্ব মোহনা । 

সৌনক নিবাস হতেই বন্দুকের শব্দ আসছে, তাতে আর কোন ভুলই নেই ।"** 

গবছ্রোছীর দল এইদকেই আসছে এাগায়ে । 

সূসাত্জত অচ্বপৃ্টে আরোহণ. করে সদলবলে হেনরী সৈনিক নিবাসের 
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ইদকে ধাঁবত হয় । এঁদকে সেপাইরা রোসিডেম্সীর দিকে এসে গেল বৃঝি। 

জলে উঠলো আগুন ! শুর: হলো 'ফাঁরঙ্গী নিধন বজ্ঞ |" 

বিদ্রোহীদের অব্যথ গলির আঘাতে 'কারঙ্গী ব্রিগেডিয়ারের রন্তাপ্রত দেহ 
মাটির বুকে লুটিয়ে পড়ে। 

'কিম্তু একদিনেই সব বিদ্রোহীরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল ফিরিঙ্গীর কামানের মুখে ; 
একতা ও নিষ্ঠার অভাবে। 

এঁদকে অযোধ্যার চারদিক হ'তে প্রাণভয়ে পলাঁয়ত িরিঙ্গীরা লক্ষ্2োতে 
'এসে ভিড় করছে । অযোধ্যা ফিরিঙ্গী শুন্য, ভারতীয়দের সম্পূর্ণ করতলগত ।. 

হেনরণ লরেন্স এখন লক্ষেী রক্ষাকজেপে দঢপ্রাতিজ্ঞ । আবার নতুন করে 
সৈন্য সমাবেশ শর হয়। এ সৈন্যদলের মধোই ছিল বিমবাসঘাতক ভারতীয় 
1শখসৈন্যরা, তা ছাড়াও ৮০০ জন অন্যান্য ভারতীয় সৈন্য । 

১২ই জুন আবার বিপদের কালো মেঘ এলো ঘনিয়ে আকাশে । 

প্রথম সংঘর্ষ হলো ফিরিঙ্গীদের সাথে ভারতীয় বিপ্লব-বাহনীর--ইসংলাম- 
পূর পল্লীতে । বিপ্লব-বাহনীর প্রচ্ড আক্রমণে ফিরিঙ্গী-বাহিনী ছন্রাকারে 
বিশৃঙ্খল হয়ে গেল। গৌরবময় পশ্চাদপসরণ করতে তারা বাধ্য হলো । 

বিনৃ-হাটের যুদ্ধে বিজয় বিপ্রব-বাহনী এবারে এগিয়ে এলো বিজয়োল্লাসে 
গোমতাঁর তটাভিমখে । সামনেই কামান দ্বারা সসা্জত প্রস্তরমনয় সেতু- 
গোমতা পারাপারের একমান্র পথ । 

ফিরিঙ্গী-বাহনী মরণপনে কামান চালাতে শুরু করে ।॥ উপায়ান্তর না দেখে 
ভারতীয়-বাহিনী নৌকা সংগ্রহ করে নদী পার হতে শুর করল । 

আজ তারা কোন বাধাই মানবে না। 

নলাকাশ মধ্যাহ্ছের প্রথর মার্ত্ড তাপে যেন আগুন ছড়ার । 

ফাঁরঙ্গীদের আশ্রয়স্থল ফৈজাবাদ, সীতাপুর, সুলতানপুর সবই ভারতায়- 
'বাহনী করেছে অস্ত্রমখে অবরোধ | 

চাঁরাভিতে মূহুম্হু কামান গর্ন! আহতের আর্তনাদ, আগ্ন ও ধুম 
[শিখায় প্াাথবী জ্বলছে অত্যাচারের ওদ্ধত্যে ! 

দার্নবার আক্রমণের মুখে মক্ষিমভবন, রেলিডেন্স সব বিদ্রোহীদের করতলে 
ছেড়ে দিতে 'ফাঁরঙ্গীরা বাধ্য হলো । 

দনমাঁণি অস্ত গেলেন । এলো রান্রর কালো ছায়া । 'কম্তু গোলাগুলির 
গিবরাম নেই। 

১লা জ্‌লাই' লক্ষে7ীতে 'ব্রাটশ শাস্ত ও গৌরব, 'বপ্লব-বাহনীর কামানের 
মৃখে ভুল:শ্ঠিত হয়। রাত্রির অন্ধকারে গোপনে মাক্ষমভবন হতে প্রাণভয়ে ভীত 
'সন্স্ত 'ফাঁরঙ্গীরা দলে দলে রোসডোন্সতে এসে আশ্রয় ?নল। 

ইরা জুলাই হেনরী লরেম্স 'িপ্রব-বাহিনীর কামানের গোলায় শেষ নিঃ*বান 
নেয়; হেনরীর মতত্যুসংবাদ ভারতীয়দের মধ্যে নতুন আশা বহন করে আনে। 
তারা ছিগহণ উৎসাহে যুদ্ধ শুরু করে। 

গোলাব্‌্ষ্টির রাম নেই, শীবশ্রাম নেই। সেদিনকার মনুন্তসংগ্রামের সে 
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এক গৌরবময় অধ্যায় ॥। দিনের পর 'দন যায়, রানির পর রান্র আসে, কিন্তু 
বিপ্লবীদের অবরোধ িলমাত্র 'শাথল হয় না। অবরংদ্ধ 'ফারঙ্গীদের দূদশশার 
একশেষ। মনের শান্তি নেই, ক্ষুধায় আহার নেই, নেই তৃফ্কায় পারামত জল। 
সবার উপরে দেখা দেয় ওলাউঠা: বসন্ত, যত প্রকারের দুরারোগ্য সংক্রামক 
মারাত্মক ব্যাধি । 

সকল কিছুর উপরে আবশ্রান্ত গোলা-বৃষ্টি ! 

জুলাই গেল। আগস্ট মাস এলো, 'িম্তু অবস্থার কোন পাঁরবর্তনই নেই ॥ 
দেশদ্রোহী সেপাই অঙ্গদ, হীন চরের বৃত্তি নিয়ে বিপ্লবীদের সকল সংবাদ সরবরাহ 
করতে থাকে 'ফিরিঙ্গীদের কাছে গোপনে গোপনে । 

দেওয়ানী ও সৌনিক বিভাগের বহু ভারতায় কমণ্চারী নিজেদের দেশের 
ভাইদের ভুলে ইংরাজের তুষ্ট সাধনে যতপ্রকার সাহায্য সম্ভব দিয়ে নিজেদের ধন্য 
ও কৃতার্থ মনে করে। 

অঙ্গদই একাঁদন সংবাদ এনে দেয় £ আর ভয় নেই, সেনানায়ক হ্যাভলক- 
সসৈন্যে কানপুর হ'তে আসছে 'ফাঁরঙ্গীদের উদ্ধার করতে । 

২৫শে সেপ্টেম্বর সত্যসত্যই উদ্ধারকারী ইংরাজ সৈন্যদের আসবার সাড়া 
পাওয়া গেল ছারে । 

ওাদকে ২০শে সেপ্টেম্বর ল্ললতে আবার স্বাধীনতার সমাধি হলো । 
ফিরঙ্গীদের বিজয়-পতাকা সম্রাটের প্রাসাদে হল উজ্ডীন নতুন করে। 
, শদল্লী অধিকারের সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হলো ইংরাজ ও দেশদ্রোহী পর- 
উচ্ছিম্টলোভাঁ বিদেশশর তাঁবেদার দেশীয় সৈনিকদের হত্যা ও লুণ্ঠন নারকীয় 
উৎসব। 

২৬শে সেপ্টেম্বর £ লক্ষে ! 

বপ্লব-বাহিনী মরণপণে যুঝে চলেছে, আসতে দেবে না আগত ফিরিঙ্গী- 
বাহিনীকে । কিন্তু লক্ষেদীর স্বাধীনতার স্বপ্নও ধাঁলসাং হ'তে চলেছে । 'দিল্লশ 
ও মীরাটের 'বষান্ত ধোঁয়ার পুনরাবৃত্তিতে লক্ষে2ীর মধ্যে খণ্ড খণ্ড যুম্ম চলেছে 
মান্। বিপ্লব-বাহিনীকে কিছুতেই যেন ফিরিঙ্গীরা শেষ করতে পারে না। 

অক্টোবর মাসও এইভাবেই যায় । নভেম্বর মাস এসে পড়ে। 

১৩ই নভেম্বর আলামবাগ এবং দেলখোশা বাগানের মধ্যবতাঁ মন্ময় দুর্গের 
পতন হলো । 

১৬ই নভেম্বর আবার ইংরাজ সৈন্যবাহনী টৈদিডেডী আক্রমণ করে। 

কিন্তু সেখান থেকেও আবার পিছ: হটে আসতে হয় । 

এমনি করেই বিপ্লব-বাহনীর সঙ্গে ম্বেতাঙগদের যুদ্ধ চলে দীর্ঘাদন ধরে। 
রন্তে লক্ষে7ীর রাস্তার ধূলো লাল হয়ে যায়, কামানের ধোঁয়ায় আকাশ কাল্মে 
হয়ে বায়। 

লক্ষে2টীর এই জীবন-মরণ সংগ্রামে যে ভারতসন্তান মতত্যুপণে আপনাকে 
[বিলিয়ে দিয়েছেন, তার কথাই আজ বার বার মনে পড়ে £ ফৈজাবাদের আহম্মদ 
শাহ মৌলবী। শ্ঘৈতাঙ্গরা বহু প্বেই আহম্মদ শাহের অন্তরে আগ্ঘর সম্ধান 
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পেষেছিল এবং তাই তাকে গ্রেপ্তার করে ঝুলিয়ে দিতে চেয়েছিল ফাঁসীর দাঁড়তে, 
১৮৫৭র মহাবপ্লবের মাত্র কিছুকাল পৃবে। 


দেশপ্রেমকের উপরে দেশদ্রোহীর অপরাধ কাঁধে চাঁপয়ে ফৈজাবাদের 
কারাগহে নিয়ে গিয়ে আটক করে রাখা হলো । 

যে মুহূর্তে ভারতের মাটিতে বিপ্লবের আগ্রাশখা জলে উঠলো, বিপ্লবীরা 
কারাগারের পাষাণপ্রাচীর ভেঙে গখড়য়ে দেশপ্রেমিককে দিলে মস্তি । কারামত 
অক্লান্ত দেশকমর্ঁ আহম্মদ শাহ্‌ 'দিবারাত্র সমভাবে আবার বিপ্লবের আগ্রিমন্ 
বালয়ে বেড়াতে লাগলেন লক্ষে2র জনে জনে । 

১৫ই জানুয়ারী ১৮৫৮ £ বিপ্রবীরা সংবাদ পেলে ফিরিঙ্গী-বাহনী লক্ষের 
দিকে এঁদয়ে আসছে কানপুর হ'তে। 

আলমবাগে ফিরিঙ্গী-বাহনীকে তারা এসে আরো শাকুশালী করে তুলবে। 

এদিকে এত বড় সংবাদেও বিপ্লবীদের মধ্যে কোন সাড়াই কিন্তু জাগল না। 
রণসঞ্জা বা উদ্যমের কোন প্রচেষ্টাই দেখা গেল না। 

আহম্মদ শাহ্‌ কিন্তু এত বড় দ:ঃসংবাদে চুপ করে থাকতে পারলেন না, তাঁর 
সৈন্যবাহনশ নিয়ে এগিয়ে গেলেন কানপ:রের পথে অগ্রগামী 'ফারঙ্গী-বাহনীর 
অগ্রর্গাতকে রোধ করতে ঠুনঃশব্দে রাতের অন্ধকারে । 

আউটরামের কাছে এ সংবাদ গোপন রইল না। ভারতীয় গুপ্তচর এসে 
গোপনে 'ফরিঙ্গীদের এ সংবাদ আগেই দিয়ে দিল। 

আউটরাম সঙ্গে সঙ্গে একদল সৈন্য প্রেরণ করলে £ তোমরা শীঘ্র এাগয়ে 
বাও। সংবাদ পেয়েছি আহম্মদ শাহ্‌ সদলবলে কানপুরের পথে আমাদের বাধা 
দিতে এাঁগয়ে আসছে । শীঘ্র গিয়ে তার গাঁতরোধ করো । 

অস্ব্ম:খে দই দলে সাক্ষাং হলো পথের মধ্যখানে । 

অস্ত দিয়ে অস্ত্রের প্রাতরোধ, রন্ত দিয়ে রন্তের খণশোধ ! মন্তকে গুলিবিদ্ধ 
হয়ে আহম্মদ শাহ্‌, দেশমাততৃকার বীর সন্তান, স্বদেশদ্রোহভার ভাই হয়ে ভাইয়ের 
ি*বাসঘাতকতার, গুপ্তচর বৃত্তির মূল্য পরিশোধ করে গেলেন। 

দলপাতির রস্তাগ্লুত আহত দেহ সেই মুহমতেই ভুলির মধ্যে শায়িত করে 
বিপ্লবীরা লক্ষে2ীতে প্রেরণ করল । 

বিপ্লবীদের মধ্যে খন এই দুঃসংবাদ পেশছল, দলপাঁতির শন্য স্থান পূর্ণ 
করলে এবারে এক নিণর্ভক র্রাঙ্মণ--িদেহশী হনুমান । আহম্মদ শাহর 
অসমাপ্ত কর্মভার স্বীয় স্কম্ধে তুলে নিয়ে ব্রাহ্মণ আঁসহাতে রণক্ষেত্রে এগিয়ে 
এলেন বীর বিক্রমে । 

সূর্ষোদয় হতে লর্যান্ত প্যস্ত ঘোর সংগ্রামের পর রাঙ্গণ ফিরিঙ্গীদের হাতে 
আহত হয়ে বন্দী হলেন । 

ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে এই ঘটনায় বিশঞ্খলা দেখা দিল আবার চতুর্দিকে । 

আবার সেই অর্থের মোহ তাদের মনকে আচ্ছন্ন করল । 

দেশের স্বাধীনতা গেল ভেসে, শুরু হলো স্বার্থের ছন্দ সৈন্যদের মধ্যে । 

দন যায়। চাঁরাদকে ঘোর অনিয়ম বিশৃধ্খলা । একজন মাত দলপাতির 


৯৫৬৯ 


অভাব । মাত্র একজন দলপাঁত 'যান এঁ [বশঞ্খল বাঁহনীকে চালনা করতে 
পারেন। 

আবার এঁদকে ১৫ই ফেব্রুয্নারী আহত আহম্মদ শাহ্‌ সামান্য একটু সুস্থ 
হয়ে এসে দাঁড়ালেন সৈন্যদের পুরোভাগে । তখনও তাঁর দেহের ক্ষতগনীল ভাল 
করে শুকিয়ে বায় নি। কিন্তু তাঁর সকলপ্রকার প্রচেষ্টাই এবারেও ব্যর্থ হয়ে 
যেতে লাগল । ভার অপদাথ দেশদ্রোহীর দল তথনও অর্থের মোহে নিশ্চল । 

সেই ১৮৫৭র ভারতীয়দের মবন্তি-সংগ্রামের সময় হ'তে আজ পর্যস্ত ষে 
ভারতীয় বাহনীর পিঠ চাপড়ে ইংরাজ বাহাদুর বাহবা দিয়ে এসেছে, আসলে 
সে ভারতীয় বাহিনকে গড়া হয়েছিল গুর্থা ও শিখ যোদ্ধাদের (?) নিয়েই । 

১৮৫৭র মহাবিপ্রবের ঘন দুর্যোগে গর্খা ও শিখ সৈন্যবাহনী যাঁদ 
*্বৈতাঙ্গদের পাশে না এসে দাঁড়াত, এবং পরবতাঁ কালেও ধাঁদ তারা তাদের সদা 
আজ্ঞাবহ হয়ে না থাকত, তাহলে ফিরিঙ্গীদের ভারতে দীর্ঘ প্রায় পৌনে দুই শত 
বংসরের কায়েম রাজ্যবিস্তারের সোনার স্বপ্ন হয়ত কবে সেই সম্ভাবনার মুখেই 
ধূলিসাৎ হয়ে যেত। 

দিজ্লীর পরাজয়ের মধ্যে সর্বাগ্রে যেমন শিখ-বাহনীকেই মনে পড়ে, তেমান 
লক্ষ্দোর পরাজয়ের দার্দনেও মনে পড়ে দেশদ্রোহী 'জঙ্গ বাহাদুরের নেপালী 
সৈন্যদের কথাই সর্বাগ্রে । 

আজ তাই অযোধ্যাবাসন স্তম্ভিত হয়ে গেল যখন তারা শুনলে ইংরাজ 
বাঁহনীকে সাহায্য করতে জঙ্গ বাহাদুরের অন্য আর এক বাঁহনীও অযোধ্যা 
দিকে এগিয়ে আসছে । আজ আর শোক করে কোন লাভ নেই। কারণ তখন 
জঙ্গ বাহাদুরের মত দেশদ্রোহণকে গাল করে মারবার মত কোন রজে*্বরণ-নম্দন 
কানাইলালের হয়ত জম্ম নেওয়ার সময় হয়ান। ভারতবাসীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হুয়ান তখনও সম্পৃণণ ! তামস তপন্যা হয়নি শেষ । 

শেষ পর্য্ত স্বয়ং বেগমও সৈন্যবাহিনব নিয়ে লক্ষেটীর রক্ষায় এগিয়ে এলেন । 
1কন্তু হতচ্ছল্ন লক্ষেদীর 'পরে দুভাগ্যের কালো ছায়া যেন ঘনিয়ে এসেছে । 

কানপুর হতে ইংরাজ সৈন্যাধ্যক্ষ কাঁলন্সের পাঁরচালিত সৈন্যবাহিনী 
আউটরামের সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে । 

ইংরাজ সৈন্যবাহনী লক্ষে7ী আধকারে দগ্ট প্রতিজ্ঞ । 

দলে দলে চতুষ্পাম্ব হতে ইংরাজ সৈনা এসে লক্ষেনীর সৈন্যবাহনীর সঙ্গে 
মিলিত হচ্ছে। 

বিদ্রোহীদের দলও প্‌ঞ্ট হয়ে উঠছে ; কত লোক আসছে জন্মভূমির রক্ষা- 
কেপ, গ্রাম হতেও ছুটে আসছে আঁশক্ষিত মর্থ গ্রামবাসীরা-_তারাও যুষ্ধ 
করবে । 

মৃখ দরিদ্র আশাক্ষিত চাষী, তারাও আজ এসেছে 2 

আগে কেবা প্রাণ 
 কারিবেক দান 
তারই লাগি কাড়াকাড়ি । 


৯১৬২ 


দেশ হতে দেশান্তরেঃ শহর হতে শহরে, গ্রাম হতে গ্রামান্তরে যে রম্ত-কোকনদের 
প্রতাঁক বিলানো হয়েছিল, যে চাপাটি বিতরণ হয়োছিল £ উঠ, জাগ ভারতবাসা, 
মায়ের শৃঙ্খল মোচন করো, আজ যেন সেই রন্ত-কোকনদের পাপাঁড়গৃলি দিক 
হতে দিগন্তে ছড়য়ে গেছে, আগ্রস্ফুলিঙ্গের মত, চৈত্র-শেষের ঝরা পাতার মত, 
'দুরত্ত গ্রীঙ্মের বাতাসে । সেই চাপাঁট-উৎসব জাজ দিকে দিকে । 

অগাঁণত সম্তান এসেছে আজ দেশমাতৃকার শৃঙ্খল মোচনে । 

শহরের রাস্তায় রাস্তায়, আলতে-গ্াঁলতে, গৃহে গৃহে বন্দ্‌ক কামান বসেছে। 

দিলখুশ-বাগ হতে কৈশোর-বাগ পর্যস্ত আত্মরক্ষার প্রস্তুতি । 

কেবলমাত্র শহরের উত্তরাংশে কোন ব্যবন্থা নেই, কেবলমাত্র বিদ্রোহী সৌনকরা 
সেখানে বুক ফুলিয়ে এখনও দণ্ডায়মান । 

ধূর্ত কোশলা ইংরাজ সেনানায়ক কলিন্স: শহরের উত্তরাংশের দবলতার 
সুযোগ গ্রহণে তৎপর হয়ে উঠ-ল। 

আরুমণ শুরু হলো এ পথেই । 

ইতিপ্‌বে হ্যাভলক:, আউটরাম, কলিন্স কেউই এঁ অংশ দিয়ে লক্ষেটো 
আক্রমণের পরিকল্পনা করেনি । 

শহরের এ অংশেই গোমতী নদী প্রবাহতা। 'বিদ্রোহীরাও ভেবোছল, এ 
'পথাঁটতে কোন সংরক্ষণ ব্যবস্থারই প্রয়োজন নেই। 

আউটরামও এঁ পথাটিই এবারে বেছে নিল । 

৬ই মাঠ শুরু হলো আক্রমণ উত্তর-পথে। 

৬ই মার্চ হ'তে শুরু করে ১৫ই মার্চপধন্ত দিবা-রান্র সমভাবে চলেছে সংগ্রাম, 
বীর সৌনকদের দূটু পণ £ জননী জন্মভূমিকে আবার স্বাধীন করবোই । 

রন্তপ্রোত বয়ে চলেছে । লক্ষের শেষ আশার আলোটুকু-তাও বুঝি 
নবণাঁপত হয়ে আসছে । 

লক্ষে2্র অবশ্যম্ভাবী পরাজয়ের মধ্যে নবাব ও বেঙ্সমকে মনন্তকামী 
সোঁনকেরা কোনমতে স্থানান্তরিত করে। 

কিন্তু শহাঁদ আহম্মদ শাহ্‌ কই ? 

তখনও তাঁর প্রাণে আশা । নতুন উদ্যমে আবার আক্রমণ চালিয়েছেন তিনি 
সামান্য মৃষ্টমেয় বীর-সৈনিকদের নিয়েই | 

শহর ফিরিঙ্গীদের পূর্ণ অধিকারে এসেছে । 

২১শের সংগ্রামই লক্ষেীর শেষ সংগ্রাম । 

শহরের কুটীরে কুটীরে শুরু হয়েছে বিজয়ী 'ফারঙ্গীদের লুণঠনোৎসব, হত্যা, 
রন্তপাত ও আগ্মিষজ্ঞ । 

রস্তে শহরের পথ-ঘাট পিচ্ছিল । আগ্মিও ধূম্রে আকাশ আচ্ছন্ন । আহতের 
আর্তনাদ চারাদকে। 

রন্ত-লোলপ ফিরিঙ্গণদের দানবাঁয় অস্রহাস্য । 

দৌোষাঁ-নিরদোষীর নেই কোন ভেদাভেদ । বিচার ত নয়--ষথেচ্ছাচারিতা । 
কৎনিত প্রাতিহংসা । 


১৫৩ 


একটি বন্ধে এগিয়ে এল £ তোমরা না সংসভ্য ইংরাজ ! নির্দোষ শিশুদের 
এমনি করে হত্যা করছো কেন ? গুড়ম ! প্রত্যুক্তর এলো সৈনিকদের মস্টবদ্ধ 
পিস্তল হতে আগ্রঝলকে । বৃ্ান্ত-দেহ, গত-প্রাণ বৃদ্ধ লুটিয়ে পড়ল পথের 
ধূলায়। ক্ষুধার্ত হায়নার মত হয়েছে ফিরিঙ্গীর দল। সংসভ্য জগতে এসেছে 
বন্য-বর্বরতা। সেই আদিম হিংস্র জঘাংসা। সেই রন্ততৃফা ! 

বন্দী সেপাইদের কুকুরের মত গলি করে মারা হচ্ছে। 

গঃ গং ১৬ 

দিল্লীর পতন হয়েছে । অশ্রুমোচন করছে দিল্লী । 

লক্ষেনোতেও শুর; হলো অশ্রুমোচন। 

কিন্তু সংগ্রামের ত শেষ হলো না। 

যে মশাল জ্বললো তার আগুন ত নিভবার নয়। নিভবে কেন? এত 
বিদ্রোহ নয় ! এষে স্বাধীনতার সংগ্রাম । এ মৃত্যু নয়-_এ যে প্রাণদান ! 

এ অন্ত্রধারণ ত সামান্য আঁভযোগের "পরে 'ভীত্ত করে নয়। 

ধর্মনাশ ! সে তভুয়ো কথা। 

রাজনোতিক দাসত্ব! দীর্ঘাদনের দাসত্তের মর্নদাহ তিল তিল করে যে 
জাতিকে এতকাল দগ্ধেছে ! 

এবং সেই আশ্মদাহ মন্থন করে জেগেছে মুক্তির রন্ত-কোকনদ। মান্তর 
জ্যোতিরয় শিখা । 

স্বদেশ আমার ! জননী আমার ! মাগো আমার জন্মভূমি ! 

দিল্লী গিয়েছে। গিয়েছে লক্ষে । কিম্তু অযোধ্যায় তখনও চলেছে সংগ্রাম । 

সেপাই হতে শুরু করে, জমিদার রাজা তালুকদার, মৌলাভ-মৃন্সি, সাধারণ 
গ্রামবাসী সবাই এসেছে এ সংগ্রামে । এ যে গ্বাধীনতার সংগ্রাম । মৃস্তর 
জন্য মরণপণ |. 

১ নী রঃ 

লক্ষেীকে পশ্চাতে ফেলে ফিরে তাকাই অযোধ্যার 'দকে । 

অনল-1শখায় রন্তাভ হয়ে উঠেছে অযোধ্যার আকাশ । 

সীতাপুর £ প্রথম অনল-শখা দেখা দিল। 

সেপাইদের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়েছে অত্যাচারে জজীরিত ভুস্বামীরাণড । 

ওরা জুনঃ সীতারামপ্রে বিদ্রোহানল জলে উঠলো । ল.শ্ঠিত হলো 
ধনাগার ৷ 

কয়েকজন দেশদ্রোহণ সেপাই গোপনে লক্ষে2এীতে সংবাদ প্রেরণ করে। 

তাঁড়ংবেগে 'ফাঁরঙ্গীদের রক্ষাক্পে ছুটে এলো একদল শিখসৈন্য লক্ষে 
হতে। 

সীতারামপুর হ'তে বিদ্রোহানল ব্যাপ্ত হয়েছে মুলাওনে। সেখান হ'তে 
মোহমদীতে। 

প্রজ্বালত হতাশনের মত বিপ্লবের আগ্রিশখা একে একে অযোধ্যার চতুপ্পার্ে 
পাঁরব্যান্ঠ হয়ে যায় । 


১১৫৪ 


কি সাধ্য 'ফারিঙ্গীদের এ জবালাময়ী পাবক-শখার গাঁত রোধ করে ! 

মুক্তির ডাক পেশছে গেছে জনে জনে । তরঙ্গ রোধিবে কে 2 মহাবারধির 
বক্ষ হতে এসেছে তরঙ্গাঘাত। চ্‌ণশবচূণ হয়ে চারিদিকে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে সেই 
তরঙ্গ । 

তরঙ্গাবক্ষ-ষ্ধ ফৈজাবাদ । 

একদা সম্পদ-প্রভাবশালী অযোধ্যার তালহকদারগণ, যারা 'ফারঙ্গাদের 
রাজত্বে পর: দস্ত হচ্ছিল ও হয়েছিল, আজ তারা এত বড় সূযোগ হেলায় হারাতে 
চাইলে না। 

তহাদের হদয়গত প্রচণ্ড বিদ্বেষবাহ্ন এতকাল যা প্রচ্ছল্নভাবে হৃদয়ের মধ্যে 
ধাঁকাধাক জবলছিল, সহসা যেন লোলহান হয়ে ওঠে । 

সাহাগঞ্জের রাজা মাননসিংহ 

[িরিঙ্গীর অত্যাচারে হৃতসব্স্ব হয়ে ইতস্তত পারভ্রমণ করে বেড়াচ্ছিলেন। 

এই দুর্যোগে তাঁকে বন্দী করা হলো । 

ফৈজাবাদে তখন বিপ্লবের আগ্মীশখা দাউ দাউ করে জহলছে । সর্ব লু, 
হত্যা চলেছে অবাধে । 

সৃুলতানপূরে আগুনের শিখা ছাড়িয়ে পড়ল ৯ই জুন। 

অন্প কয়েকাঁদনের মধ্যেই সলতানপ:রও 'ফাঁরঙ্গী শূন্য হলো । 

শেষ আশা ছিল রাজা হনহমন্ত সিংহ । 

[রিঙ্গীর অত্যাচারে জজণরত হৃতসর্ব্ব হনুমন্ত সিংহ--তিনিও রেহাই 
পানান। 

যে ফিরিঙ্গীর দল একদা তাঁর প্রাতি অন্যায় অত্যাচার করতে এতটুকুও 
ছিধাবোধ করোনি, আজ তারাই যখন রাজার দরজায় এসে আশ্রয়প্রারথ হয়ে দাঁড়াল, 
রাজার দুই চক্ষু আগ্রবর্ষণ করল £ সাহেব ! আপনাদের দেশের লোক এই দেশে 
এসে আমাদের রাজাকে তাঁড়রে দিয়েছে । আমরা যেসব সম্পার্ত চিরকাল 
হ'তে ভোগদখল করে এসোছঃ আপনারা সেসব জোর করে ছিনিয়ে নিয়েছেন 
অন্যায় জুলুম করে। তথাপি আমি আপনাদের কোনাঁদন 'বিরুদ্ধাচরণ 
কারান । এখন ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেছে । এই দেশের লোক আজ আপনাদের 
িাবরোধশ হয়ে উঠেছে । একাঁদন অন্যায় জুলুম করে যাকে আপনারা সম্পার্ত- 
চ্যুতঃ নিঃসহায় করেছেন, আজ তারই কাছে এসেছেন সাহায্যের প্রার্থনায়, 
প্রাণভয়ে ভীত হয়ে! কিন্তু এখন আর তা হয়না। আমি আমার সশস্ত 
অনূচরদের 'নয়ে লক্ষেদী যাবো এবং আমার দু প্রাতজ্ঞা এদেশ হ'তে আপনাদের 
চিরাঁদনের মত বিতাড়িত করবো । 

অযোধ্যা ও অযোধ্যার আশেপাশে কিভাবে বিপ্লবের আগ্লিশখা বিস্তারলাভ 
করোছল, সেকথা স্বীকার করতে 'ফিরিঙ্গী এীতহাসিকদেরও অনেক সময় 
সত্যকেই মেনে নিতে হয়োছিল £ এই মব ঘটনায় ইংরাজের জণবন এবং ইংরাজের 
সম্পান্তর যেভাবে আনিম্ট হয়েছেঃ সেইরূপ আমাদের জাতীয় গৌরবেরও হানি 
হয়েছে। প্রত্যেক চ্ছানেই আমাদের প্রাধান্য অস্তাহত হয়েছে। প্রত্যেক 
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স্থানেই আমাদের স্বজাতিগণ শগাল শকুন প্রভৃতির তক্ষ্য না হলেও আপনাদের 
প্রাণনাশের ভয়ে উদ্ত্রান্ত ভাবে পলায়ন করেছে দিকে দিকে । 

[সপাহ যুদ্ধের এতিহাসিক স্বয়ং কে সাহেবের বিবৃতি । 

রং গং ৪ 

১৬ই আগস্ট ইংলশ্ড হতে নব নিযন্ত সেনাপাঁত এলেন স্যার কাঁলন 
ক্যাম্পবেল। 

২০শে অক্টোবর ক্যাম্পবেল কাঁলিকাতা হ'তে যাত্রা করে ১লা নভেম্বর 
এলাহাবাদে এসে পেৌোছলেন। 

কানপূরের পথে ক্যাঃ পীল সিপাহদের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ করে চলেছে । 

ফতেপুর হতে ১৪ মাইল দুরে কাজোয়া পল্লী । ১৬৫৯ খঃ আলমগীর 
বাদশা আওরংজশীব তাঁর ভ্রাতা শা*সুজার সঙ্গে এইখানেই যুদ্ধে বিজয়ী 
হন। 

আওরংজণবের ভারত সাম্রাজ্য লাভের মশমাংসা সৌঁদন এইখানেই স্থরীকৃত 
হয়েছিল । 

দানাপুর হ'তে বহুসংখ্যক সিপাহী কাজোয়ায় এসে সমবেত হলো ।' 

১লা নভেম্বর দুই পক্ষ মুখোমুখি হয় এবং যুদ্ধে জয়ী হল ইংরাজরাই । 

এঁদকে ৩রা নভেম্বর ক্যাম্পবেল কানপুরে উপনীত হয় । 

ক্যাম্পবেল যখন তার সৈন্যসমভিব্যাহারে অযোধ্যায় এসে প্রবেশ করলে, 
সেখানে তখনও চলেছে প্রচণ্ড সংগ্রাম । 

পথে কেবল কান-কাটা কুকুর ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

রং সঃ ০৪ 

১৩ই নভেম্বর প্রধান সেনাপাঁতি আলমবাগ ও দেল-খোশা বাগান আঁধকার 
করে। 

১৪ই, ১৫ই; ১৬ই, ১৭ই, ১৮ই, ১৯শে, ২০শে, ২১শেঃ ই২শে? ২৩শে, ২৪শে, 
২৫শে- দ্রুত পাতাগুলো ডীল্টয়ে যাই । 

২৬শে নভেম্বর । কানপ্‌র। 

সংবাদ এসেছে প্রধান সেনাপাঁত ক্যাম্পবেল সসৈন্যে কানপ্‌রের নৌ-সেতু 
উত্তীর্ণ হয়েছে । 

নৌ সেতুর প্রান্তভাগে একটি মনন্ময় দূর্গ সেনানায়ক ওয়াইপ্ডহাম তখনও 
প্রাতরোধ করে চলেছে মযীন্তকামণ সৈনিকদের । 

িন্তু মূন্ময় দুর্গে প্রবেশের আগে ১৮৬৭-র মনান্তসংগ্রামের পাঁরকঙ্পনাকারী 
বসন্ত নানা, তাঁতয়া তোপ ও আঁজমূল্লাহ খান্‌--সেই তাঁদেরই অন্যতম রন্ত- 
ধপ্লবের শহীদ মহারাম্ট্-র্রাহ্মণ বাঁরশ্রেষ্ঠ সেনানায়ক ততয়া তোপীকে স্মরণ 
করে প্রণাম জানিয়ে নিই । 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের প্রো, মহারাল্তরীয় ব্রাহ্মণ ৷ উন্নত পেশল দেহ, সুগঠিত 
মস্তক, [বস্তত কপাল, খড়েগর মত উন্নত নাসা? প্রাতভাবাঞ্জক ম-খন্লী ৷ 

১৫৭-র রন্তাবপ্লবের স্মৃতি চিরদিন জাতির মনে রন্তাক্ষরে লেখা থাকবে, 
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বিশেষ করে সেই বিপ্লবের হোতা শ্্রীমন্ত নানা সাহেব, রাণণ লক্ষ্শীবাই, আজ- 
মূল্লাহ্‌ থান, কুমার সিং মঙ্গল পাড়ে, সেনানায়ক মহারাষ্ট্র প্রোট-ব্রাঙ্ষণ তোপ । 

ত্যাতা তোপে, তাঁতিয়া তোপ । 

সেই ১৬ই জ.লাই কানপুরে সেপাইদের পরাজয়ের পর হ্রীমন্ত নানা 
সাহেবকে কানপুর ত্যাগ করে বঙ্গাবতের দিকে অগ্রসর হ'তে আমরা দেখে 
এসেছিলাম । 

প্রাসাদের নিভৃত কক্ষে সেরাত্রে গোপন সভা বসল হ্রীমস্ত নানার । 

১৭ই জলাই শ্রীমন্ত নানা তাঁর কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা বালা সাহেব, ভ্রাতুষ্পূত্র রাও 
সাহেব, প্রধান সহকারী ও সেনাধ্যক্ষ তাঁতয়া তোপ্‌শী ও কুলনারণ সমাভব্যাহারে 
ভাগশরথশীর দিকে অগ্রসর হলেন । 

ভাগীরথী-তটে নৌকা প্রদ্তুত। 

হীমন্ত নানা লক্ষে2ীর অন্তর্গত ফতেপুরে চৌধুরী ভূপাল সিংয়ের আতথ্য 
গ্রহণ করবেন। 

চৌধুরধ ভ্‌পাল সিং বিপ্লবীদের নিজগহে সাদর আহ্বান জানালেন । 

হ্যাভলক তখন তার সমগ্র সৈন্যদের নিয়ে কানপুর পাঁরবেষ্টন করে লক্ষের 
দিকে অগ্রসর হবার মতলব আঁটছে। 

দরবারে স্থির হলো, কানপুরের সমরে পরাজিত ছন্রভঙ্গ সৈন্যবাহনশকে 
আবার নতুন করে গড়ে কানপ:রের পরাজয়ের প্রাতশোধ নিতে হবে। 

সেনাধ্যক্ষ হবেন স্বয়ং তাঁতিয়া তোপী । 

উঠ! সোনকগণ আবার সাজ, স্বাধীনতার সংাগ্রমের জন্য প্রস্তুত হও ! 

, ওাঁদক 'রাঁটিশ সৈন্যাধাক্ষ হ্যাভ্লক প্রস্তুত হচ্ছে লক্ষেনী আভমহখে অগ্রসর 
হতে। অকস্মাৎ তাঁতিম্নার সৈন্যবাহিনী ঝড়ের মত সম্ম:খে এসে 'বিপর্ষস্ত করে 
তোলে 'ফরিঙ্গীদের অগ্রগাঁতকে । 

 ন্রস্তে তারা কানপুরের দিকে হটে আসে । 

1ফাঁরঙ্গী সৈন্যবাহিনীকে পরদস্ত করে তাঁতিগ্না আবার ফতেপুরে এসে নানা. 
সাহেবের সঙ্গে মিলিত হলেন। 

[ঝধ্বাসঘাতক 'সাম্ধয়ার আম্বাসবাক্যে গোয়ালিয়রের সৈন্যবাহনী তখনও 
ছিল নিশ্চুপ 

অন্তরে তাদের ঝড় বইছে, স্বাধীনতার সংগ্রামে ষে তারাও তাদের ব্‌কের 
রন্তু তর্পণ দিতে চায়। 

গোপনে তঁতয়া গোয়ালিয়রের সৈন্যবাহিনীর মধ্যে গিয়ে মিশে গেলেন। 

মমস্পশাঁ ভাষায় জানালেন আহ্বান £ এসো বীর, দেশের জন্য প্রাণ উৎসর্গ 
করো। 

সূসাঞ্জত গোয়ালয়র-বাহিনী নিয়ে তাঁতিয়া অগ্রসর হন কানপুরের ৪৬ 
মাইল দাঁক্ষণ-পাশ্চমে ষম-নার দক্ষিণভাগে কাল্পী অভিম-খে। 

সমর-কৌশলী সুদক্ষ সংচতুর মহারাস্ট্রীয় সেনানায়ক বুঝতে পেরে ছিলেন, 
কানপূর আধিকার করতে হলে, সর্বপ্রথমে আঁধকার করতে হবে কাজ্পার দর্গ 
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এবং সেখান হ'তেই চালাতে হবে আক্রমণ । 

এদিকে গৃগ্রচরের মহখে তাঁতিয়া স্যার কলিন ক্যাম্পবেলের কানপুর আসবার 
সংবাদও পেয়েছিলেন । 

দ্রুত ঝড়ের গাঁততে এাঁগয়ে এসে তাঁতিযা কাজ্পণ আঁধকার করে সেখানে 
সৈন্যস্থাপনা করলেন । 

১০ই নভেম্বর ষম.না পার হয়ে ভাঁগনীপূর আঁধিকার করলেন, সেখানেও সৈন্য 
সমাবেশ করা হলো । 

বালা সাহেবও এসে তাঁতয়ার সঙ্গে সসৈন্য যোগ দিলেন । 

মাত্র কিছুকাল আগেও যে দরিদ্র মহারাম্ট্রীয় প্রোট ব্রাহ্মণ ভ্রীমম্থ নানার 
দরব।রে সামানা একজন বেতনভূন্ত কলমজীবাী ছিলেন মান্র, আজ তাঁনই 
সমরনায়ক॥। গৌরব আসে বাঁঝ এমান করেই । 

[ফরিঙ্গী সেনানায়ক ওয়াইপ্ডহাম সসৈন্যে নৌ-সেতুর প্রান্তভাগে অবাস্থিত 
মন্মর দৃগ্গে আত্মরক্ষায় ব্যস্ত, ব্যাকুল দৃষ্টিতে প্রধান সেনাপতি কাঁলন 
ক্যাম্পবেলের আশাপথ চেয়ে । 

রণকৌশলা সেনানায়ক আর বৃথা কালক্ষেপ না করে, যমৃনা আঁতিক্রম করেই 
“দোয়াবে' এলেন, এবং জালনায় তাঁর ধনসম্ভার ও অন্যান্য জানসগ্‌লো রেখে 
ঝড়ের গাঁতিতে কানপুরের আশেপাশে কতকগুলো গ্রাম আঁধকার করে নিলেন । 

ফাঁরঙ্গীদের রসদ-সরবরাহের পথ বম্ধ হয়ে গেল। 

ওয়াইন্ডহামের নেতৃত্বে 'ফিরিঙ্গা-বাহনশীও চুপ করে বসে থাকতে পারলে 
না। ২৫শে নভেম্বর পাশ্ছ নদীর আঁভমহখে অগ্রসর হলো অগ্রগামী তাঁতিয়ার 
সৈন্যবাহিন?, চারপাশ হ'তে ঘিরেছে তাদের ওয়াইপ্ডহামের সৈন্যরা । 

মৃহমর্ৃহ; প্রাতিপক্ষের সৈন্যদের "পরে তাঁতিয়ার সৈন্যরা গোলাগহীল বর্ষণ 
করছে। কিছ:ক্ষণ যুদ্ধের পরই বিপ্লবীদের তিনটি কামান ফিরিঙ্গীরা আঁধকার 
করে নেয়। 

আশায় আনন্দে ওয়াইপ্ডহামের সৈন্যবাহনী উৎফুল্ল হয়ে ওঠে £ আর কি, 
জয় ত এবার তাদের করায়ত্ত ! বিপ্রবীরা ছত্রভঙ্গ হয়েছে ! 

আনন্দে ফিরিঙ্গীবাহিনী প্রত্যাবর্তনের কজপনা করছে । সহসা এমন সময় 
ঝড়ের মত তীব্রবেগে তাঁতয়ার বাহন ওদের "পরে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

আক্রমণের বেগ লামলাতে না পেরে ফারঞ্গীবাহনী একেবারে কানপ্‌র 
পর্যন্ত হটে এল । 

ভারতীয় সেনানায়ক যে কত বড় দ্ধ যোদ্ধা, সেটা বুঝতে ওয়াইশ্ডহ।মের 
মৃহূর্তও বিলম্ব হয় না। 

চক্রব্যাহের মত প্রায় চতুর্দক হ'তে তাঁতার সৈন্যবাহনা ফারঞ্গধদের 
ঘেরাও করে ফেলেছে । 

প্রার অর্ধভাগ কানপুরই এখন তাঁত্যার করতলগ্ত। 

এমন সময় সংবাদ এল গুগুচরের মুখে ব্রিটিশ প্রধান সেনানায়ক স্যার 
কিন্দের সৈন্যবাহিনী কানপ্রাভিম:খে অশুসর হয়ে আসছে ঝড়ের বেগে । 


১৫৮ 


এঁদকে তাঁতিয়ার নিজের সৈন্যবাহনণ আবিশ্রাম যূথ্ে ক্লান্ত ও অবসন্ন । 

২৯শে নভেম্বর ফরিঙ্গীদের প্রধান সেনাপাঁত কানপুরের নৌ-সেতু উত্তীণ" 
হলো। 

ওদিকে উংক্ঠিত ওয়াইণ্ডহাম মুন্ময় দৃ্গের মধ্যে বসে কালিম্সের আগমন 
প্রতীক্ষা করাঁছল প্রাতি মুহূর্তে । 

দিনমাঁণ অন্তাচলমুখা। কলিম্সের সৈন্যবাহনী একে একে নৌ-সেতু 
আঁতিক্রম করে কানপুরে পদার্পণ করছে। 

সকলেই গিয়ে মন্ময় দুর্গে আশ্রয় নেয় । 

এখনও প্রায় সমগ্র কানপুর শহর ও ভাগীরথীর তটদেশ তাঁতয়ার সৈন্য- 
বাঁহনীর করতলগত। 

কানপূরের সেই স্বাধীনতা সংগ্রামের আগ্নক্ষরা প্ঙ্ঠাগাল ! 

বামে প্রসম্নসলিলা জাহ্বী ও নগরের মধ্যবতীঁ স্থান--বক্ষেবহূল উন্নত 
ভূখণ্ড, অনেকগ্াল ভগ্নপ্রায় অট্টালিকা ও নালাসমৃহ। দক্ষিণে গঙ্গার খালের 
অপরাঁদকে বহুদূর 'বস্তত প্রান্তর । 

এই: প্রান্তরেই গোয়ালয়র-বাহিনী যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়ে আছে। 

রঃ ৬ রং 

কয়েক দিন রণসহ্জা চলতে থাকে । 

তঁতিয়ার সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে এসে হাতমধ্যে মিলিত হয়েছে প্রীমস্ত নানা 
সাহেবের সৈন্যবাহনী ও বুদ্দেলখণ্ড এবং মধ্যভারতের সৈন্যবাছিনশ। 

সমগ্র সৈন্যবাহিনীর সর্বাধ্যক্ষ মহারাশ্ট্রীয় রণকোশলা বিদ্রোহ সেনানায়ক 
স্বয়ং তাঁতিয়া তোপাঁ। 

৬ই [িসেম্বর সূর্য আকাশপটে দেখা দিল রন্তরথে । 

সূর্য-চাহৃত রাস্তম আকাশে প্রাতীবাম্বত করে কামান উঠলো গজে। 

একাঁদকে শ্্রীমন্ত নানা সাহেব ও তাঁতিম্মার সৈন্য পারচালনা, অন্যাদকে 'ব্রাটিশ 

সেনানায়ক স্যার কাঁলম্স, ওয়াইণ্ডহাম, ওয়ালপোল ও ক্যাঃ পাল প্রভাত 

কিম্তু হায়, তথাপি ১৮৫৭র গৌরব-রাঁব অস্তাচলমুখাঁ। 

[দজ্লী, লক্ষে7ীর মেঘাবৃত আকাশ হ'তে কালো মেঘ কানপ্যর প্ন্ত বিস্তৃত 
হলো বুঝি, তা নাহলে তাঁতগ্লার পরাজয় ঘটে কখনো ক্যাঃ পালের কাছে ! 

একান্ত বাধ্য হয়েই পশ্চাদপসরণ করে গেল তাঁতয়া ও তাঁর সৈন্যবাহনধী। 

৯ই ডিসেম্বর 'বঠুরের পথে হলো এদের সঙ্গে ছিতীয় সংঘর্ষ । 

এবারও মহুন্ত-সংগ্রামীদের পরাজয় । 

তাঁতিয়া পুনঃ কাজ্পীতে এলেন। আবার মনোযোগ দিলেন নতুন করে 
সৈন্য সমাবেশে । 

সংগ্রামে জয়-পরাজয় আছেই, কিম্তু তার জন্যে বিচলিত তাঁতিশ্না নন। 

এই সময় নানা এলেন বিঠুরে । 

সেখান হ'তে গেলেন অবোধ্যায় ॥ 
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প্রহস্তগ্রত কানপুর হতে বিদায় নিয়ে যাবো এবারে অন্যাদকে । 

১৮৫৭র অগ্নিশিখা লক্ষ্য রেখে এগিয়ে চলোছি সম্মখের 'দিকে। 

শেষ তপণ বুঝি ঝাঁসীতে। 

ঝাঁসী হতে সেদিন খন কামানের গোলার বারহদ ও রক্ততস্রোতের মধ্যে বিদায়, 
নিয়ে এসৌছিলাম, সোঁদন সেখানে ইংরাজের প্রাধান্য আর ছিল না। 

রাণী লক্ষীবাঈ তখন ঝাঁপীর গদীতে। 

দেখতে দেখতে দঈ্ঘ দশ মাস অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে । 

রাজ্যের কোথাও কোন খেদ বা গোলমাল নেই। 

এমন সর্বগৃণশ্বিতা মহীয়সী নারণ যেখানে স্বীয় হস্তে শাসন-রঞ্জু ধরেছেন, 
সেথানে আর দুঃখ বা নালিশ 'িসের ! 'কিসেরই বা আভযোগ ! 

প্রাতাদন বেলা তিনটার সময় লক্ষী প্রায়ই পুরুষের বেশে, আবার কখনো 
কখনো নারীর বেশে সাঁঞ্জত হয়ে দরবার ঘরের সংলগ্ন তাঁর নিজস্ব বসবার ঘরে 
এসে উপাচ্ছিত হাতেন। সেখান হতেই তাঁর আদেশালাপি ঘোষিত হতো । 

১৬ সী গ্রী 

১৯শে মার্চ ১৪৬৮, সংবাদ এলো ঝাঁপী হ'তে ১৪ মাইল দূরবরতাঁ চগ্লপুরের 
দিকে ফিরিঙ্গী সেনানায়ক স্যার হউ রোজ সসৈন্যে যাত্রা করেছে । 

তদানীন্তন ঝাঁসীর নবীন দেওয়ান লক্ষমণ রাও তেমন কুশলী ও কমপটু 
ছলেন না বলেই উপস্ছিত কম্মীনধণারণে গোলযোগের সম্ভাবনা দেখা দিল । 

রাণীর দরবারে এমন অনেক বয়স্ক কর্মচারী ছিল, যারা ইংরাজ সৈন্যের, 
আগমন-বার্তা শুনে ভত ও সন্তস্ত হয়ে ওঠে । 

রাণ-মা, আত্মসমর্পণ করন! ভীত-্স্ত আবেদন । 

আত্মসমর্পণ ! ওগ্ঠপ্রান্তে ঘণার হাসি ঝিলিক দিয়ে যায় £ মোর ঝাঁসী 
নেহি দঙ্গী। 

রাণীর অধীনে দরুধর্ষ যোদ্ধা ও সেনানায়ক নথে খাঁ যৃদ্ধের জন্যে প্রস্তুত, 
হতে থাকে । | 

তখন যোম্ধারাও সাঁৎ্জত হলো রণসাজে। 

রাণী আসম্ন ষুদ্ধের জন্য চ্ছিরপ্রাতজ্ঞ ঃ মেরী ঝাঁসী নোহ দূজী। 

২১শে মার্ট স্বয়ং 'হিউ রোজ তার সৈন্য নিয়ে ঝাঁসীতে এসে শাবির স্থাপন 
করলে নগর ও দূর্গের মধ্যবতারঁ কতকগুলি ভগ্মপ্রায় বাংলোর মধ্যে । 

দক্ষিণে সমবেত পবতশ্রেণী বহুদূর বিস্তৃত । বামে পর্বত-শ্রেণগ ও ফাঁতিয়ার 
পথ প্রসারিত। 

উত্তরে পর্বতশীর্ষে ঝাঁপীর প্রস্থ দূর্গ চতুষ্পান্বে সমন্বত সদ 
প্রাচর-বেছ্টিত । 

দুর্গের পশ্চিম ও দাঁক্ষণ দিকের কিয়দংশ ব্যতীত অন্য সকল দিকে বাঁসা 
নগরণ প্রসারিত। 

শৃধ্‌ যে দূর্গই প্রাচীর-বেষ্ঠিত ছিল তা নয়, নগরাঁও ছিল প্রাসীর-বেম্টিত।, 

দূর্গ-প্রাচীরের ন্যায় নগর-প্রাচীরেও গুলি নিক্ষেপের রম্্র এবং কামান, 


১৬০ 


সান্নিষেশের স্থল নার্দ্ট ছিল। 

দর হতে যাতে দুর্গ-অভ্যন্তর পাঁরদর্শন করা যায়, হিউ রোজ নগরের 
বাহর্দেশে একি সুউচ্চ মণ প্রস্তুত করে। 

২২শে মার্চ চতুষ্পার্ব হতে নগর ও দুর্গ অবরোধ করা হয়। 

২৩শে মার্চ কামান-নির্ঘোষে যুদ্ধ হলো শুর উভয় পক্ষে । 

নী টা না 

অন্ধকার রান্র। 

আকাশে অগাঁণত তারকা । 

রাঁত্রর অম্ধকারকে দূর করেছে নগরের মধ্যে প্রজ্যালত অসংখ্য মশাল। 
সুগভীর রণবাদ্য বাজে দুম দূম- দুম- 1" 

রন্তু চণ্ল হয়ে ওঠে । 

ইংরাজ সৈন্য রাত্রর অন্ধকারে একবার আক্রমণের চেষ্টা করে, কিশ্তু তর্ক 
রাণীর সৈন্যদের গোলাবর্ষণে আবার পিছ হটে আসে। 

পরাঁদন প্রভাতে রাণীর সাবখ্যাত কামান “ঘনগরজ হ'তে গোলাবর্ষণ শুরু 
হলো । পধ:“দস্ত হয়ে পড়ে ফিরিঙ্গী-বাহিনী 'ঘনগজের' তোপাঘাতে। 

২৪শে ফিরিঙ্গীরা চারটি তোপমণ্চ তৈরী করে আক্রমণ শুর করে। নগর 
প্রাচীরের কিয়দংশ এ দিন ভেঙে গেল। 

নগরবাসীরা ভীত ও সন্তস্ত হয়ে ওঠে । 

এগিয়ে এল অন্তঃপুরবাসিনী রাণী রণাঙ্গনে অসিহস্তে। 

২৫শে দৃর্গের দক্ষিণ দিক আক্রান্ত হয় । 

রাণীর গোলন্দাজ গোশ খাঁ বীরাবরমে বুরুজ হ'তে গোলাবর্ষণ শুরু 
করে। 

২৬, ২৭১ ২৮১ ২৯, ৩০শে মার্৮ ঝাঁসীর বীরবন্দ একে একে প্রাণ দান করেন 
রণক্ষেত্রে । 

৩১শে মার্চ £ সুসংবাদ এসেছে? সেনানায়ক তাঁত়া তোপ আসছে সসৈন্যে 
ঝাঁসীর দিকে। 

হিউ রোজের কপালে চিন্তার রেখা দেখা দেয় । 

এদিকে এখনো দুর্গ করতলগত হয়ান। 

বেন্রবতীর তারব্তা প্রান্তরে তাঁতয়া শাবির চ্থাপনা করেছেন। 

আর বিলম্ব নয়, দুর্গ অবরোধ চালাবার জন্য বথোপয্স্ত সৈন্য রেখে হিউ 
রোজ বাক সৈন্য নিয়ে তখাঁন বেত্রবতীর দকে অগ্রসর হয় । 

তাঁতয়ার নিকট এ সংবাদ পেশীছাতে 'বিজদ্ব হলো না। 

তআঁতয়ার শিবিরের পুরোভাগে ঘন জঙ্গল, প্রথর মার্তশ্ডতাপে শুক্ক। 

জঙ্গলে অগ্নিসংযোগ কর+ তাঁতয়া নির্দেশ দিলেন। 

মৃহতে আগ্রসংযোগে দাবানলের মতই অরণ্যের শুষ্ক গুল্মলতা দাউ দাউ 
করে লোলহান শিখায় প্রজবালত হয়ে উঠে পথরোধ করল 'হিউ রোজের। 

নাবড় ধূন্তরাশতে চারিদিক পারব্যাপ্ত । 


[বন্রোহী ভারত (২য়)--১১ ১৬৯ 


এই অবকাশে তাঁতিল্লা পশ্চাদপনরণ করলেন। জানি না বীর সেনানায়কের 
হঠাৎ এ বিভ্রম কেন হলো। 

দুঃসময়ে বুঝি মাতিভ্রমই ঘটে আত বড় বৃজ্ধিমানেরও ! 

তাঁতয়ার আগমন সংবাদে দর্গাভ্ন্তরে ষে আনন্দের বার্তা বহে এনোছল, 
এই দুঃসংবাদে তা নিমেষে লুপ্ত হলো ! 

কিন্তু তব তারা নিরুৎসাহ হয়ান সৌদন। 

আবার নতুন আশায় নতুন উদ্দীপনায় সৈন্যদের মধ্যে “সাজ সাজ' রব 
পড়ে গেল। 

১লা প্রাপ্রল তাদের যুদ্ধে যে অপর্বে বিক্রম দেখা গেল, তা সীত্যই, 

| 

ওরা গরপ্রল ঃ 

নগরে প্রবেশের প্রধান পথ £ বোরছা নরোক্নাজা ইংরাজ সৈন্যের হস্তগত 
হয়েছে, উম্মত্ত জলম্তরোতের মত ফিরিঙ্গীরা নগরের মধ্যে প্রবেশ করছে। 
চারাদিকে বিশৃঙ্খলা । উম্মত্ত সৈন্যেরা ঘরে ঘরে আগুন লাগাচ্ছে। আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতা বাকে সম্মুখে পায়--অসির আঘাতে ছিন্নাভল্ব করে দানবধর 
হিংসার । 

রাণীর প্রাসাদ-দুয়ার । 

উদ্মত্ত ফিঙ্গী সৈন্য আর তার্দের তাঁবেদার পর-উচ্ছিষ্টলোভশ ভারতীয় 
সৈন্য। 

ভাঙ্‌! ভাঙ্‌ রে দয়ার ! 

মত্যুপণে পথ রোধ করেছে রাণীর সৈন্যবাহিনী ॥ 

চারাদকে জবলছে আগুন। 

প্রচণ্ড হুতশন। 

আর বুঝি প্রাসাদ রক্ষা করা বায় না। 

দুগেরি অভ্যন্তরে রাণী লক্ষনীবাঈ চগ্জল পদবিক্ষেপে পায়চারি করছেন । 

কয়েকটি বিশ্বস্ত অনুচর পাশে £ রাণী-মা! 

1বচাঁলত হবেন না, শেষ পর্যস্ত আমরা ষুষ্ধ করবো । 

িম্তু আপনার বিশ্বস্ত &০ জন অম্বারোহীও আজ ম:ত। চারাদকে 
বিশৃঙ্খলা । উন্মত্ত ফাঁরঙ্গীরা এতক্ষণে বোধ হয় দর্গদ্বার আতিক্রম করলো । 

শুনন আর্ধ ! আমি দুর্গ ছেড়ে পালাব মনস্ছ করেছি। এই নিদারুণ 
পরাজর়নের গ্রানি আমি কোনমতেই মাথা পেতে নিতে পারবো না। এখান হতে 
পালিয়ে আমি নানা ভাইয়ের ওখানে বাবো। 

কিন্তু'কি করে পালাবেন রাণী-মা ? চারপাশে শন্রুসৈন্য পথ আগলে 
রয়েছে। | র 

আঁসম:খে পথ পারচ্কার করে নিতে লক্ষম' জানে ! 

?পতা মোরোপত্ত তান্বে এলেন £ কি করবে মা স্থির করলে ? | 

প্রস্তুত হন পিতা, দুর্গ ত্যা্গই স্থির করেছি। সঙ্গে আপনি, দামোদর ও 


৯৬২ 


কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচর ধাবে। 
কী সঃ ৬ 

৪ঠা এপ্রল। 

অন্ধকার রান্রি। 

আকাশে শুধু অগ্নাণত তারকা । 

দু্গের চতুষ্পাণ্বে জ্বলছে আগুন লোঁলহান শিখায়, রাতের কালো আকাশ 
লালে লাল হয়ে গিয়েছে । 

দর্গত্যাগ্গের আয়োজন প্রায় সমাপ্ত । 

এখনও. ফাঁরঙ্গী সৈন্য দর্গঘার আতক্রম করতে পারোন। 

গং গং ্ 

ঝাঁসীর রাজলক্ষয । 

কোথায় সে নারীসৃলভ কমনীয়তা ও লছ্জারুিমা | 

সংবদ্ধ বেণী পৃচ্ঠে লম্বমান। 

পাঁরধানে সালোয়ার, বক্ষে বক্ষাবরণ লৌহবর্মঃ কাঁটদেশে লম্বমান তাঁক্ষু 
'তরবারি। 

মন্তকে রেশমী পাগড়ী । 

পৃষ্ঠে শস্ত করে বাঁধা তীর প্রাণাধিক প্রিয় দত্তক সন্তান বালক দামোদর রাও । 

অম্বে আরোহণ করলেন রাণন লক্ষী । 

সুশিক্ষিত অম্ব সামান্য ইঙ্গিতে নিঃশব্দে লম্ফ 'দয়ে দূর্গপ্রাচগর আতক্রম 
করে গেল। 

প্সাতে অনুচরবৃন্দ । 

দুর্গ হ'তে লক্ষমীর পলায়নবার্তা 'ফিরিঙ্গীদের মধ্যে পেশছাতে দেরি হলো 
না। হিউ রোজ তরুণ অফিসার লেঃ বৌকারকে ডেকে আদেশ দেয় £ রাণী 
পলাতকা। এখুনি তর অনুসরণ করো । জীঁবত বা মৃত সেই বিদ্রোহিণণ 
রাণকে বন্দী করে আনবে। 


ছোটে মৃহূর্তে ফিরিঙ্গী সৈন্য কাঁতিপয় অধ্বপূচ্ঠে | 

িন্তু দীর্ঘ একুশ মাইল পথ অনুসরণ করে বৌকার দেখলেন £ এ দূরে 
বেগবান অম্ব হাওয়ার বেগে ছ্‌টে চলেছে । 

উড়ছে পথের ধূঁলি পশ্চাতে ধূম্রজাল রচনা করে । 

কাছাকাছি আসতেই দৃ*পক্ষে হয় যুদ্ধ শুরু । 

মোরোপত্ত জংঘাদেশে আহত হয়ে রদরধিরস্রাবে ক্লান্ত হয়ে ধরা পড়লেন, 


কিন্তু রাণণকে ধরা গেল না, বিদযুৎগাঁতিতে অধ্ব ছুটিয়ে রাণী দৃষ্টির বাইরে চলে 
'গোেলেন। 


ঞ ৬ 
এঁদকে ঝাঁসশর নগর ও দূ 'ফাঁরঙ্গীদের হস্তগত । 
ভক্মাবহ নৃশংস হত্যা লৃঠ ও আগ্মদাহ চলেছে সব বেপরোয়া ॥ 
অসহায়ের আর্ত কোলাহলে আকাশ ও বাতাস ভরে গেছে । 


১৬৩ 


রগ 


নগর ও প্রাসাদ লুণ্ঠিত ও আগ্মদগ্ধ হলো । 
রী নী রী 

পশ্গতে পড়ে থাক্‌ আখ্নদগ্ধ ঝাঁসপা। ওদিকে আর ফিরে তাকাবো না ৯ 
জংল্মক ঝাঁসাী, দিন আসবে, তখন আবার এসে অধ্নিদগ্ধ ঝাঁসীর মাটির বুকে 
নতুন করে প্রাসাদ গড়ে তুলব। আর ত সময় নেই, বেগবান অশ্বপূষ্ঠে রাণী 
লক্ষমীবাঈকে যে পথের মধ্যে আমরা. ফেলে এসেছি । 

রাণী ! আমাদের ঝাঁসীর রাণণ ! প্রায় একশত বৎসর পার হয়ে যেতে চলেছে, 
তব্দ তোমায় কি ভুলতে পেরেছি ! জাশায় আশায় দিন গুনাঁছি কবে আবার তুমি. 
ফিরে আসবে! অধ্বপূচ্ঠে, অসিহস্তে এলায়ত কুস্তলা বারাঙ্গনা ! 

প্রণাম তোমায় জননণ ! প্রণাম ! 

ঘরে ঘরে জননীরা তোমারই মত কন্যা কামনায় তপস্যা করবে, যারা সুখের, 
দিনে স্বামীর ঘর আলো করে থাকবে নিরন্তর কল্যাণ কামনায়। ঘরে ঘরে জ্বালাবে, 
শান্তির স্বর্ণপ্রদীপ, আঁকবে মঙ্গল আল্পনা দূর্নারে দূম্নারে আবার, প্রয়োজনের 


দিনে তারাই অকুতোভয়ে মুক্ত আনসিহস্তে বীরাঙ্গনারূপে আতদানে, রক্তদানে 
নৃম-স্ডমালিনী শান্তরই আঁধার তারা প্রমাণ করবে। 
|] ৯ ৯. ্ 
কাজপণ ! 


শ্রীমস্ত, নানা সাহেব ও তাতয়া তখন কান্পীতে অবস্থান করছেন। 

ধূলি ধূসারত ক্লান্ত আম্বারূঢা রাণী এসে ও"দের 'শাবিবের সম্মুখে দাঁড়ালেন ।, 

শ্রীমান্ত দ্রুতপদে এগিয়ে এসে সাদরে আহবান জানালেন বাল্যসাঙ্গনীকে £ 
এসো লক্ষী ! 

নতুন করে আবার যুদ্ধের আয়োজন হলো শুরু । 

তাঁতিয়ার 'পরে এবারে ন্যস্ত সৈন্য পারচালনার গ.র;দায়িত্ব। 

রগ খ সু 

কুচ নগ্কর £ কাজ্পী হতে মাত্র চল্লিশ মাইল দ্‌রব্ত+ঁ। 

শ্বেতাঙ্গ হিউ রোজের সেন্যবাহিনশর সঙ্গে যৃম্ধ শুরু হলো এদের সৈন্য 
বাঁহনীর আবার । তাঁতিল্লার মতিদ্রম ঘটলো, রাণীর কোন পরামর্শই সে নিলেন 
না। ফলে 'ফারঙ্গীদের হাতে ঘটলো তাঁদের এবারে পরাজয় । 

তাঁতয়া পশ্চাদপসবণ করতে বাধ্য হলেন। 

দ্বিতীয় যুষ্ধ হলো কাম্পীর ছন্ন মাইল দূরে বম-নাতীরে, এবারেও তাঁতিয়া 
রাখীর আদেশ অগ্রাহ্য করলো, মান্র আড়াইশত অগ্বারোহীর পাঁরচালনাভার রাণীর 
হাতে মনা রক্ষার ভার রাণীর "পরে ন্যস্ত, বিদযযুৎশিখার মত অন্ব পারচালনা. 
করে নমনন্তবেণী বীরাঙ্গনা উন্মত্ত আসহস্তে যুদ্ধক্ষেত্রের সর্বত্র বিরাজ করতে 
লাগলেন। 

িম্তু এবারেও রাও সাহেবের 'বিম্বাসঘাতকতায় রাণীকে হথ্ধস্থছল পারত্যাগ, 
বাধ্য হতে হলো । 

রাণী এলেন গোপালপুরে । 


৯৬৪ 


শ্রীস্ত নানাও তখন গোপালপুরে, রাও সাহেবও পলায়ন করে এসেছিল 
'গোপালপুরেই। 

এখন উপায় ? 

একমাত্র পথ এখন আমাদের সম্মুখে, রাণী বলেন, গোয়ালিয়রের দূর্গ 
আঁধকার করে সেখান হতে যুদ্ধ করা, দুর্গ ভিন্ন ফাঁরঙ্গীদের সঙ্গে যুদ্ধ 
অসম্ভব। 

কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব হবে লক্ষ ! মহারাজা জয়্াজী রাও সন্ধে 
ফিরিঙ্গীদের তাঁবেদার, তার মন্ত্র দিনকর রাও-ও ইংরাজ-পদলেহণ, এছাড়া 
দুরারোহ পর্বতের "পরে অবাস্থিত গোয়ালিয়র দূর্গ । 

তার জন্য কোন চিন্তা নেই রাও সাহেব, বাঁদ্ধর চালে আমরা দ-গঁ আধকার 
করবো । রাণী আশ্বাস দিলেন । 

অতএব গোপালপুর ত্যাগই স্থির হলো । 

এ সংবাদ গোয়ালয়রে পেশছতে দো হলো না । 'দিনকর ইংরাজের সঙ্গে 
গোপনে সংবাদ আদানপ্রদান শুরু করে দল । 

সে বললে? মহারাজ ?বচালত হবেন না। ইংরাজ শাবরে সংবাদ পাঠিয়োছি। 

কিন্তু ইংরাজের সাহাধ্য এসে পেশীছবার আগেই যে এরা এসে পড়বে মন্দ! 

তারও উপায় চিন্তা করোছ, আপাতত ওদের আক্রমণ না করে কেবল্প আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

মহারাজ সিম্ধে মন্ত্রবর পরামর্শে সন্তুষ্ট হতে পারে না। দের করা সঙ্গত 
হবে না ভেবে সে সসৈন্যে মেবারের দুই মাইল পূর্বে রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গো 
গিয়ে উপাস্থিত হয়। 

বেলা সাতটার সময় গোলাবৃণ্টি শুরু করে সম্ধে। 

[কম্তু বীরাঙ্গনা লক্ষমীর সৈন্য পাঁরচালনায় মুহূর্তে সিম্ধের সৈন্যবাহিনী 
পরুদস্ত হয়ে পলায়ন করতে পথ পায় না। 

এাঁদকে গিম্ধের বহ সৈন্য এ অন্যায় অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে রাও 
সাহেবের সৈন্যদের সথ্গে হাত 'মলাতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । 

অনেকে য়ে মণীক্ত-সংগ্রামনদের সঞ্জো যোগও দিল । 

এদকে বেগাঁতক দেখে সিন্ধে প্রাণপণে আগ্রার দিকে অম্বকে ধাঁবত করলে । 

রণকৌশলে লক্ষী হলেন বিজয়া । 

চ্বপ্ন তাঁর বুঝি এতাঁদনে সফল হতে চললো । 

1বজয়-উল্লাসে রাও সাহেব নগরে প্রবেশ করলেন । 

খা গং 

অপাঁরণামদ্রশী রাও সাহেব এই সংকট-মুহূর্তে ক্ষাণক আশার আনন্দে 
শিথিলতা প্রকাশ করলেন। 

দশহরা পর্ব সমপাঁস্থত | 

সৌনকদের শৃঙ্খলা সাধন না করে নিব্রাম্ধ রাও সাহেব উৎসবে মত হয়ে 
উঠলেন। 


১৬৫ 


এদিকে এ সুযোগে স্বয়ং হিউ রোজ মহারাজকে গোয়াঁলয়রে আসতে সংবাদ 
প্রেরণ করে নিজে সসৈন্যে গোয়ালিয়র আভমখে যাত্রা করলে । 

গোয়ালিয়রে এ সংবাদ পেশীছতে বিলম্ব হলো না, কিন্তু তব রাও সাহেবের 
সম্বিং হলো না। 

রাণীর পুনঃ পুনঃ সতর্ক বাণ সন্বেও তান উৎসব 1নয়েই মেতে রইলেন। 

কেবলমা ত্র তাঁতল্লাকে সৈন্য সমাবেশ করতে আদেশ 'দলেন । 

তাঁতয়া সৈন্য সমভিব্যাহারে ইংরাজ সেনাপাঁতর পথরোধ করতে অগ্রসর 
হলেন। 

কিন্তু ফিরিগ্গীর বিরাট সৈন্যবাহিনণীর কাছে তাঁতিয়া পরাজিত হলেন । 

রাণন রাও সাহেবের অব্যরচ্ছিততায় পূবেই নিরাঁতশয় বিরস্ত ও ক্ষুপ্ হয়ে- 
1ছলেন, 'তাঁন রাও সাহেবকে ডেকে বললেন £ কূলে এসে আপাঁন তরণ ডোবালেন। 
রাও সাহেব! কর্তব্যকর্ম অবহেলা করে আমাদ-প্রমোদে রত থেকে, সব নষ্ট 
করলেন আপাঁন ! কিম্তু আর দোঁর করবেন না। ফারগ্গী সৈন্য সমাগত প্রায়, 
এখুনি সৈন্যদের সাঁত্জত করূন। সম্মখ-ষম্ধ ভিন্ন আর গত্যন্তর নেই। 

তাঁতিয়াও সম্মত হলেন রাণীর প্রস্তাবে । 

আবার বারাঙ্গনা পুরুষের বেশে অম্বপূচ্ঠে যম্ধস্থলে এসে দাঁড়ালেন সৈন্যের 
প্রোভাগে। 

গোয়ালয়র দুর্গের পূর্ব ভাগ রক্ষার ভার তারই 'পরে ন্যস্ত হয়েছে । 

১৭ই ও ১৮ই জুন রাজপ্রাসাদের নিকটবতাঁ ভখণ্ড ফুলবাগানে রাও সাহেবের 
সৈন্যদের সঙ্গে ফিরিঙ্গী-বাছিনীর যুদ্ধ হলো ; রাণী সারাদিন সৈন্য পরিচালনা 
করলেন স্বয়ং অন্বপূচ্ঠে অসিহস্তে রণক্ষেত্রে থেকে অক্লান্তভাবে । 

কিন্তু জয়ের আশা সদূরপ্রাহত ! 

অগত্যা রাণী তাঁর কাঁতপয় সহচর নিয়ে রণচ্ছল ত্যাগ করাই সমশচীন বোধ 
করলেন । 

রাণীর অমবও 'নরাতিশয় ক্লান্ত । কিন্তু ওদিকে ফিরিঙ্গীর সৈন্যবাহনী এসে 
গেল ! 

অম্বপৃচ্ঠে রাণী ছুটেছেন, সহসা কানে এলো কার আর্ত চিংকার £ মরলাম, 
কে আছে কোথায় বাঁচাও ! 

বামাকপ্ঠ-নিঃসৃত করুণ আর্তনাদ । 

চকিতে রাণী পচ্চাতে অবলোকন করে দেখলেন, তার প্রিয় সহচর মুন্দরা 
একজন ইংরাজ অম্বারোহণ সৈন্য কর্তৃক আক্রান্তা হয়ে প্রাণভয়ে চিৎকার করছে। 

বিদ্যুৎবেগে রাণী অম্ববজ্গা টেনে ধরে অ্বের গাঁতি রোধ করলেন। 

ঝলকে উঠলো রাণীর হাতের তীক্ষ আস এবং ইংরাজ অশ্বারোহণর মস্তক 
চ্যুত হলো । ম:ম্দরাকে রক্ষা করে আবার রাণী অগ্রসর হলেন সম্মখের দিকে । 

“ সামনেই সংকীর্ণ খাল। 
খাল উত্তীর্ণ হবার জন্য অশ্বকে হীঙ্গত করেন, কিন্তু ক্লান্ত অব এগোয় না ॥ 
ইংরাজ সৈন্য পশ্চাম্ধাবন করে একেবারে নিকটে এসে পড়েছে । 


১৬৬ 


অসিহস্তে রাণী ফিরে দাঁড়ান। আর উপায় নেই। অগ্বপন্ঠে হতে অবতীর্ণ 
হলেন রাণী এবং শুরু হলো আস-যূদ্ধ মখোমহাঁথ সংগ্রাম । 
অপূর্ব সে আস-যৃষ্ধ। 
একদিকে সাশক্ষিত ইংরাজ, অন্যাদকে একজন ভারতায় কুলললনা । 
পাঁথবীর ইতিহাসে কত শত যৃদ্ধ-কাহনণ লাখিত হয়েছে বূগে ষৃগে কিন্তু 
এ যুদ্ধের তুলনা কোথায় ? 
১৮৫৭র রন্তবিপ্লবের রন্তক্ষরা ইতিবৃত্তের পাতায় রন্ত দিয়েই লেখা রইলো এই 
অপূর্ব অসিষুদ্ধের কাহনী, সে তো মূছে যাবার নয়। 
আক্রমণকারীর তীক্ষ: অনি সহসা এসে ক্লান্ত অবসন্ন রাণীর বক্ষংস্থলে 
আঘাত হানে । 
নাক দিয়ে রন্ত ছটে এল। 
মৃত্যু সন্নিকটে তবু আহত ব্যাঘ্রীর মতই রাণী মৃহনর্তে তীক্ষ আঁসর 
আঘাতে ইংরাজ সৈন্যকে দ্বিখাশ্ডত করে নিজে ধরাশায়ী হলেন। 
পঃ গাঁ গাঁ 
ছোট একটি পর্ণকুটীর । . 
আঁন্তম শয়নে শায়িতা রন্তাপ্রুতা ঝাম্সীর রাণণ লক্ষী । 
কুটীর-স্বামী গঙ্গাধর বাবাজী পার্ট উপাঁবন্ট, আর কোথায়ও কেউ নেই। 
বড় পিপাসা--একটু জল £ ক্ষণ আন্তম কণ্ঠ। 
গঙ্গাধর পবিত্র গঙ্গোদক এনে দিলেন £ এই নাও মা জল । 
আঃ ! গঙ্গাধর, কই বাবাজী তুমি কোথায় ? 
এই যেমা আমি। 
অশ্রুপ্রুত আঁখির দৃষ্টি ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসে £ মেরী ঝাঁসী 1." 
একে একে লাগিল নাভিতে 
দীপালোকমালা । 
ঝী চে 
বিপ্লবের মহা্বীশখা সাঁত্যই কি নির্বাপিত হয়ে এল ? 
১৮৫৭র রন্ত-প্রচেস্টা কি এইখানেই এমনিভাবে পারসমাপ্ত হবে ? 
এমনি করেই কি সব ব্যর্থ হয়ে যাবে ? 
ধকন্তু কোথায় সেই দূর্দান্ত মহারাষ্ট্রীয় বীর সেনানায়ক তাঁতিয়া ? 
ঝালোয়ারের রাজধানী ঝালরপত্তন। 
তাঁতয়া তখন সেখানে । 
প্রাসম্থ জালমসিংহের বংশধর পৃথহশীসংহ ঝালরপত্তনের সিংহাসনে তখন। 
পৃথবীসিংহ কাপুরুষ, ইংরাজ-পদলেহী। সে তৎপর হয়ে ওঠে তালার 
সৈন্যবাহিনশকে ধংস করতে । 
কিন্তু অধিনগ্ছ সৈন্যরা চায় তাঁতয়ার পক্ষ সমর্থন করতে । 
সব এসে মালত হলো তাঁতয়ার সঙ্গে । 


১৫ 
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তাঁতয়া রাণার প্রাসাদ অবরোধ করলেন । 

পরাদন রাণার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো £ রাণা, কেন পরদেশীর পদলেহন করছেন, 
আসুন, আমরা একত্র হয়ে পরদেশীকে দুর করে দিই আমাদের জন্মভূমি হতে 
চিরতরে ; মস্ত কার আমাদের জননী জম্মভূমিকে । 

বেশ, আম পাঁচ লক্ষ মুদ্রা বৃষ্ধ-সাহাব্য দিতে পার । 

পাঁচ লক্ষ মনদ্রা কতটুকু, অন্তত পশীচশ লক্ষ টাকা পেলেও কোনমতে এই 
সুবিপূল ষুষ্ধভার বহন করা যেতে পারে। 

অবশেষে রাণা অনেক তক্ণাতাঁকর পর পনের লক্ষ পর্যন্ত টাকা 'দতে রাজী 
হলেন এবং পাঁচ লক্ষ টাকা আগ্রম দিলেন । 

িদ্ত রাণা এ রান্রেই গোপনে রাজধানী ত্যাগ করে মৌ'তে প্রস্থান 
করলেন। 

পাঁচ দিন ঝালরপত্তনে কাটিয়ে তাঁতিয়া বর্যাসমাগম আসন্ন দেখে, রাও সাহেব 
প্রভীতির পরামর্শে ইন্দোরাভিমূখে যাত্রা করলেন । 

এদিকে কিম্তু ইংরাজ-বাহিনী তাঁতয়ার পিছু-পছুই আসছে । 

পথে নালকেরা, রাজগড়+ নরবর, 'শিরোজ্ঞ পড়ল ॥। সেখান হতে ললতপ:র । 

এাঁদকে হাতের সাত অথ প্রায় নিংশেষিত, সৈন্যদের মাহক্লানা বাকী 
পড়েছে । | 

তাদের মধ্যে অসন্তোষের ধোঁয়া দেখা দিচ্ছে কমে ক্রমে । 

সঙ্গের সাথীরা একে একে এই মুন্তকামণ সেনানায়ককে ত্যাগ করে শিয়েছে। 
আর কোন আশাই নেই । সব আশার শেষ ! 

হৃত-সর্বস্ব ভগ্ন-মনোরথ মহারাম্দ্রীয় সেনানায়ক সব ত্যাগ করে মনের দুঃখে 
গিয়ে পারনের নিবিড় অরণ্যে আত্মগোপন করলেন । 

সহসা একাদন সেই অরণ্য-মধ্যে পুরাতন বন্ধু মানাঁসংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হলো । 

আপাঁন একা দেখাছ, কিন্তু সঙ্গের সৈনাদের ছেড়ে দিলেন কেন ? 

সে দুঃখের কাঁহনী আর নাই বা শুনলেন। আজ হয়ত সাত্যই পারশ্রান্ত 
আমি। এখন ভালই কার, মন্দই কার, আপনার সঙ্গেই জীবনের শেষ কয়টা 
দিন থাকবো স্ছির করোছ। 

কিন্ত; হায়, পাঁরশ্রান্ত হৃতসর্ব্ব মহারাম্ট্রীয় সেনাপাঁত যাকে বন্ধ বলে গ্রহণ 
করলেন, তিনি জানতেন না সে ফিরিঙ্গীদেরই একজন গুস্তচর মান, বম্ধুবেশন 
শল্ল;! 

গোপনে মানীসংহ ইংরাজ সেনানায়ক মনডের নিকট সংবাদ প্রেরণ করলেন ঃ 
পলাতক তাঁতয়ার সম্ধান মিলেছে । এই সুযোগে শীঘ্র দেখা করুন আমার 
সঙ্গে। .. 

৭ই এরীপ্রল। গভীর নিশীথে তাঁতিয়া যখন [নঃশগ্কাচত্তে গভনীর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন, ইংরাজ সেনাপাঁত মিড্‌ তাঁতিয়ার বদ্বূরুপী শয়তান মানাঁসংহের চেষ্টায় 
বারেন্দ্ুকেশরণকে শঙ্খাঁলত করলে । 


১৬৮ 


১৮৫৭র শেষ আশার আলোটুকুও নির্বাঁপত হলো, বিষ্বাস্ঘাতফতার 'বিষ- 
ফুৎকারে। 

১৮৫৯, ১৮ই এপ্রিল সাপ্রতে তাঁতিয়ার ফাঁস: হলো ইংরাজের বিচারে । 

ইংরাজের বিচারে তাঁতিয়া দোষ ! তাই তাকে ফাঁসী দেওয়া হলো । যে বীর- 
শ্রেন্ঠ একদা প্রৌঢ় বয়সেও বারংবার রাজপূতানা ও মালব ঘুরে বোঁড়য়েছেন,অসীম 
কৌশলে বারংবার ইংরেজ সৈন্যদের পরাভূত ও পষ:দস্ত করেছেন. যাহার বারত্ব- 
গাঁথা আজিও সারা ভারতের জনগণের বকে আশার ও সাহসের উদ্দাপনা যোগায় 
তার মৃত্যু তো নেই। সে যে আবনশ্বর, মত্যুহীন । 

আর ম-ত্যুহান সেই ১৮৫৭র আঁশ্নিষজ্ঞের পর্বপ্রধান হোতা ৪ মনত নানা 
সাহেব। ইংরাজের শত চেম্টাও যাকে কোনাদন শংঙ্খালত করতে পারো, 
ভারতের একপ্রান্তে হ'তে অন্যপ্রান্ত পর্ধস্ত খজে যার কোন সম্ধানই মেলোৌন,তাঁন 
সহসা একদিন ভারতের ভাগ্যাকাশে উল্কার মত আবিভূ'ত হয়ে এবং প্রদণপ্ত আখ্নি- 
শিখার মতই চারিদিক প্রজ্বলিত করে সহসা আবার কোন বিস্মতির অন্ধকারে 
যে আত্মগোপন করলেন কেউ তা জানল না। 

1কন্তু সাঁত্যই ক 'বস্মাত ! 

সমগ্র স্মৃতি তবে তাঁকে প্রণাঁত জানায় কেন ? কেন তবে উত্তরকালে ১৮৫৭র 
যে আঁখ্নদাহ একদা বাংলার একপ্রান্তে সেনানবাসে জহলে উঠেছিল, শহীদ মঙ্গল 
পাঁড়ের ফাঁসীর দাঁড়তে দোদুল্যমান নিষ্প্রাণ দেহের প্রাত লোমক্‌প হ'তে এবং 
কমে যে অগ্ি মীরাট, দিল্লী, কানপূর, লক্ষেদাঃ বারানসী, অযোধ্যা, ঝাঁসস, 
পাটনায় ছড়িয়ে গেল, সে আগ্ন আর কোনাদনও নিভল না। ভস্মাচ্ছাদিত 
আগ্নির মত কখনো ধিকাধাঁক, কখনো আবার প্রজ্বলিত পাবক-শিখার মতই দাউ 
দ্বাউ করে জলে উঠে ভারতের আকাশ বাতাস অরুণাভ করে তুলেছে উত্তরকালে 
বারংবার । 

অক্লান্ত-কমর্ঁ ফিরিঙ্গী প্রাতাঁনীধর দল যখন কোনমতেই শ্রীমস্ত নানাকে খজে 
পেলে না, তথন সন্দেহের বশব্ হয়ে একের পর এক আঠার জন 'নর্দশোষীকে 
নানা সাহেবের নামে অকুণ্ঠিত চিত্তে ফাঁসীর দড়িতে ঝুঁলয়ে দিতে এতটুকু 
ছিধাবোধও করোনি । 

ফাঁরঙ্গীর সন্দেহ-আঁলিকা ভুন্ত ফাঁপীর আসাম অষ্টাদশ নানা মংত্যুর পূব 
সখেদে বলেছিলেন £ মরণে কোন খেদ নেই, তবে ফিরিঙ্গী প্রাতানাধর কাছে 
এই আমার শেষ অনুরোধ, এই যেন শেষ নানা সাহেব হন॥। আর যেন কোন 
1নর্দোষীকে ফাঁস্সার দাঁড়তে না ঝোলানো হয়, এ প্রহসনের যেন এখানেই হয় 
শেষ। 

আজিমউল্লা খাঁকেও ইংরাজের নাগপাশ বাঁধতে পারোনি কোন দিন ॥ চির 
মান্ত, চির স্বাধীন ! সাধ্য কি কেউ তাদের কেশ স্পর্শ করে ! 

১০ই মে ১৮৫৭র অগ্নিদাহ নির্বাপিত হলো ১৮৫৯র মে মাসে । 

ভারতে ফিরিঙ্গীর পর-রাজ্য গ্রহণের দঃব্ণার লোভ, পরকীয় স্বত্তের উচ্ছেদ 
প্রচেষ্টার ও অসংযত ব্যবহার ও নানাবিধ অত্যাচারের মাশুল তাদের কড়ায় গণ্ডায় 
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না হলেও ফিছুটা শোধ করতে হয়েছিল । 

লাভ-লোকসানের খাঁতয়নানে হয়ত সৌদন তারা জিতোছল, কিন্তু ১৮৫৭র 
বিপ্লব নেশাগ্রন্ত ঘুমিয়ে পড়া জাতির একশত বৎসরের ঘম-জাঁড়মায় প্রবল নাড়া 
এ সে বিষয়ে সেদিন তো কারও দ্বিমত ছিলই না, আজও 
হগ়ত | 

বাঁণকের ছদ্মবেশে যে জাতি একাঁদন আমাদের দেশদ্রোহিতা ও দলাদালর 
অম্ধ-গলিপথে এসে আমাদের নিংহাসন-চ্যুত করে কোম্পানীর রাজ্যাবস্তার 
করেছিল, দীর্ঘ একশত বৎসর পর তার আবার রুপ বদলাল, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
১৮৫৮র ইরা অক্লোবর একান্ত দয়াপরবশ (8) হয়ে এক ঘোষণাপত্র বের করে 
রাজ্যভার স্বহস্ভে নিলেন । 

ভারতের ভাগ্যাকাশে নতুন করে আবার মেঘ-সণ্চারের হীঙ্গত দেখা দিল 
পাকাপোন্তভাবে। 


ছুই 


আবার ফিরে তাকাই সেই আঠারো শতকের মধ্যপর্বে* অন্ধতমসাচ্ছন্ন ভারতের 
[দকে। 

দল্লশীর মুঘোল বাদশাহ গৌরব মালন হয়ে এসেছে । সাম্রাজ্যের শস্তি 
বহাদন হ'তেই নিঃশেষ হয়ে আসাছল। 

সেই পুরাতন বেদনা ক্ল্ট কাহনী £ 'র্রাটিশ ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী ভারতের 
মাটিতে যখন প্রভুত্বের শিকড় গেড়ে বসেছে । 

সমগ্র দাক্ষিণাত্য ও আর্ধাবর্তে যে সমস্ত খণ্ড খণ্ড স্বাধীন রাজ্য গড়ে 
উঠোছল, তার প্রায় সবগ্গাজিই নবশাস্তর নিষ্ঠুর অস্ত্রাঘাতে ছিন্নভিন্ন পর্যদস্ত | 

কিম্তু ভারতবাসী এ দাসত্ব সৌঁদন মেনে নিতে রাজী হয়নি 'নার্বচারে । 
লৌহকঠিন হস্তে নবজাগ্রত রাজশান্তি চেয়েছিল দাসত্বকে কায়েমী করতে । 

ফিঁরঙ্গীরা যখন এদেশে এসে বাঁণজ্য শুরু করে, মুসলমানের হাতেই 
ছিল রাজ্যশাসনভার, এবং সেই মুসলমান রাজশান্ত ক্রমে দূর্বল ও অশক্ত 
হয়ে পড়েছিল বলেই 'ফিরিঙ্গী বাঁণক এদেশে রাজ্য স্থাপনের সুযোগ .ও সুবিধা 
পেয়োছল। 

তাই হয়ত বিদ্রোহ দেখা 'দিয়োছল মুসলমানদের মধ্যেই প্রথম £ ওহাবাঁ 
বিদ্রোহ । এ বিদ্রোহের নেতচ্ছানীয় যাঁরা সোঁদন হয়েছিলেন, তাঁরা তদানীন্তন 
মুসলিম ভারতের অন্যতম আধ্যাত্মিক গোষ্ঠীর কয়েকজন । 

সোঁদনকার সে বিদ্রোহের মূলে ম:সালম ভারতের কয়েকজন ধম“-মংস্কারকই 
নেতৃত্বভার নিয়েছিলেন বলেই যেন আমরা না মনে কাঁর যে এর মূলে ছিল 
কেবল ধর্মের গোঁড়ামিই বা ধর্মান্দোলন। 

যাঁদও হিন্দু ম:সলমান নির্বিশেষে ধর্মান্ধ ভারতবাসী চিরদিনই ধর্মের 
নামে মরীয়া হয়ে উঠেছে, তথাপি গুহাবী আন্দোলনের মল সত্যকে আজ 
কেবলমাত্র ধর্মের গোঁড়ামি বলেই অস্বীকার করলে চলবে না। 
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রাজনৈতিক পরাজয় ও রাজক্ষমতাকে হারাবার বেদনা ও তদানীন্তন 
অর্থনৈতিক অবস্থাই হয়ত সৌদন এই বিদ্রোহের মূলকে আঁকড়ে ছিল, এবং ধর্মের 
লাগাম ধরে বিদ্রোহীরা এঁ দুস্তর সাগর পাঁড় দিতে চেয়েছিল। কারণ ধর্মাম্ধ 
ভারতবাসীকে ধমেরি চাবুক হেনে বত সহজে বিচলিত করা যেতো, তত আর হয়ত 
কিছুর দ্বারাই সম্ভব হতো না। 

ভারতে 'ফারঙ্গী-শক্তির পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে যত খণ্ড খণ্ড বিপ্লব ঘটে গিয়েছে, 
ওহাবী আন্দোলন সেই বহু বিপ্লব আন্দোলনেরই একাঁট অংশ মান্র। 

সে যাই হোক, “ওহাবী” কথাটা মোটেই এদেশীয় নয়, বাঁদচ এ শব্দটিকে 
কেন্দ্র করে ভারতে তথা বাংলার মাটিতে একদিন বিপ্লবের আগুন জলে 
উঠোছল। বিশেষে করে তদানীন্তন একদল আগরানষ্ঠ, ধর্মপরায়ণ মুসলমান 
যাদের বলা হোত “ফরাজ' বা 'ফেরাজী"_ বঙ্গদেশে তারাই ছিল ওহাবাঁ। 

সুদূর আরব দেশে প্রথমে শুরু হয় এই ওহাবী আন্দোলন। অষ্টাদশ 
শতাম্দীর প্রথম দিকে এক ধম্প্রাণ মুসলমানের আঁবর্ভাব হয়--নাম তাঁর 
আবদুল ওহাব । তাঁনই এঁ আন্দোলনের প্রবর্তক ৷ 

তুকঈর অধীনে অবস্থানকালে আরব জাতির মধ্যে নানা দিক 'দিয়েই 
অবনতি দেখা দেয়। সাধারণ মুসলমানগণ ইসলাম ধর্মের সত্য মূল তন্বটি 
বস্মৃত হয়ে বাহক কতকগুলো সামান্য আচার অনষ্ঠান নিয়েই মত্ত হয়ে 
ওঠে । ধর্মপরায়ণ আম্দুল ওহাব জাতির এ আব্জনা দূর করে মহম্মদ 
প্রতিষ্ঠিত আচার-অনষ্ঠান বাঁজত খাঁটি ইসলাম ধর্মের পুনঃপ্রবর্তনের জন্য 
তৎপর হয়ে উঠলেন। আরব সমাজের লোকেরা দেখতে দেখতে তাঁর অনুগত 
হয়ে উঠতে লাগল । এবং এঁ সময় ভারতের 'বাঁভন্ন স্থান হ'তে ম.সলমানগণ 
আরবে যেতেন তাঁথথ করতে এবং ক্রমে তীর্থযাত্রীদের মধ্য দিয়েই ভারতে ছড়িয়ে 
পড়োছিল এ আন্দোলন । 

ভারতে এই আন্দোলনের মরষ্টা সৈয়দ আহম্মদ ব্রেলভি, ১৭৮৬ খ:ঃ মহরম 
মাসে রায়বেরিলীতে তাঁর জম্ম ৷ 

কিশোর বয়সেই সৈর়দের মনে সোনিক হবার স্পৃহা জেগে ওঠে । শুরু 
করেন 'তাঁন যৃদ্ধাবিদ্যা শিক্ষা করতে । উত্তর ভারতে ইংরাজ রাজত্ব তখনও 
প্রাতচ্ঠিত হয় 'নি। 

কিশোর সৌনিকের যোগাযোগ ঘটলো দ্ধর্ষ 'িপ্ডারীদের সঙ্গে । কিশোর 
বালক হয়ে ওঠে দুঃসাহসী অন্বারোহনী যোদ্ধা ! ওয়ারেন হেস্টিংস সর্বপ্রথম 
পিশ্ডারীদের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় । | 

ভারতের অন্তর্গত পাঞ্জাবে তখন শিখ রাজ্য তথা "হিন্দ: প্রভুত্ব গড়ে উঠছে। 

যার ফলে সৈয়দের জীবনে দেখা দেয় এক টা উড ধর্ম সংস্কারে 
অনুরাগী হয়ে উঠলেন। সুসংস্কৃত ও সংশোধিত ইসলাম ধমে'র পুনঃপ্রাতিষ্ঠা 
কল্পে সৈয়দ একাঁদকে যেমন পণ্ডিত ধমশশাগ্তজ্ঞ মুসলীম সমাজে সমর্থন লাভ 
করলেন, অন্যদকে তেমাঁন সাধারণ মুসলমানেরাও তার অনুগত হয়ে উঠতে 
লাগল। ফলে বখন যেখানে 'তাঁন গমন করতেন, বিখ্যাত মৌলানারা তাঁর 
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সঙ্গে থেকে ভূত্যের মত তাঁকে সেবাষত্ব করতেন । যাতে করে সাধারণ মুসলীম 
সমাজও তাঁর প্রাতি আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে । ঈশ্বর এক এবং মুসলমান মাত্রেই 
সমান--সৈয়দ প্রচারিত এ দুশট কথা যেন মন্ত্রের মতই মহসলমান জনসাধারণের 
চিত্ত অনায়াসেই জয় করে নিল। যখন যেখানে তানি গমন করতে লাগলেন, 
দলে দলে স্ছানীয় লোকেরা তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে লাগলেন । নৈয়দ 
সর্বত্র উপযুত্ত ও বিশ্বাসী লোকদের তাঁর প্রাতিনাধ নিষস্ত করতে লাগলেন । 
পাটনায় তাঁর ধমর্রচারের জন্য একটি প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয় এবং সেখানে 
তীয় 'নিষৃন্ত চারজন খাঁলফার মধ্যে ইনায়েৎ ও বিলায়েং আলির নাম 1বশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । পাটনা হ'তে সৈয়দ কলকাতায় এলেন, এখানেও তাঁর 
স্তর শিষ্য হলো । 

১৮২০-২২ খঃ সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করে বেড়ালেন সৈয়দ । 

তারপর মক্কায় তীর্থ করতে গিয়ে 'ওহাবী'দের সংস্পর্শে এলেন এবং ওহাবী 
দলভুন্ত হয়ে গেলেন । এতকাল সৈয়দের মন ছিল ধর্ম সংস্কারেই। ওহাবা 
মতবাদে অন:প্রাণিত হয়ে তাঁর সর্বপ্রথম মনে হলো ধর্মরাজ্য স্থাপিত না হলে 
বিশুদ্ধ ইসলাম ধমের প্রবর্তন স্বপ্নে মাত্র পর্যবাসিত হবে । অতএব সব্প্রথমে 
ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা চাই । বোম্বাইয়ের পথে সৈয়দ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন । 
এবং ওহাবী মতবাদের প্রচারোদ্দেশে ১৮২৪ খুঃ উত্তর পাঁশ্চম সীমান্ত অণুলের 
পার্বত্য উপজাতিদের মধ্যে মিশে গিয়ে . কম“কেন্দ্রু স্থাপন করে মুসলমান প্রভূত 
বিস্তারে তৎপর হয়ে ওঠেন। 

১৮২৭ হ'তে 'শিখ-অধত্যাষত অঞ্চলে ওয়াহীবীদের আক্রমণ হলো শুরু ॥ 

বহু খণ্ড খণ্ড ধুদ্ধাবিগ্রহের মধ্য দিয়ে ১৮৩১ সনে সৈয়দ একজন শিখের 
গুলিতে নিহত হলেন । সৈয়দ নিহত হওয়া সত্বেও তাঁর প্রধান শিষ্যেরা চতীর্দকে 
সংবাদ প্রচার করতে লাগল যে? সৈয়দ আহম্মদের মৃত্যু হয়নি । সব ছু 
শত্রুর রটনা । তান এখনো জাঁবিত। গুপ্তভাবে বিচরণ করছেন এবং তাঁর 
অন:গতের দল তার নিদেশমত কার্য করে যেতে পারলেই আবার একাঁদন 'তাঁন 
সশরীরে সকলের লম্মুখে এসে দেখা দেবেন। নিরীহ মুসলমান জনসাধারণ এঁ 
কথায় বিশ্বাস করে আগের চাইতেও আঁধকতর ধনজন 'দয়ে সৈয়দ পাঁরকা্পিত 
ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠায় তাঁর কমা সঞ্ঘকে নানাভাবে সহায়তা করতে লাগল । নিভৃত 
পর্বত প্রদেশ সিতানায় ওহাবীদের দুর্গ স্থাপিত হলো । পাঞ্জাবের 1বাভন্ন অণ্ুলে 
হতে লাগল রসদ সংগৃহীত। 

এদিকে সমগ্র উত্তর ভারতে সৈয়দ যখন নিজ মতবাদ প্রচার করে চলেছেন 
এক ধমররাজ্য স্থাপনের আশায়, বাঙলা দেশে সীঁরকতুল্লা নামে অন্য একজন 
মুসলমান অনুরূপ মতবাদ প্রচারে তৎপর হয়ে ওঠেন। সরিয়ত ছিলেন 
ফারদপুর জিলার অন্তর্গত বাহাদুরপুর গ্রামের অধিবাসী । তাঁনও মক্ষা তীথে" 
গিয়োছলেন। এবং তাঁর অন্ধ ইসলাম প্রীত ক্লমে তাঁকে হিশ্দ বিরোধী করে 
তোলে। ইংরাজ গ্রভুত্ব তাঁর কার্ষের অন্তরায় বোধ করায় তিন তার প্রাতি - 
[িধানকল্পে ইংরাজের বিরুদ্ধেই তাঁর সর্বশন্তি নিয়োজিত করেন। সারয়তের 
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পরে তাঁর পূত্র দুদুমিয়াও পিতার অনুসৃত পথে অগ্রসর হন। 

সৈয়দ আহামদের প্রধাঁতত “ওহাবী” আন্দোলন যে সহসা ভারতে শিকড় 
গেড়ে বসোঁছল তার মলে ছিল সরিয়ং ও তদ"য় পূ দুদুমিয়ার কার্ধসমমহ ও 
তৎপরতা ॥ 

1কম্ত; সাঁত্যকারের “ওয়াহাবী বিদ্রোহ" বাংলা দেশেই শর হয়েছিল । 

কারণ মনে পড়েছে আজ মোৌলভা সরিয়ত: উল্লাহ্‌কে, যাঁর নেতৃত্বে শুরু 
হয়েছিল সর্বপ্রথম এই বাংলাদেশেই অন্টাদশ শতকের জনজাগরণ । 

দারদ্রু কৃষকদের মধ্যে ওহাবী-পন্হরাই সর্বপ্রথম বয়ে আনলে নব আশার 
বাণ । 

ধমের নামে হলেও আসলে আঁক উন্নয়নের | 

দেখতে দেখতে আগ্নিশিখা বাংলার চততীর্দকে ছাড়িয়ে পড়ল ঃ চাঁষ্বশ পরগণা, 
ফরিদপুর, নদায়া' 7 

এলো ১৮৩১ সাল £ ১৮৫৭রও আগ্গের কথা £ সবে আধচ্ঠিত ইংরাজ সরকার 
সন্বস্ত হয়ে ওঠে । 

ওহাবী ! ওহাবী! প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ইংরাজ শাসনের 'বরুষ্ধে ! 

সহস্র সহস্র আঁশাক্ষত 'নিপীঁড়ত কৃষক নিয়েছে আজ মত্যযুভয়হন সংগ্রামের 
শপথ ! ইংরেজ রাজত্বের অবসান চাই । 

অবসান ! হাঁ, অবসান চাই ! কিন্তু সে আগ্নগর্ভ কণ্ঠস্বর ভোলোন 
ভারত ! ভোলোন তোমাকে আজও হে মত্যু্জয়ী বীর ! 

সাধারণ একজন মুসলমান কৃষক। 

তুতু মীর বা তিতু মিঞা । 

ভারতে গণাঁবপ্লবের হীতহাসের অবিস্মরণীয় শহশদ' । 

১৭৮২ খ্‌ঃ। ইংরা্ত প্রভূত্ব বিস্তার চলেছে তখনও ভারতের দিক হতে 'দকে, 
ক্রমে দাসত্বের ক্লেদান্ত বেন্টনীতে 'িজণ“ব শক্তিহশীন হয়ে চলেছে ভারতবাসন। 
এমাঁন সময়ে ২৪ পরগণার হদয়প:র গ্রামে এক শিশ জন্ম নিল। 

শিশুর বয়স বাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল ধমেরর প্রাতি তার গভনীর অনঃরাগ্গ। 

শিক্ষার কোন ভাল ব্যবস্থা নেই, তবু বালকের নিকট অজ্ঞাত ছিল না 
মহীশ্‌র শাদর্ল টিপুর ভাগ্য-বিপযয়ের কাঁহনী, শাহ আলমের দুর্দশার 
কাহনী। চল হয়ে ওঠে হাদয়। িচ্ষল আক্লোশে ফুলতে থাকে । 

কৈশোর আঁতক্রম করে যৌবনে পদার্পণ করে তিতু ॥। শাস্ত, ধার অথচ 
গম্ভীর, ছোটখাটো এক জাঁমদার-কন্যার পাঁিগ্রহণ করায় অবস্থার কিছন উন্নতি 
দেখা দেয়, মত: দেশের ডাক যার দ:'কান ভরে বেজেছে, আরাম বিলাস তার 
কোথায় 2 কুস্তি, লাঠি, আসি শিক্ষায় পারদ হয়ে তিতু নদীয়ার এক 
জমিদারের বরকন্দাজ হলেন। 

মারপিটের এক মামলায় জাঁড়য়ে পড়ে একবার কারাবাসও হলো ; 

কারামনীন্তর পর 'তিতু চলে গেলেন 'দিল্লা এবং সেখান হ'তে বাদশা পরিবারের. 
অস্তভূ্ত হয়ে গেলেন মক্কায় ১৮২৯ খ্‌ঃ। 
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সেইখানেই হলো ওহাবী নেতা সৈয়দ আহম্মদের সঙ্গে পাঁরচয় । 

নতুন করে জেগে উঠলেন যেন তিতু যাদুর স্পর্শে রূপকথার কাহিনীর 
মত। 

মক্কা তীর্থ সেরে বাংলার ছেলে তিতু আবার বাংলার মাটিতে ফিরে এলেন। 
বাংলাদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে তখন আচার-ব্যবহারের বিশেষ কোন 
রীতিনীতি ছিল না। কি্তু সমাজ-সংস্কার ও ধম“সংস্কারে মেতে উঠলেন এক 
নূতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে । 

তীর্থ প্রত্যাগত তিতুর তার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যে বিধমাঁর (৫) ব্যবহার 
সহ্য হলো না বলেই সত্য ইসলাম ধম" প্রচারে সচেস্ট হলেন তান । 

সমাজের সম্ভ্রান্ত মুসলমানরা 'কিশ্তু তিতুর মত মেনে নিতে রাজী নয় । 

সমাজের নিম্ন সম্প্রদায়-_জোলাঃ নিকারী, পল:য়া প্রভাতি কছ কিছু তার 
তকে মেনে নিল। ূ 

1ততুর অনুশাসন ছিল (১) টাকা ধার দিয়ে কারুর সুদ নেওয়া চলবে না। 
(২) বিবাহে বা কোন পর্বোপলক্ষে কোন বাদ্য বাজানো চলবে না। (৩) 
প্রত্যেককে দাঁড় ( নূর ) রাখতে হবে। (৪) কাছা 'দিয়ে কাপড় পরবে না। 

প্রতি রাত্রে তিতুর বাসগৃহে গোপন বৈঠক হয় শুরু । তার শিষ্য ও অনুরাগী 
সম্প্রদায়ের অন্যান্য মুসলমানেরা ভীত হয়ে জাঁমদার কৃষণদেব রায়ের কাছে দরবার 
করলে । কৃষদেব রায় তিতুর অন:রাগীদের ডেকে সাবধান করে দিলেন এবং 
বললেন £ তোমরা [নিজেদের কাজকর্ম সেরে ধমকর্ম কর, আমার আপাঁত্ত নেই। 
ষাঁদ তানাকরে ধর্মের নামে অন্যের প্রাতি অন্যায় জোরজুলুম কর, তাহলে 
প্রত্যেকের দাড় প্রাত ১।০ কর ধার্য করবো । 

জমিদারের শাসনের ফলে ব্যাপারটা অন্যরকম দাঁড়ালো । 

তিতু গজে উঠলো, বললে £ ভাল কথায় বিধমর দল না শোধরায়--ত"হলে 
'বলপ্রয়োগ শুরু করো । যেমন করেই হোক ছলে বলে ওদের স্বমতে আনতেই 
হবে। 

জাঁমদারের নিকট গিয়ে যারা নালিশ জানয়োছিল, তাদের মধ্যে খাসপুরের 
এক সম্ভ্রাস্ত ম.সলমানও ছিলেন । 

তাঁর ঘরবাড়ী সব লুঠ হয়ে গেল সহসা এক রাত্রে । 

এ ব্যাপারে [ততুর প্রধান উদ্দেশ্যই ছিল, জাঁমদারকে জন্দ করা । খাসপূর 
ু"ঠন করে তিতুর অনুচরেরা পরাঁদন প্রাতে ইছামতাী পার হয়ে পড়া আক্রমণ 
করল। 

পড়াতে সোঁদন কার্তিক প্ীর্ণমার পরদিন বারোয়ারাঁ পূজা হচ্ছে। 

বারোয়ারী তলায় যাত্রাগান চলেছে £ তিতুর দল আসছে সংবাদ পেয়ে 
বারোয্ারশ তলা ছেড়ে যে যেদিকে পারলে সব পালিয়ে গেল। 

বেচারী পুরোহিত পূজা ব্যাপারে ব্যস্ত থাকায় পালাবার অবকাশ 
পেলো না। | 

1ততুর দল বারোয়ারী তলায় এসেই একাঁট গোহত্যা করলে। 
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এই জঘন্য ব্যাপারে পুরোহিত কিন্তু শ্ছির থাকতে পারল না, দেবার খড় 
নিয়ে রুখে দাঁড়ালো । 

শন্তের ভন্ত নরমের যম। তিতু বেগাঁতক দেখে চম্পট দিল বারোয়ার তলা 
ছেড়ে। 

বারাসতের জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট 'তিতুর ল্‌ঠতরাজের সংবাদ গেল, 
বারাসত তখন একট 'ভন্ন জিলা, থানা 'ছিল 'কদম্বগাছিতে” | 

ম্যাজস্ট্রে কদম্বগাছি থানা ইন্চার্জকে তদন্তে পাঠালেন । 

থানা ইন্চাজ দারোগাবাবু জাতিতে ছিলেন চত্োপাধ্যায় ত্রাক্ষণ। তান 
১৫০ জন বরকন্দাজ ও চৌকিদার নিয়ে তিতুকে ধরতে এলেন । 

তিতুর লোকবল তখন প্রায় ৫০০/৬০০। উভয় পক্ষে হলো যম্ধ। 

দারোগা বাবু ও তাঁর কয়েকজন অনুচর এ ষুষ্ধে প্রাণ হারাল । 

দারোগা হত্যার পর তু ঘোষণা করলেন £ আমিই এখন ভারতের অধাম্বর । 
গোবরডাঙ্গা ও টাকীর জামদারদের নিকট তিতু কর চেয়ে পাঠালেন। এও বলে 
পাঠালেন, যাঁদ তারা তিতুর আধিপত্য না স্বীকার করে নেয়, তাহলে তাদের মাথা 
1ততুর দু'পায়ে গ্রজরানা করা হবে। 

'তিতুর এক পরামর্শদাতা ফাঁকর ছিলেন। ফকির সাহেব বললেন £ ঘাবড়াও 
মাং বেটা। ইংরাজের গোলাগৃলি কিছুই নয়, সব আম খেয়ে ফেলবো । 

[তিতু তখন বাঁশবৌড়ক্লা গ্রামে বাঁশের কেল্লা তৈরী করলেন আত্মরক্ষার জন্য । 

বাঁশবোঁড়য্নার এক ঘন 'নাবিড় আম্নকাননের মধ্যে গড় কেটে বাঁশের কেল্লা 
তৈরী করে তিতুর দরবার বসল। 

সামান্য কষকের ছেলে হোল স্বাধীন রাজা । 

চারিপাশে কঠিন প্রহরা । 

অস্ত্রশস্ত্র হচ্ছে সড়াঁক, বজ্জম, রামদা, টাঙ্গী ইত্যাদি । 

গ্রামের লোকেরা ভয় পেয়ে কেউ কেউ টাকশতে, আবার কেউ কেউ বা গোবর- 
ডাঙ্গায় ?গয়ে আশ্রয় নিল। 

গোবরডাঙ্গার জামদার তখন শ্রীযুক্ত কালীপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় । ডাকসাইটে 
জাঁমদার। 

তিতুর ক্রমবর্ধমান শান্ত অর্জনের ব্যাপারে তিনি একেবারে নশ্েষ্ট 
[ছিলেন না। 

কলকাতার [বিখ্যাত লান্বাব্‌ ও ছাতুবাবূর্দের নিকট হতে ২০০ হাবসাী 
অনন্চর চেয়ে পাঠালেন । 

মোজ্লাহাটীর কুটির ম্যানেজার ছিলেন ডেভিস্‌ সাহেব, তারও অধানে তখন 
প্রায় ২০০ শত লাঠিয়াল ও সড়কখওয়ালা ছিল। 

তারাও কালী প্রসম্নবাবূর পরামর্শে প্রস্তুত হয়ে রইলো । 

তিতুর নিকট এ সকল সংবাদ গোপন ছিল না। 

তিতুকে আগেই আরুমণ করে বিভ্রাস্ত করবাৰ জনা দিস [লোকজন শনারে 
বজরায় করে এগিয়ে এলেন। 
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বাঁশচোড়ের কাছাকাছি বজরা থামতেই তিতু ডেভিসের বজরা অতাঁকতে 
আক্রমণ করে সব লণ্ডভণ্ড করে দিল। 

ডেভিস: কোনমতে প্রাণ হাতে করে পালালেন। 

এরপর তিতু প্রার ৫০০ অনুচর 1নয়ে গোবিদ্দপুর আক্রমণ করে । 

গোবিশ্দপুরের রায় মহাশয়ও আগে হতেই প্রস্তুত হয়ে ছিলেন। 

এবারের যুদ্ধে ততুই কিন্তু হেরে গিয়ে কোনমতে প্রাণ নিয়ে পালাল, 
নদীপথে । 

তিতুর অনুচরদের মধ্যে অনেকেই হতাহত হয় । অলৌকিক ভাবে তিতুকে 
প্রাণে বাঁচতে দেখে তার অননচরেরা তাকে ঈশ্বরের প্রোরত বলে মনে করতে 
লাগল ৷ এ সঙ্গে নানা উপকথাও প্রচারত হলো তিতু সম্পকে । 

[ততুর দল ক্রমে ভারী হয়ে উঠতে লাগল। অনেকে এসে তিতুর দলে 
যোগ দিল। 

দারোগা হত্যার রিপোর্ট ম্যাজিস্ট্রে- কলকাতায় পাঠিয়োছিলেন। সামান্য 
একজন কৃষককে দমন করা এমন কি কষ্টসাধ্য ব্যাপার এই ভেবে কলকাতা হতে 
[ততুকে দমন করতে এক নাজীরের অধীনে কয়েকজন চৌকদার, বরকন্দাজ, 
জনকয়েক রংর:ট ও চারজন গোরা অচ্বারোহী এলো । 

আর 'তিতুর দলে তখন প্রায় ১০০০ লোক সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছে । 

মুসলমান ধর্মকে নতুন করে বলীয়ান করতে যারা একদা সঙ্গবজ্ধ হয়েছিল» 
আজ তাদের মনে দেখা দিল বুঝি ভিন্ন চিন্তা । 

ধর্মই বল আর যাই বল, কোন কিছ;র প্রাতিষ্টা করতে হলে সর্বাগ্রে চাই 
ফিরিঙ্গী বিতাড়ন এদেশ হ'তে । 

যত দিন তারা এখানে রাজ্যশাসনের গদীতে বসে আছে, ততাঁদন কোন, 
কিছুরই প্রাধান্য বা প্রচার তারা ক্ষমার চোখে দেখবে না। 

অতএব ! 

কলকাতা হতে প্রোরত ছোটথাটো দলটি তিতুর দেশীয় অস্তের মুখে বন্যার 
জলে কুটোর মতই ভেসে গেল । 

কলকাতায় যখন এ সংবাদ এসে পেশছল, কর্তাদের টনক এবারে নড়ে উঠলো । 

সামান্য একজন গেয়ো চাষা ! এতবড় স্পর্ধা তার ! সমূলে উৎপাটন করো ! 

পড়ে গেল সাজ সাজ রব। | 

৯৮৩১ পন । 

[বিরাট বাহিনগ এলো আধনক রণসাজে সাঁৎজত হয়ে এক বিদ্রোহী কৃষকের, 
দক্ভ চূর্ণ করতে । 

১৯শে নভেম্বর । 

রাতি শেষ হয়ে এল, পূর্বাফাশে উষার রাস্তম রাগ। 

লেঃ স্টুয়ার্টের পরিচালনায় একদল সুশিক্ষিত অধ্বারোহা সৈনিক ও একদল 
শোলন্দাজ সৈন্য পূর্ব-প্রোরত লোকদের সঙ্গে এসে অতাঁকতে 'তিতুর বাঁশের 
কেল্লাকে ঘিরে ফেললে । 


১৭৬ 


িম্তু ওহাবারা এত সৈন্য সমাবেশ ও [বিপুল সমরায়োজন দেখেও যেন কিছ 
মাত্র ভাত নয়, বরং এর আগের বার যে কয়েকজন 'বিপক্ষায় ওদের হাতে বনগ্ধে 
নিহত হয়োছল, সেই মৃত দেহগুলো বাঁশের কেল্লার সম্মুখে টাঙিয়ে দিল । 

সৃসভ্য ইংরাজ আঁফসার লেঃ স্টুয়ার্ট সামান্য হাতিয়ার-হণীন একদল চাষা- 
ভুষা গেয়ো লোকের সঙ্গে সম্মহখ-যুষ্ধথ করতে কেমন যেন ছিধাবোধ করতে 
লাগল £ একজন দৃতকে পাঠালে তিতুর কেল্লায় £ আত্মসমর্পণ করো ! 

গেংয়ো তিতত রাজনশীতি জানবে কোথা হতে, দূত অবধ্য, তথাপি সে দতকে 
হত্যা করে সগর্বে ঘোষণা করলে £ যুদ্ধং দোহ ! 

লেঃ স্টুয়ার্টের দল তিতুর বাঁশের কেল্লার 5তুষ্পার্বে কামান সাজয়ে 
রেখোছল ॥ ফাঁকা তোপধবাঁন করা হলো ! 

কামান হ'তে যে ফাঁকা আওয়াজও করা যায়, গেয়ো চাষাভুষারা তা জানত 
না। তাই ওরা ভাবলে, কামান দাগানো হলো, কিন্তু গোলা ছ:ট্‌ল না, এ 
খিন্চয়ই ফকির সাহেবের কেরামাত। দিয় ফকির সাহেব কামানের গোলা 
গিলে খেয়ে ফেলেছেন । 

সমস্বরে উল্লাসে সব কার করে ওঠে £ হজরং নে গোলা খা ডালা। 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে কেল্লার বাঁহর্দেশে এসে চতুষ্পার্বের ইংরাজ সৈন্যের 
ওপরে ঝাঁপয়ে পড়ল । 

ইংরাজের সুবর্ণ সুযোগ । | 

লেঃ স্টুয়ার্ট হুকুম দিল £ 2115 ! 

ভীম রবে গজে€ ওঠে ইংরাজের কামান । ভামিসাং হলো 1ততুর বাঁশের কেল্লা। 

নিজেদের হঠকারতার জনাই তিতু প্রভৃতি কয়েকজন সর্দার ইংরাজের 
কামানের গোলায় প্রাণ দিল । 

বাকণ যারা বে"চে ছিল, প্রায় ৩০০ জন বন্দী হলো ইংরাজের হাতে । 

ইংরাজের আদালতে এদের প্রত্যেকেরই প্রাণদণ্ড দেওয়া হয়। 

প্রকৃতপক্ষে তিতু মশরের মৃত্যুর পর বঙ্গের ওহাবী সমাজ প্রত্যক্ষভাবে 
বুটিশের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়নি আর, তবে লপ্তও হয়ান। 

ঠিততু মীরের পর সাঁরয়াতুল্লার নেতৃতে ফারদপ্;র ও ঢাকায় ১৯৩৭ সন নাগাদ 
বহু অনর্থের সৃষ্টি হয়। প্রায় ১২০০০ জোলা ও মহসলমান দলবদ্ধ হয়ে নতুন 
এক সরা জারী করে ?নজ মতাবলম্বী লোকাঁদগের মুখে দাঁড়ি, কাছাখোলা, কাঁট- 
দেশে চরের রজ্জং ভৈল করে চতুর্দকস্ছ হিন্দুদের বাড়ীতে চড়াও হন্নে দেব-দেবীর 
প্জায় অশেষ ব্যাঘাত ঘটায়। সরিয়তের মত তদীয় পূত্র দুদুমিয়াও অত্যাচার 
ও উৎপীড়ন করে ঢাকা ফরিদপুর ও বাঁরশাল প্রভীতি অঞ্চলে । ফারদপ্দরে 
দুদুমিয়্া ফরাজীদের গুরু ছিলো। সেও তার অনূচরেরা স্থানীয় জমিদার ও 
কৃঠিয়ালদের একেবারে অগ্রাহ্য করে চলে। তারা গভর্মেন্টের বিরুদ্ধে কোন 
দন দাঁড়ায় নি বটে তবে গভরমেস্ট তাদের ভয় করতো । 

১৪৪৭ সনে দুদুমিয্লার বাঁড় জমিদার ও কুঠিষ্নালেরা মিলে লদঠ করে এবং 
১৪৫৭ সনে সেসন আদালত, তার প্রাত দণ্ড দের । ১৮৫৭ এ যখন ভারতা য় 


গবদ্বোহশী ভারত (২য়)--১২ ১৭৭, 


সেপাইরা ম্যস্তিসংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়েছে, গরভর্মেন্ট .আশঙকাকুমে দুদুমিয়াকে 
কয়েদ করে কিছকালের জন্য আলপুরে জেলে রাখে । 
দুদমিয়ার শিষ্যরাও সর্বব্ই তাকে ঈম্বরপ্রোরত মনে করে তার যশোগান 
ও মত প্রচার করত, সমাজের দ্বারা শাসিত হয়ে বা ইচ্ছাপ্রবক কাছা ছেড়ে 
যারা দুদুমিয়ার শিব্যত্ব স্বীকার করোছিল তাদেরই 'ফেরাজী" বলা হতো । এক 
একজন খাঁলফার অধীনে বহু “ফেরাজী" থাকত, পা পচে গিয়ে দুদুমিয়া 
মারা যায় । 
ক্রমে বাংলা দেশে “ফেরাজী'দের কাষকলাপ এক নবরপ ধারণ করে এবং 
বারাসাত, সাতক্ষীরা, ধশোহর+ ঢাকা, ফাঁরদপুর, বারশাল, নদীয়া, পাবনা, 
রাজসাহী, শ্রিপূরা, নোয়াখালি, ময়মনসিং ও শ্রীহষ্ প্রভাতি বাংলার 'বাভন্ন 
জেলায় তারা ছাড়ুয়ে পড়ে । 'সিতানায় “ওহাবী' কেন্দ্রে মূল উদ্দেশে কার্য চলতে 
লাগল এবং বাংলার 'বভিন্ন অণ্চল হ'তে ধন-জন ও অন্যান্য রসদপন্র সিতানায় 
প্রেরিত হতে থাকে । সদর উত্তর-পশ্চিম সামান্ত হ'তে প্‌বপ্রাম্তক বাংলা 
এই দই হাজার মাইল স্থান জুড়ে ওহাবীদের 'বাঁভল্ন আহ্ভা, শাখা বা কর্মকেন্দ্ 
চ্থাঁপত হয়। ওহাবী সৈন্যদের কুচকাওয়াজের সময় নানা সমর-সঙ্গীত 
গাওয়া হতো । 
ওয়াহাবীরা সামরিক আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে ১৮৫৪১ ১৮৬৩ ও ১৮৬৮ অধ্দে 
ইংরাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছে, কিন্তু প্রাতবারই ঘটেছে পরাজয় । 
কতকাল চলে গেল, তিতু মরের কথা স্মৃতির পটে ঝাপসা হয়ে গেছে কি 
তবু £-না। সেই যে চলাঁত গান, যা বহুকাল ধরে চাষাভ্‌ষারা বাংলার মাঠে 
মাঠে গেয়ে বোঁড়য়েছে-_কেন ? 
_-জোলানগ উঠিয়া বলে, উঠ্‌রে জোলা ঝাট: 
হাজাম বাড়ী গিয়া শীঘ্র তোর দাড় কাট: ॥। 
তিতুম'রের গলা ধার নমরুশ্দি কয় 
তোমার বৃদ্ধিতে মামা ঠোকলাম এক দায় । 
এসেছে রাঙা গোরা, ডীর্দ্দপরা ব্যাতের ডে মাথায় 
এরা মারছে গাল, ভাঙ্গছে খাল--" '*"ইত্যাদি। 
১৮৫৭র বিপ্লবাগ্ধ নিভিয়ে (2) দেবার লঙ্গে সঙ্গেই ইংরাজ জাতি বুঝতে 
পারলে, এই স্বর্ণভাঁম ভারতকে শোষণ করতে হলে সব্ণগ্রে যে জিনিষের 
প্রয়োজন- সেটা হচ্ছে ভেদ-নীতির প্রচলন। আর তা না হ'লে এই তৌত্রশ 
কোটি লোকের বাসভূমি বিরাট এই ভ্‌খস্ডকে করায়ত্ত রাখা সহজসাধ্য হবে না। 
কাজ শুর্‌ হলো সৈন্য বিভাগে সর্বপ্রথম । 
১৮৫৭র মৃত্যুপণকে বার্থ করে দিতে যে দেশদ্রোহী পর-উচ্ছিষ্ট লোভী রা 
ইংরাজদের পাশে পাশে এসে ভিড় করে দাঁড়ক্লেছিল, সেই শিখ ও গৃখাবাহিনী 
আজ ইংরাজের পিঠ-চাপড়ান পেয়ে নিজের হিদ্দূম্থানী ভাইদের, হিম্দস্থানশ 
সেপাইদের শত্রু বলে ধরে নিতে শুরু করল। 
এতো তাদেরই জবানী। চ্ৰয়ং লর্ড ডালহৌসার জবান £ ভয়ের কিছ 


৯৭৮ 


নেই। হিন্দুস্থানী সেপাইদের বিরদ্ধে শিখ ও গ.র্খারা বিশ্বন্তভাবে শয়তানের 
(155৬115) মতই লড়বে । 
শিখরা সেপাই বিদ্রোহের সুযোগ নিয়ে স্বাধীনতা প্রাতত্ঠা না করে 
আমাদের পক্ষ নিয়ে লড়ছে, তার কারণ এ নয় যে তারা আমাদের খুব প্রীতির 
চক্ষে দেখে আর কারণ এই যে তারা বাঙালন পজ্টনকে অত্তরের সঙ্গে ঘণা 
করে। 
কিন্তু এ ঘৃণা এল কোথা হতে 2 এর মূল কোথায় ছিল! ডালহৌসা ? 
তোমাদের রাজনীতিতেই ! ধনা নীত-বিশারদ 'ফাঁরঙ্গা জাত! রাজন 
করবার নামে এত বড় শোষণ আর কোন জাত কোন জাতকে করেছে কিনা জান 
না। ১৮৫৭র শোধ এমান ভাবেই তোমরা তুললে, যাতে করে এতগ.লো লোককে 
বেমালুম একেবারে পাকাপোন্ত ভাবে গোলাম বাঁনয়ে ছেড়ে দলে । এতবড় 
বিশাল ভারত ভূমিতে মানুষ বলতে আর একটা লোককেও রাখলে না। ভেদ- 
নীতির কুঠারাঘাতে এতগলো মানুষকে একেবারে জজখরত ক্ষতাঁবক্ষত করে 
'ভেড়া বানয়ে দিল। . 
“এঁঁক্য বোধ' ও “ভ্রাতৃত্ব বোধ” কথা দু'টো ভারতের আভধান হ'তে একেবারে 
মৃূছে গেল। 
বাঙ্গালী পলটনের চেহারা সম্পূর্ণভাবে বদলে 'দিয়ে শিখ, পাঞ্জাব মুসলমান, 
জাঠ, রাজপুত, গুর্খা দিয়ে সৈন্যদল গড়ে উঠলো । আর সেই সঙ্গে আইনের 
বলে বাঙ্গালীকে নরস্ত্র করে রাখবারও ব্যবস্থা হয়ে গেল ! 
পঙ্গু ঠু'টো জগন্নাথ করে বাঙালা জাতটাকে নিঃস্ব করে দিয়োৌছলে, 
তোমাদের রাজ্য বিস্তারের সবধার জন্য তোমরা ভেবোঁছলে বাঙ্গালী যে একদা 
কোনাদন অস্ত্র ধরতো, সাঁত্যকারের সোনক ছিল সে কথাটাও তাদের ভুলিয়ে 
দেবে; কিন্তু তা সম্ভব করতে পারলে কি ! 
তারই জবাব £ আমাদের বাঙালী ছেলে যতীন্দ্রনাথ বাড়ুজ্জ্যে, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র! যাঁদের ডাকে আজ শুধু বাংলা কেন, ভারতের সবন্ত সৌনক সাধনা 
এনে দিল। 
সোনিক আমরা ! একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা কাঁরল জর ! 
তোমরা আইনের তালা-চাবী 'দিয়ে আমাদের সাধনা মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করে 
প্রহর বসালে সঙ্গীন উশচয়ে । 
তই রুদ্ধঘরের অন্ধকারে, গোপনে গোপনে শুরু হলো আমাদের সাধনা । 
আমরা স্বপ্ধে দেখলাম £ মা কি ছিলেন, আর কি হয়েছেন। 
আর স্বপ্ন দেখলাম £ মা কি হবেন। 
তোমরা আইন রচনা করো । শৃঙ্খল করো আরো শস্ত, কারাগার করো 
বলোহকঠিন ক্ষাতি নেই তাতে । 
আমরা স্বপ্ন দেখি £ মাি হবেন! মাকিহবেন! 
আমাদের দেশ-মাতৃকা জননী জম্মভূমির মণুন্ত প্রস্তুতি চল.ক ! 
আইন ! আইনের পর আইন যত খুশী রচনা করতে চাও করো ! 


১৭৯ 


ওদের বাঁধন যত শন্ত হবে, মোদের বাঁধন তত টুটবে। 

১৮৬১ £ পাশ হলো ইণ্ডিয়ান কৌম্সিল্‌ একট্‌। এ আইনে ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদ পুনর্গঠিত হলো । বড়লাটের শাসন পরিষদে একজন পঞ্চম নিষস্ত 
হলেন। 

১৮৭০ ৪ আইনের আবার কিং সংশোধন- যখন যে প্রদেশে পারষদের, 
অধিবেশন হবে, তখন সেই প্রদেশের শাসনকর্তারাও এতে আঁতাঁরন্ত সদস্য 
হিসাবে যোগদান করবেন। চল.ক আইন গড়া, আমরা একটু পিছনে তাকাই । 

মরা গাঙ্গে বান এলো £ চৈত্র বা হিন্দ: মেলা। ূ 

ভাঙা বন্দরে প্রাণের সাড়া এল কি? প্রথম মেলা ১২২৮, ৩০শে চৈত্ত 
( ইংরাজী ১৮৬৭ )১ ছিতীয় আধবেশন ১২৮৯ শক, ৩০শে চৈত্র । 

ণক বলোছলেন গণেশ্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদের এই মিলন সাধারণ ধম" 
কর্মের জন্য নহে, কোন বিষয় সখের জন্য নহে, কোন আমোদ প্রমোদের জন্য, 
নহে, ইহা স্বদেশের জন্য, ইহা ভারত-ভূমির জন্য ! 

মাগো ! সন্ভান তোমার জাগছে । ঘ্‌মে বোজা চোখের পাতায় রুক্ধ, 
বাতায়ন ফাঁকে ফাঁকে আলো এসে পড়ছে তামর বিদারী অরুণ রশ্মি । 

রশ্মি ! ভাঙা ভাঙা নবারুণ রশ্মি ! 

এঁ তো তোমার ছেলেরা বলছে, শোন মা, এই মিলনের মধ্য দিয়ে উদ্দেশ্য 
আরো আছে। যাতে করে এই আত্মনিভভওর ভারতবষে" স্থাপিত হয় প্রণীতি» 
ভারতবর্ষের মাটিতে বদ্ধমূল হয়, তাই তো এই মেলার 'ছিতায় উদ্দেশ্য । 

আমাদের কাঁবর কণ্ঠে শুনলাম এ সঙ্গে নতুন দিনের নতুন গান £ 

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয়, 
কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় । 
গু নং গং 


কেন ডরো, ভীরহ, করো সাহস আশ্রয়, যতো ধম-্ততো জয় । 
ছিন্নভিন্ন হীনবল, এঁক্যেতে পাইবে বল, মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয় ? 
হোক ভারতের জয় । 
একশত বংসরেরও বেশ, মরা জাতি শুনলো যেন নতুন কথা ! 
১৮৬০--১৮৮০ £ মাঝে মাঝে আসে মরা গ্রাঙ্গে যেন জোয়ারের জলোচ্ছৰাস !. 
আমরা শুনলাম আরো একজন নিভরঁকের কণ্ঠ । 

বাজরে শিঙ্গা বাজ এই রবে, 

শুনিয়া ভারতে জাগুক সবে, 

সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 

সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 

ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ? 


না, ভারত ঘুমিয়ে নেই ! এসেছে তার ঘুম ভাঙার লগ্ন ! 
১৮৭১ £ ওহাবী নেতা আমীর খাঁকে ইংরাজ তিন আইনের বলে যাবহ্জীবন, 


১৮০ 


নিবাসন দণ্ড 'দিল। 

ওহাবারা বললে £ না, এ জুলুম চলবে না- আমাদের নেতার প্রকাশ্য 
আদালতে প্রকাশ্য বিগার হোক। তাই কোর্টের প্রধান বিচারপাঁতি জন পেটন 
নরমানের এজলাসে আবেদন করা হলো । 

বিচার আঁবাশ্য যা হলো তা বলাই বাহ্‌ল্য। 

তখন ভারতে লর্ড মেয়োর শাসনকাল। এলো ১৬৭১এর ২০শে সেপ্টেম্বর । 

টাউন হলের দিশড় দিয়ে উঠবার সময় আবদুল্পা এসে অতাঁকতে প্রধান 
বিচারপতি নরমানের বক্ষে ছুরিকাঘাত করলে । 

নরমানের সুবিচারের জবাব । 

রন্তান্ত দেহে নরমান মাটিতে লয়ে পড়ল । এবং সেই রান্রেই শেষ নিঃ*বাস 
নল। 
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ঘুমন্ত ভারতে বহুকাল পরে জাবার বুঝি দেখা দিল আগ্রস্ফুিঙ্গ । 

হিংস্র ইংরাজ ফাঁসাীর দাঁড়তে লটংকে আবদলল্লার প্রাণান্ত ঘটালো । ভাবলে, 
'বোধ হয় আগুন িভলো । 

ভুল ভাঙতে দের হলো না প্রভুদের। ১৮৭২ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারি 
আন্দামান ভ্রমণকালে শের আলীর হাতে স্বয়ং লর মেয়ো প্রাণ দিল। দ্বিতীয় 
আগ্রস্ফুলিঙ্গ ! 

তাই বলছিলাম, ভারত ঘুমিয়ে থাকোৌন। এবং মুখে না প্রকাশ পেলেও, 
অন্তরে হয়ত সেটা ইংরাজ সরকার অনুভব করাছিল হাড়ে হাড়েই । 

রাজ্যশাসনের নামে শোষণ ও বাভিচার, অন্যায় জোরজ.লুম ক্রমে তাই সহ্যের 
সীমা ছাড়য়ে যাচ্ছিল । কতারা “আমর্স্‌ এযাকট' ( অস্ত্র-আইন ) নামে আর 
একট নতুন আইন দেশবাসীর ঘাড়ে চাপিয়ে দিল। বিনা লাইসেন্দে অস্ত্রশস্ত্র, 
এমন ক বন্দুক বা তরবারিটি পর্যন্ত রাখা ভারতীয়দের পক্ষে বে-আইন' বলে 
ঘোষিত হলো ! শ্বেত-অশ্বেত, খ্যাত-অখ্যাত সকল দেশই অস্ত্র-শস্ত্র রাখতে 
পারবে ও ব্যবহারও করতে পারবে, কেবলমাত্র আমরা এদেশের অধিবাসা হয়েও, 
হিন্দ: বা মুসলমান কেউই, অস্ত্র ব্যবহার তো দরের কথা অস্ত্র রাখতেও পারবো 
না, আইনতঃ লেটা দণ্ডনীয় অপরাধ হবে। কোন একটা সৃসভ্য শিক্ষিত স্বাধীন 
জাতি যে রাজ্যশাসনের অজুহাতে এতাঁদনকার একটা সুসভ্য জাতকে এমনি 
করে হাত পা-ভেঙে পঙ্গ; অপদাথ* করে ফেলতে পারে, ভাবতেও বিস্মিত ও 
অভিভূত হয়ে যেতে হয় । 

যে ভারতকে কেন্দ্র করে একদা এত বড় ভূখণ্ড এশিয়া শিল্পে, স্থাপত্যে 
শিক্ষায় কীণ্টতে সমগ্র পথবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, আজ সেই ভারতের 
আর গৌরবের বলতে কিছুই এরা বাকী রাখবে না 2 ইংরাজের প্রতিজ্ঞা । 

কিন্তু কররের মাঁটিতেও অঞ্কুরোগ্গম হয়, এ-ই প্রকৃতির বধান। তাই 
ভারতের কবরের মাটিতে দেখা দিলেন £ ব্রহ্জানম্দ কেশবচম্দ্রু সেনঃ স্বামী দয়ানষ্দ 
সরস্বতী ও পরমপুরুষ শ্রীন্্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব । 
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এ*দেরই প্রচেষ্টায় আবার ভারতের জনগ্রনের বুকে এলো নতুন এঁক্যের ধারা ॥ 
নতুন মন্ত্র হলো উচ্চারিত। 

যে আত্মবিশ্বাস প্রায় শ্‌ন্যে গিয়ে পেখছেছিল, তা আবার তারা সম্পূর্ণ 
হয়ে ফিরে পেলে, এক-ভ্রাত্ত্ব ও একজাতীযতাসূত্রে পরস্পর গ্রন্থিত হলো । এই 
কল্যান-মূহনর্তে ভারত-সভা নতুন চিন্তা ও কর্মধারা জনসাধারণের 'নিকট 
পারবেশন করলে । 

ভারত-সভার' মূল উদ্দেশ্য ছিল £ ভারতের প্রাতনিধিম:লক শাসনতন্ত্র 
প্রাতিষ্ঠা। 

১৮৮৫ ৪ প্রজাস্বত্ব আইন । জমতে প্রজার স্বত্ব এবারে সনার্দ্ট হলো। 

গ্ঁ সং 

দ্রুত পট পাঁরবর্তন হচ্ছে £ সামান্য কারণে দেশপ্রোমক নেতা সংরেন্দ্রনাথের 
দু'মাস দেওয়ানী জেলে কারাবাস হলো । কারাকক্ষের দুয়ার খুলেছে । 

পলাশীর প্রান্তরে হতভাগ্য সিরাজের পতনের পর হতে ভারতে ইংরাজ 
রাজত্বের ক্লমপ্রাতষ্ঠা ও সেই অধীনতার শিকল ভাঙতে 'গয়ে ভারতে পরবর্তাঁ 
প্রায় দীর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসর পর্যন্ত খণ্ড খণ্ড যে বিপ্লব ও বিদ্রোহের 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বলকে উঠেছে বার বার, তার বান্তমাভায়ই ভারত হয়ত নতুন দিনের 
স্বপ্ন দেখোছিল সৌঁদন আবার । 

এ সেই স্বপ্ন £ মা কি ছিলেন, কি হইয়াছেন. আর কি হইবেন । 


তিন 


সেই স্বপ্ন £ ছি-সপ্ট-কোটিভুজৈধ্ত খর-করবালে, অবলা কেন মা এত বলে ! 
ভারতে বিংশ শতাধ্দী আসছে । তারই অত্যাসম্ন ইঙ্গিত ১৮৯৩ £ বোম্বায়ে 
সগ্ঘাঁটত হম্দু-মুসলমান দাঙ্গা । র 
_ অদূরাগত উনবিংশ শতাব্দীর 'বিদ্রোহাগ্নির একাঁট আগ্রস্ফুলিঙ্গ । সমগ্র 
দাক্ষিণাত্য জুড়ে, বিশেষ করে পুনার িৎপাবন ব্রা্গণদের মধ্যে ম.সলমান ও 
ব্রাটশ-বিদ্বেষ যেন হ্‌ হ করে জলে উঠলো এঁ সামান্য একাট স্ফুলিঙগে । 
১৪৯১৪ £ পূনা ও বোম্বাইয়ে মহারাম্ট্রীয় ও চৎপাবন ব্রাহ্মণ যুবকেরা গণ 
পাঁত উৎসবকে কেন্দ্র করে যেন ঘুম ভেঙে জেগে উঠলো । পথে পথে মিছিল। 
লাঠি, তরোয়াল ও মশাল নিয়ে সশস্ত্র মিছিল দেখা দিল। 
একদা যাদের শোর্ষে ও বাঁ্ষে স্বয়ং আলমগীর বাদশা পর্যন্ত সন্তস্ত হয়ে 
উঠেছিল £ যে মহারাণ্ট্রীয় বীর গৈরিক পতাকা তুলে স্বপ্ন দেখোছলেন £ 
খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত 
এক ধম'রাজ্য পাশে বেধে দিব আমি-:' 
ভার ভগ্ন সমাধি-মন্দিরের দ্বারে এসে প্রণাম জানালো হাজারো মারহাঠ+ 
যুবক £ জয়তু শিবাজী ! 


৯৮৭ 


জীণ“ সমাধি মান্দির সূসংস্কৃত হলো । 

১৮৯৫ ৪ শিবাজ? উৎসব । 

চিৎপাবন ররাহ্গণ বংশোচ্ভুত দুটি যূবক,দামোদর ও বালকুষ্ণ চাপেকার লমিতি 
চ্থাপন করলেন। 

ওঠ ! ভারতবাস? জাগ ! শিবাজী ও বাজীপ্রভুর অনুকরণে দঃসাহসিক কাজে 
এবারে তোমাদের প্রবৃত্ত হ'তে হবে। প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করো, বলো ভাই সব আমরা 
জাতির মনুক্তি-সংগ্রামের যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন বিসজ'ন দেবো । 

এদেশের নাম যাঁদ হয় 'হন্দ্‌স্থান, তবে এখানে ইংরাজ রাজত্ব করে কোন: 
আধিকারে ! 

১৮৯৭ £ কেশরার পাতায় আমরা পড়লাম £ বাঘনখ সাহায্যে আফজল খাঁর 
হত্যা শবাজীর তবশ্য-করণীয় পুণ্যকীর্ত, নরহত্যা আদৌ নয়। আমাদের তা'র 
অনুকরণে দেশের শত্রু উৎসাদনে প্রবস্ত হতে হবে। 

'বাঘনখ' ! শিবাজীর সেই চিরস্মরণীয় অমোঘ গুপ্ত শী্ত “বাঘনথণ ! 

শার্দলের মত সেই ধারালো নখরাঘাতে, যারা আমাদের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে 
নিয়েছে, শয়নের ঘর পাাঁড়য়ে দিয়েছে, অঙ্গের ব্তাবরণ খুলে নিয়েছে। সেই 
ফারঙ্গন শান্তকে 'ছিল্নাভিন্ন করে ফেলবো । 

ইংরাজের সুশাসন (2 '! তবু মহামারী, দীভক্ষ ! 

১৮৯৭ £ দেখা দিয়েছে প্লেগের মহামারী বোম্বাইয়ে । 

কর্ম ও নাঁত-বিশারদ ব্রিটিশ প্রাতানাধদের শুর হলো “প্লেগ রেগুলেশনের? 
অকাঁথত পাশাঁবক অত্যাসার | 

দেশের লোক বুঝতে পেরেছে প্লেগ কমিশনার শ্বেতাঙ্গ র্যান্ড এই অত্যাচারের 
মূল। 

গভর্ণমেণ্টের নিকটেও প্রার্থনা করে কোন ফল নেই। 

এ তো আর বুঝতে কারও কণ্ট নেই যে, সামানা প্লেগ প্রাতিরোধের আঁছলায় 
তারা শুরু করেছে এই দুরিষহ প্রজাপীড়ন ও জঘন্য অত্যাচার । 


প্রাতকারহান রক্তের অপরাধে, 
বিচারের বাণ? নীরবে নিভৃতে কাঁদে ! 
না ক গং 


২২শে জনের স্বপ্ন-মাঁদর রাত্র ! 

মহারাণন 'ভন্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেকের দীর্ঘ ৬০ বংসর পূর্ণ হলো । হাঁরক 
জহবিলী উৎসব। 

আলোকমালায় সেজেছে তাই পূনা নগরী । হাস্যে, লাস্যে, গঞ্জে, গীঁতে যেন 
অভিসা'িকা, সহসা সেই আলোকোঙ্জবৰল আনন্দ-ঘন মুহূতে নল শান্ত আকাশ 
চিরে নেমে এলো যেন বিচারের বজ্রাগ্ন শিখা ইন্দ্রের বজ্র মতই অব্যর্থ অমোঘ । 

দদ্মং | দম. ! দণ্ড়দম ! 

রস্ত 1 পুনার মাট ভিজে গেল । দামোদর চাপেকারের হাতে র্যান্ড ও লেঃ 
আরেস্ট বিগত-প্রাণ ! 


৯৮৩ 


অন্ধকারে যে বজ্জ সাত হচ্ছিল, এ তারই একটু আভাস মাত্র এবং যে বজ্র 
হতে পরবর্তাঁকালে ভারতের সর্বত্র, বিশেষ করে বাংলাদেশে মৃহমর্হু আগ্লীজহবা 
লালায়িত হয়ে উঠেছে । 

কারাগারের লৌহকবাট ঝন্‌ ঝন্‌ করে খুলে যায়, ফাঁসীর দাঁড় দাগের ওপর 
দাগ পড়ায় কণ্ঠে কণ্ঠে । ভারত মহাসাগরের নীল জলরাশি উৎীক্ষিপ্ত করে ছুটে 
যায় জাহাজ আন্দামানে 'নর্বাসন দিতে । 

রগ ক ্ঁ 

গুপ্ত সামাতি ! 

বল দেশের জন্য আম প্রাণ দিতে প্রস্তুত ! প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করো ! 

একাঁদকে গপ্তকক্ষে গপপ্ত সমিতির গোপন আঁধিবেশন, অন্যাদকে ব্রিটিশ 
সরকারের দমননশীতি কেউ কারো কাছে নাত স্বীকার করবে না। 

চাপেকার সমিতিকে ভেঙে গধড়ম়ে তছনছ: করে দেওয়া হলো । 

িদ্তু ২২শে জ.নের রাত্রে যে আগ্মিশখা ঝলাকিয়ে উঠোছিল, তা কি নিভল ! 

পুনার গুপ্ত পবপ্লবী নেতা ঠাকুর সাহেবের নিকট দীক্ষা হয়ে গেল শ্রীঅর- 
বিন্দের । বরোদার মহারাজার শরীর-রক্ষীর কাজে ইস্তফা দিয়ে শ্রীষতীন্দ্রুনাথ 
বন্দোপাধ্যায় প্রথম গৃপ্ত সাঁমাতি গঠনের পাঁরকজ্পনা নিয়ে কলকাতায় এলেন । 
সঙ্গে প্রীঅরাঁবন্দের একখানা চিঠি সরলা দেবীকে লিখিত ঃ 

সভা সামাত করে মিষ্ট কথায় আর যাকেই ভোলানো যাক, িরিঙ্গী 
জাতকে ভোলান যাবে না। লগূড় হেনে শায়েস্তা করতে হবে। অতএব 
প্রস্তুত হও । 

সময় হয়েছে নিকট এবার 
বাঁধন ছিশাড়তে হবে । 

সুদুর দাঁক্ষিণাত্য হতে উড়ে এলো বিপ্লবের বীজ শস্যশ্যামলা উত্ব্বরা বাংলার 
মাটিতে শ্বেতাঙ্গদের অলক্ষ্যে । 

১০২ সার্কুলার রোডের বাড়ীতে সূকিয়া স্ট্রট থানার নিকটে ব্যারিস্টার পি. 
মিত্রকে কেন্দ্র করে যতীন্দ্রনাথ বাংলায় বিপ্লব সাঁমতির প্রথম কেন্দ্র স্থাপনা 
করলেন। ৰ 

১৯০৩ £ বিপ্লবী নেতা বারান্দ্রকুমার গোড়ার দিকে এসে যোগ দিলেন 
এ সাঁমাতিতে। 

১৯০৪-_ 

১৯০৫ £ সোনার বাংলার অঙ্গ ছেদ করলে ফিরিঙ্গীরা | 

ভয় পেয়োছল ইংরাজ। বাঙ্গাল জাতি তখন রাজনীতিতে ও শিক্ষার 
অগ্রসর, সমগ্র ভারতের নেতৃস্থানীয় । এই জাতিকে পরস্পর হ'তে 'বাচ্ছল্ন করতে 
পারলে, তার নেতৃত্বের ক্ষমতাও যাবে এবং সেই সঙ্গে ভারতবাসীর প্রগাতমূলক 
আন্দোলনেও ভাটা পড়বে । 

কম্তু, তার ফিরিঙ্গীদের চাইতেও সাত্ঘাতিক উদ্দেশ্য যেটা ছিল সেটা £ 
ভেদনীতির প্রবর্তন এই দেশের জনগণের মধ্যে । 


১৮০৪ 


হন্দু ও মুসলমানদের মধো ভেদবাদ্ধর উদ্রেক । 

শ্বেতাঙ্গরা যত অস্ত্র হেনেছে অসহায় ভারতবাসীর ওপরে, এটা সবার চরম ! 
পাশুপাত অস্ত্র! 

নবগাঁঠিত পূর্ববঙ্গ আসামের ছোটলাট হলেন স্যার ব্যাম.ফিল্ড ফুলার। সে 
তো প্রকাশ্যেই যত্রুতত্র বলতে শুরু করলে £ আমার হিন্দ মৃসলমান দূই স্ত্রশ। 

হম্দু দুয়োরাণ- অবহেলিতা ও 'নাম্দিতা, আর মুসলমান সয়োরাণশ-_ 
প্রণয়াস্পদা ও বিশেষ অন্রাগিণী | 

হায় রে কি রূপকথারই সৃষ্ট হলো, আজিও তার মীমাংসা হলো না ! 

১৯০৫এর সেই অগ্কুরিত 'বিছ্যে-বিষ, ১৯৪৮এর ৩০শে জান;য়ারী আকণ্ঠ 
পান করে মত্ত্যুঞ্জয়ী হলেন 'যাঁন, সেই আঁহংসার পূর্ণ প্রতীক মহাত্সাকে আর 
একবার প্রণাম জানাই এই সঙ্গে । 

ভারত সমুদ্র মল্থনে যে 'বষ উঠেছিলো সোঁদন, সে বিষের সাক্ষ্য দেবে যূগ 
যুগ ধরে দিল্লী নগরণর গবড়লা ভবন ও যম্‌নাপুঁলনের রাজঘাট “শান ! 

ফিরিঙ্গীর কী! এ জগতে অতুলনীয় । আর অতুলনীয় তাদের অমোঘ 
পাশুপাত অস্ত্র প্রবাতত ভেদ-নদাত ! সেলাম তোমায় লর্ড কার্জন ! হাজার 
সেলাম ! কাব আবার বল! আবার আমরা শুন বল £ জননীর বাম দাক্ষণ 
স্তনের ন্যায় চিরাদন বাংলার সম্ভানকে পালন করিয়াছে । আমরা প্রশ্রয় চাহ 
না-প্রাতিকুলতার দ্বারাই আমাদের শান্তির উদ্বোধন হইবে। ধিধাতার রুদ্র মযার্তই 
আজ আমাদের পারিন্রাণ। জগতে জড়কে সচেতন কারয়া তুলিবার একমান্র উপায় 
আছে--আঘাত, অপমান ও অভাব ; সমাদর নহে, সহায়তা নহে, ভিক্ষা নহে। 

গা রখ রং 

না, ভিক্ষা আমরা চাই না । ছিনিয়ে নেবো আমরা আমাদের যা কিছ: প্রাপ্য । 

স্বত্বাধিকারের প্রাতিষ্ঠাই আমাদের প্রতিষ্ঠা ! দাবার স্বীকৃতি ! 
বল বল বল সবে 
শতবীণা বেণু রবে 
ভারত আবার জগৎ সভায় 
শ্রে্ঠ আসন লবে। 

কোথায় সেই শ্রেন্ঠ আসন ! কোথায় আমাদের সেই মা 'দিগভুজা নানা 
প্রহরণ-ধারিণী শল্রু-মার্দনী মৃগেন্দ্র-পন্ঠে বিহারিণী ! 

বন্দেমাতরম- ! 

কাঁদো বাংলা । কাঁদো! আজ তোমার শোকের 'দিন। হাঁ বঙ্গজননণ, তুমি 
সোঁদন কে'দোছিল, আমরাও তোমার সঙ্গে সঙ্গে কেদেছি। আমরাও সেদিন 
ধমলনের রাখীনম্ধন" পালন করেছিলাম । 

সর্বত্র হরতাল । কাজকম” গাড়ী চলাচল সব বম্ধ। সবাই গাইছে প্রাণ 
খুলে 'বন্দেমাতরম:, সঙ্গীত। আর দেশের কাব সোঁদন গাইলেন £ 

বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষা, 
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সত্য হউক, সত্য হউক 
সত্য হউক হে ভগবান-_ 
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন . 
এক হউক এক হউক . 
এক হউক হে ভগবান । 
বাঙালী মরেনি। বাঙালী চিরজীবী। ভ্গৎ-সভায় যাদের আসন পাতা হয়েছে, 
যে বাঙালগ রামমোহন, 'িবেকানন্দ্, হেমঃ মধ, বাঁৎকম, রবি, বাঁপন, আশ:তোষ» 
চিত্তরঞ্জন,--সে বাঙালীর মতত্যু কোথায় ? 
দিকে দিকে তার জয়যাত্রা । 
দেশের চারণ কাব তাই আবার গেয়ে উঠলেন £ 
ওদের বাঁধন যতই শন্ত হবে 
মোদের বাঁধন ছুটবে ততই-_ 
মোদের বাধন টুট-বে। 
ওদের আঁখি যতই রন্তু হবে 
মোদের আঁখি ফুটবে ততই-- 
মোদের আঁখ ফুটবে। 
ম:তজাতির বুকে নব চেতনার আলোড়ন £ শূরু ভারতে স্বদেশী আন্দোলন। 


বয়কট” আন্দোলন । আন্দোলন সুরু হলো প্রথম বাংলা দেশেরই মাটিতে । 

পাঞ্জাব কেশরণ লালা লাজপং £ আম ঝিবাস কার এই স্বদেশী আন্দোলনই 
আমাদের দেশের মনৃন্তির পথ । 

আসন্ন ভারতব্যাপণ মবৃন্তি-যজ্ঞ শুর. হবে, এ তারই প্রস্তুতি ! 

কংগ্রেসের মধ্যেও দু'টো দল গড়ে উঠছে । একদল পুরাতন পন্থী, তাদের 
নায়ক স্যার ফিরোজ শা মেহতা ; অন্যদল নতুন পন্থ+, কাণ্ডারী হলেন বাগিন- 
শ্রেষ্ঠ 'বাঁপিন পাল। একদল চান ধীরেসস্ছে আপোসে মীমাংসা ; অন্যদল বললে, 
আমাদের চাই স্বরাজ্য, স্বদেশ+, বয়কট ও জাতীয় শিক্ষা । 

নতুন ও পুরাতন দলের মধ্যে বিরোধ ক্রমশঃ স্পম্ট হয়ে উঠে । 

লাল-বাল-পাল। 

বাল গঙ্গাধর তিলক, লালা লাজপৎ রায়, 'বাঁপনচন্দ্রু পাল । শরয্নী সম্মিলন । 

এদেরই পদ্াগ্ুক অনুসরণে এগিয়ে এলেন প্রীঅরাবিশ্দ । 

বাইরে প্রকাশ্যে যখন এই আন্দোলন চলেছে, গোপনে গ্ত সামাত গড়ে 
উঠছে তখন একটি দূুশট করেঃ গুপ্ত বিপ্লবী প্রাতষ্ঠান- অনুশীলন 
সামাত। 

শুধ বঙ্গ-ভঙ্গের রদই নয়, ভারতের স্বাধীনতা চাই । 

স্বাধীনতা চাই ! স্বাধীনতা ! 

বিলাতী লবণ, চা, চানর িকৌঁটিং করে 'ি হবে ? তা দিয়ে কি স্বাধীনতা 
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হবে £ রাম্ট্রবিপ্লব হবে » লাঠি খেলা? বম্দুকঃ তরোয়াল চালানো শেখ সমিতি 
গঠন করো ॥ বকের রন্ততর্পণে আসবে স্বাধানতা । 

বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে 'অনূশীলন সামাতি' গড়ে উঠছে। 

দলে দলে স্কুলের কিশোর ছেলেরা এসে লাঠি খেলা, 'ড্রিল, কুচকাওয়াজ 
শুরু করেছে । 

মালিটারণ ট্রেনিং ! 

প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করো, সমাঁতির উদ্দেশ্য 'সাদ্ধি- স্বাধীনতা না হওয়া পযন্ত 
এই সাঁমাত হইতে 'বাচ্ছন্ন হইবে না। সর্বদা সাঁমাঁতির পরিচালকের [নির্দেশ 
মানয়ে চালবে। 

জঙ্গলাকীণণ আম-কঠাল ও .নিভূত আলো-আঁধারী বাঁশবনের মধ্যে লাঠি 
খেলা, আঁশ শিক্ষা ও কুচকাওয়াজ চলেছে । 

লাঠিটা আসলে তো লাঠি নয়। তরোয়াল ও বশ্দকের লড়াই শেখার 
উদ্দেশ্যেই আইন বজায় রেখে লাঠি খেলার প্রবর্তন। 

আমরা ঘ-চাব মা তোর কালিমা ! মানুষ আমরা নাহ তো মেষ। 

সন্ধ্যার আবংছায়া অন্ধকারে সেই আগ্রকাননের ছায়ায় বাঁশঝাড়ের নিজনতায় 
এসে সব মালত হয়। 

গোপনে গোপনে চলেছে শান্তর আরাধনা । মত্যুপণে দক্ষা ! 

কলকাতা হ'তে আসছে নবযুগের আগগ্রক্ষরা বাণী নিয়ে, যুগান্তর পাত্রকা। 
সহসা এমন সময় আগ্রস্ফুলিঙ্গ £ গোয়ালন্দ স্টেশনে ঢাকার জলা মাাজিস্ট্রেট 
এলেন সাহেবকে গলি করে মারা হয়েছে সংবাদ প্রচারিত হলো । 

ওঁদকে সাগরপারে রুশ-জাপান যুদ্ধে পাশ্চাত্য সম্রাট জারের পরাজয় ও 
জাপানের জয় । 

মহারাষ্ট্র হ'তেও মাঝে মাঝে উদ্দীপনার আগ্রকণা ছুটে আসে । আকাশে 
মেঘ সগ্টাঁত হচ্ছে । কালো মেঘ, বজ্রাব্দ্যৎ ভরা। 

১৯০৭ সাল। 

নরম ও গরম দলের [বিরোধে সুরাট কংগ্রেস ভেঙে গেল । 

রং ক কী 

আর গোপন বপ্রব সমাত ! সেখানে বিপ্লবের অঙ্কুর দানা বেধে উঠছে, 
একটু একটু করে । কালো মেঘের বুকে লুকানো সেই ব্জ-বিদন্যৎ ! 

বাংলা, মহারাষ্ট্র পাঞ্জাব ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্ত প্যস্ত চলেছে 
বিপ্লবের প্রস্তুতি । অস্ত্রশস্ত সংগ্রহ, বোমা নির্মাণ । 

বোমা তৈরী শিক্ষা দিচ্ছেন ৪ হেমচন্দ্রু কানূনগো। 

১৯০৬ সাল থেকেই একাধিকবার উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারদের--বিশেষ করে 
পূর্ববঙ্গ-আসামের অত্যাচার লেঃ গভর্ণর ফুরালকে হত্যা করবার বিশেষ চেষ্টাও 
হয়ে গেছে । কিম্তু সফল হয়ান কেউ। 

এঁ সঙ্গে নতুন করে 'ফিরিঙ্গীরাজের দমন-নীতি দেখা দিয়েছে । 

বন্দেমাতরম নিবশস্তি, “সম্ধ্যা+- প্রভৃতি পাত্িকাগদলোর কণ্ঠরোধ করা 
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হয়েছে। 

জনতা বিক্ষুম্থ চণ্ল। 

নিভাঁক ত্রঙ্ধবান্ধব, “সন্ধ্যার কর্ণধার, আদালতে আঁভযোগের উত্তরে 
বললেন £ বিধাতৃ-নার্দঘ্ট স্বরাজ লাভের প্রচ্্টোয় আমি যে ক্ষত্র অংশ গ্রহণ 
করিয়াছি, তত্জন্য আমি কোন বিদেশী গভর্ণমেন্টের নিকট জবাবাদাহ করিতে 
প্রস্তুত নহি। * * * 'ফারঙ্গীরাজ আমাকে জেলে দেয় সাধ্য কি ! 

খানাতল্লাসও শুরু হয়েছে । 

কাঁলকাতার প্রধান প্রোসিডেন্সী ম্যাঁজস্ট্রেট মিঃ কিংসফোড। 

স্বদেশী মামলার বিচার প্রায়ই তারই এজলাসে হয় এবং সামান্যতম দোষেও 
সে দেয় গুরুদণ্ড । স্বদেশী আন্দোলনে ছেলেরা লিপ্ত হলে তাদের প্রাত আদেশ 
হতো নিষ্ঠুর বেত্রাঘাতের । 

১৯০৭১ লা নভেম্বর £ প্রকাশ্য রাজনোৌতক আন্দোলন, 
রাজদ্রোহাত্মক বন্তৃতাঃ সব কিছ: বন্ধ করা হলো নতুন আইন জারী করে 

নিত্য নতুন দমননগীত 'ফাঁরঙ্গীর হমবিক। 

বস্ত্রগভ' মেঘ হ'তে অশাঁন-সম্পাত হলো £ ১৯০৮ ৩০শে গাপ্রল। 


চার 


কে তুম উদাসী, বাংলার পথে ঘাটে মাঠে গেয়ে যাও ! 
উদাসী একতারাতে এ কি গান গাও ! 
একবার বিদায় দে মা, 
ঘরে আসি। 
হাসি হাসি পরবো ফাঁসী 
দেখবে জগৎবাসণ ॥ 
ক্ষুদিরাম । তোমায় আজ আবার দীর্ঘকাল পরে স্মরণ করাছ । 
চোখের উপরে যেন ছায়াছবি ভেসে উঠছে, রিন্ত গ্রনঙ্ম মধ্যান্থের রিস্ততায় কে 
ওই দাঁধচশ ! 
একমাথা রুক্ষ এলোমেলো চুল। দীর্ঘ সরল আগ্মাশখার মত খজ., যেন 
খাপমুক্ত একখানা ধারালো তলোয়ার । 
মাত্র ১৯ বংসরের তরুণ কিশোর । 
মনে পড়ে তোমার 'দাদকে কিশোর । সেই যে 'যাঁন মাত্র তিন মৃষ্টি ক্ষুদ 
ধদয়ে তোমায় কিনে নিয়েছিলেন বিধাতার হাত হ'তে ! 
আজ আমরা এসোছি, সবাই মিলে তোমাকে আবার কিনে নিতে মহাকালের 
হাত থেকে। 
ক্ষুদ 'দয়ে নয় ক্ষুদিরাম ! এবারে বৃকভরা ভালবাসা ও অশ্রুপ্ত্পে। 
তুমি হয়ত জান না, তোমার 'দাঁদ অপরূপা দেবীকে যখন আমরা প্রশ্ন 
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করেছিলাম £ দাদ, আমাদের ক্ষ-দিরাম সম্পর্কে কিছ্‌ বলুন । 

দাদি কেদে ফেললেন £ আজ আবার উনচল্লিশ বছর পরে ক্ষদিরামের জন্য 
কাঁদতে বসেছি। কেদে এসোঁছি চিরাঁদনই। সামনা-সামনি কাঁদতে পারিনি, 
লুকিয়ে কাঁদতে হয়েছে ! যাকে কিনোছলাম মাত্র তিন নূঠো ক্ষৃদ দিয়ে, যাকে 
বিদায় করেছি গোপনে কাঁদা চোখের জল দিয়ে ঃ কত শাসন, কত গঞ্জনা, কত 
অবহেলা করোছি বলে মনে মনে বি'ধে রয়েছে-আজ তার শেষ তর্পণ করে 
অনুতাপ, জবালা-যন্ত্রণার হাত থেকে বচিবো । এই ভাঙা পাঁজরের ভিতর কত 
কথাই তো আছে ! 

কে'দোনাবোন! এ শোকাশ্র তো তোমায় শোভা পায় না। 

আগ্র কি কোন বম্ধন মানে! সে যে িরমক্ত চিরস্বাধীন । 

১৮৮৯ সাল ! ওরা ডিসেম্বর, সম্ধ্যা পাঁচটা । 

একাঁট শশু জন্মালো ! মোঁদনীপুর জেলার মৌবানি, ভ্রিলোক্যনাথ বসুর 
ঘরে। রুগ্ন কশ একটি শিশু । 

ওরে ভাই হয়েছে, ভাই ! বোনেদের কি আনন্দ ! এর আগে যে দট 
ভাই মারা গিয়েছে । 

উল.ধবাঁন দিয়ে তন বোন ভাইকে জানায় আহ্হান। 

আগে দুটি ভাই মারা গিয়েছে অকালে, বোন অপরূপা তিন মুষ্টি ক্ষুদ 
দয়ে তাই নবজাত ভাইটিকে কিনে নিলে । 

শিশু ক্রমে হামাগুড়ি দেয়ঃ এঘর হতে ওঘরে, ? দুরন্ত কি অশান্ত । 

দাদি যাবে *বশুড়বাড়ী, কোথা হ'তে িশাঁট ছুটে এসে দাদির হাঁটু দুটো 
আঁকড়ে ধরে ; শিশ2টি তখন হাটিতে শিখেছে যে। ফস, লিক-ীলকে, মাথায় 
একমাথা ঠাকুরের জন্য রাখা চুল £ যেতে দেবো না। 

কেন এ মায়া! কেন এ পিছুডাক। 

খুব শীঘ্রই মায়ার বাঁধন ছি"ড়বে বলেই কি এই মায়া 'নয়ে লুকোচুরি ! 

দাদির একটি ছেলে হলো £ লালত। 

মামা-ভাগ্নে পিঠেপিঠি ! দু'জনেই সমান দুষ্ট ! 

দাদি খজছেন ঃ ললিত ! ক্ষীদ ! ক্ষাদরাম । 

কোথায় ক্ষ2দরাম । ভাগ্নে তখন ছোট্ট লেপাঁটির তলায় মামাকে লুকিয়ে 
ফেলেছে । 

মা এসে ঘরে প্রবেশ করেন ঃ তোমার মাম: কই লাঁলত ? 

মুখখানা গ্রম্ভীর করে লালিত জবাব দেয় £ জাঁননে তো মা! 

পরক্ষণেই কিন্তু লেপের তলে মামা ফিক্‌ করে হেসে ফেলে । 

তবেরে দূঙ্ট ছেলে! কপট গ্রাম্ভীর্ষে মা চোখ রাঙাল ! 

রন্ত-আমাশয়ে মা মারা গেলেন, তাঁর নাডীছেশ্ড়া ধন ক্ষদিরামকে মাটির 
মার কোলে তুলে দিয়ে । এই নাও মা তোমার সম্ভান। 

বালকের বয়স তখন মাত্র ছয় বংস্র । 

মায়ের স্নেহ হতে এত আডাতাঁড় বণ্চিত হয়োছিল বলেই হয়ত পরবতাঁ 
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জশবনে সে মাটির মাকে আপন করে নিতে পেরেছিল । 

অদৃশ্য হাতে লক্ষ-কোট বাঁধনে জননণ জন্মভূমি বে'ধোছলেন ওকে । মা- 
হারা বালক, দাদ অপরূপা নিয়ে এলেন বূকে করে নিজের *বশ:রালয়ে 
ভাইটিকে। 

দিদির বুকভরা গ্নেহের ছায়ায় বালক বড় হয়ে ওঠে । ঠাকুরের মানত রাখা 
মাথার বড় বড় চুল, নাকে সোনার তেতুল পাতা, পায়ে মরা হাজা ছেলের 
চক্ুপ্রমাণ স্বরূপ সরু লোহার বেড়ী ! 

বেড়ী দিয়ে কাকে বাঁধতে চেয়োছলে দিদি ? 

সে ষে বাঁধনকে মেনে নিয়েছিল মুক্তি লে। সে যে চির বম্ধনহনন। 

এ এ গঁ 

যে বাঁধনকে মেনে নিয়োছল ম-ন্ত বলে, তাকেই আমি বাঁধতে চেয়োছিলাম 
মাস্টার ! 

দিদর কণ্ঠস্বর বৃঝ অশ্রু-বাষ্পে বুজে আসে। 

নল; ! আমার নীলু ! তোমরা আর আমায় স্তোক দিও না মাস্টার ! 
আম তো শুধু তার দাই নই. আমি যে তার মা। আমার বুকের মধ্যেই ষে 
সে মানুষ ! তার প্রাঁতীট দিনের হাসি কান্না দিয়েই যে আজও বুকখানা আমার 
ভরে আছে ! সে-রাত্রের কথা, সেই শেষ বিদায়ের রাঁত্র, আজও আম ভুঁলান। 


বর্ধাকাল। গ্রাম । সকাল হু'তেই ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে । রাস্তা- 
ঘাটে একহাঁটু কাদা ও জল জমে গিয়েছে । 

প্রায় দেড় মাস পরে নীলু আগের দিন রাত্রে বাড়ী ফিরে এসেছে । 

নীলুর নামে যে পুলিসের ওয়ারেন্ট বের হয়েছে, দিদির আর তা অজানা 
নেই । 

যে কয়াদন নীলু ছিল, না, থানার দারোগা, গ্রামের চৌকিদার ইয়াছিন, দিনে 
রাতে কতবার যে এসে পলাতক নীলাঞ্জনের খোঁজ করে গিয়েছে । 

সোঁদনটাই শুধু আসোন । 

এমান-বষ্ট বাদলার মধ্যে ঘর হ'তে বের হয় কার সাধ্য । 

রাত্রর অম্ধকার যেন আরো ঘন হয়ে আসে, বাইরে প্রকীতিও যেন আরো 
অশান্ত হয়ে ওঠে । 

বম-ঝম করে বুষ্টি পড়ছে, যেন আকাশ ভেঙে পড়বে । 

সোঁ সো হাওয়া পাল্লা দেয় বৃষ্টর সঙ্গে । 

ঘরের মধ্যে একটা . হ্যারিকেন জ্বলছে, তারই আলোয় নীচু হয়ে কাঠের 
তন্তাপোসের ওপরে বসে নীলাঞ্জন কি একথানা বই পড়ছে। 

দাদ দক্ষিণের পোতায় রান্নাঘরে ব্যস্ত । 

দরজায় মৃদু করাঘাত £ কে? 

নশলাঞ্জন চাঁকত দৃষ্টি তুলে দরজায় পানে তাকায় £ কে? 

নীল দরজা খোল, আমি সূষ্টিধর ! 
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কে? মাস্টারদা ? নীলাঞ্জন উঠে বন্ধ দরজাটা খুলে দেয়। দরজা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক হাওয়া ও বাঁণ্টর ঝাপটা ঘরে এসে ঢোকে, মহরতে ঘরের 
একটটিমান্র বাতি 'নাভয়ে দেয় । 

বাঁতটা যে নিভে গেল মাস্টারদা ! 

তা যাক্‌। নৌকা ঘাটে রোঁড। রাঁত্র দশটায় নৌকা ছাড়বে । মাঝি 
প্রথমটায় একটু দোমনা করাছল। বাঁসরের ছেলেটার ধকন্তূ ভারধ সাহস, 
সে বললে ঃ ডরাও ক্যানে বাপজান, মাস্টাররে ঠিকই মোরা স্টিমার ঘাটকে 
পেশাছামু ! 

হ বাঁসরের ছেলে রমজান, ও চিরকালই অমনি ডানাপিটে । 

সহসা 'দাঁদির কন্ঠস্বর শোনা বায় £ ঘরের মধ্যে কে রে নীলু! আলোটা 
বনভূলো কি করে ? 

হাওয়ায় আলোটা নিভে গেল 'দাঁদ, মান্টারদা এসেছেন। 

কে মাস্টার, যাওনি তুমি তা হলে ! বেশ! 

না দাদ, যাওয়া হয়নি । 

তা আলোটা জাল না, মেঝের ওপরে 'দিয়াশলাইটা আছে দেখ। 

আলোটা জৰালানো হলো । 

বাইরে বৃষ্টিটা এখন অনেকটা যেন কম । 

ভালই হয়েছে মাস্টার, নঈলুর জন্য গরম ভাতে ভাত হয়েছে, ঘরে মুঙগলীর 
দুধে তোলা ঘি আছে, খেয়ে যেও। 

খেয়েই যাবো 'দিদিঃ অনেকদিন তোমার হাতের রান্না খাই না, তাছাড়া অন্ন 
আবার কবে দুমৃঠো জটবে কে জানে ! 

এবার এসে তো দেখাই করলে না, সেই গত শুক্রবার এসোছিলে, তারপর 
আজ এই এসেছো । আম ভেবোছলাম হুট: করে যেমন এসেছিলে, তেমনি 
হুট: করেই বুঝি চলে গেল। 

হাঁ, গত শুক্রবার সৃষ্টিধর নীলাঞ্জনেরই খোঁজ করতে এসোঁছল, কিন্তু 
নালাঞ্জন তখনও এসে পেশছায়ান । 

তোমরা বোস, ভাত হলেই তোমাদের ডাকব, কয়েকটা ডালের বড়া ভেজে 
1নইগে এ সঙ্গে । দাদ আবার রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। 

টোনায় গিয়ে শেষরান্রে 'স্টমার ধরবো, মাস্টারদা বলে । 

দিদিকে কিন্তু এখনও কিছ7 বলা হল্লনি মাস্টারদা । 

না বললেই বা, ক্ষতি কি! 

না, তা পারবো না মাস্টারদা। 'দিদির কাছে আমার কোন কথাই গোপন 
নেই, তুমি তো জান একদিক 'দয়ে যে উনি আমার মায়েরও অধিক। 

বেশ, তোমাকে কিছু বলতে হবে না, আমিই বলবো যা বলবার । 


রঃ রঃ 
আহারাদর পর মাস্টারদাই বলে কথাটা £ আমরা আজই রানে চলে যাবো 
ধদাদ। 
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সে কিমাস্টার ! এই ঝড়জলের রাত্রে ! 

পালাবার এর চাইতে বড় সুযোগ তো আর পাবো না 'দাি। কেউই এ 
ঝড়-জলের রান্রে সরকারের নিমক শোধ দিতে বের হবে না। তাছাড়া ঘাটে 
নৌকা প্রস্তুত। 

কোথায় যাবে ? 

কোন ?কছ? 1নার্দস্ট গন্তব্যস্থান নেই দাদ । ূ 

মাস্টার হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে বলেঃ আর তো দোর করা চলেনা 
নীলাজন। তুমি নদীর ঘাটে চলে এসো, আমি একবার সম্তোষের বাড়ী হয়ে 
যাবো । মাস্টারদা ঘর হ'তে নিক্কান্ত হবার জন্য পা বাড়ায় । 

মাস্টার, শোন। দির ডাকে মাস্টারদা ফিরে দাঁড়ায় । 

আম জানি, তুমি নালুকে আমার কতখানি ভালবাসো এবং এও জানি 
এপথে কত সংকট, কত বিপদ ! তবু এইটুকুই আমার আশ্বাস, তুমি ওকে 
দেখবে । তুমি ওর পাশে আছো ! 

প্রথমটার মান্টারদা 'ীদর কথার কোনই জবাব দিতে পারে না। তারপর 
মৃখ তুলে দাঁদর দিকে তাঁকয়ে বলে £ একাওই যাঁদ নিরুপায় হই তবে আলাদা 
কথা দাদ! তবে আমি ওর পাশে যতক্ষণ থাকবো, এইটুকুই শুধ; তোমায় 
বলতে পার, আমার প্রাণ দিয়েও ওকে বাঁগাবো । 

আশ্চর্য ! সেই নীলাঞ্জনের দাঁদর কাছে শেষ 'বদায় । 

আর এ জীবনে লালাঞ্জনের সঙ্গে দিদির দেখা হয়ান। 

কতাঁদন হয়ে গেল, তবু কি সে রাঁত্রর কথা মাস্টার ভুলতে পেরেছে । 

বাইরে আবার বন্ট নেমেছে । কদম-পিচ্ছিল পথ ধরে কোনমতে মাগ্টার 
অন্ধকারে সন্তোষদের বাড়ীর দিকে চলেছে । 

সন্তোষের ওখানে ওর পিস্তলটা ও কার্তুজগূলো আছে, যাবার আগে নিয়ে 
যেতে হবে। 

সন্তোষদের বাড়তে ওর অবাধ গাঁতাবাধ । 

মাস্টার জানত না, আজ দুই দিন সন্তোষের জবর । শধ্যাগত সে। 

সম্তোষের বিধবা মা ও কিশোরী বোন ম:ণাল রোগীর শয্যার পাশেই তখনও 
জেগে বসে। 

মাস্টারের ডাকে মণাল উঠে দরজা খুলে দেয়। 

ক খবর মাস্টারদা, এত রাত্রে ! সন্তোষই প্রশ্ন করে। 

কি, ব্যাপার কি ? 

আজ দ-দন থেকে জ্বরে পড়ে আছ দাদা । ম্যালেরিয়া জবর । সন্ধ্যার 
ধদকে ভাল ছিলাম, আবার কিছুক্ষণ হলো জবর এলো । 

তই তো আমার জতোটা নিতে এসোছলাম যে ভাই ! 

যাতো মণাল! আমার পড়বার ঘরের পুরানো আলমারণর মাথায় একটা 
জুতোর বাক্স আছে, মাস্টারদাকে এনে দে। 

মৃণাল উঠে গেল। 
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বড় তাড়াতাড়ি ভাই, চল মণল, আমাকে দেখিয়ে দাও বাক্সটা তুমি। 
মাস্টারদাও উঠে দাঁড়ায় এবং মৃণালকে অনুসরণ করে । 

ছোট অপারসর ঘরটা । একপাশে দেয়ালের গে একটা কহবকালের পরানো 
আমকাঠের আঙ্গমারী । 

মাস্টার নিজেই হাত বাঁড়য়ে বাঝটা নামায় । বাজ খুলে কাপড়ে মোড়ানো 
1পস্তলটা কোমরে বেধে নেয়। ৃ 

ওটা কি? 

পিস্তল !... 

তাহলে লোকে যা বলে, সাত্য ? 

কি সাঁত্য মৃণাল? সূষ্টিধর হাসিমুখে ম:ণালের প্রসারিত সরল চোখের 
দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মেলায়। 

সাত্যই তাহলে তুমি সন্ত্রাসবাদী ? 

সন্ত্রাসবাদী কিনা জান না মৃণাল, তবে আমি চাই? ব্রিটিশ রাজত্বের অবসান 
হোক । আমরা আবার দেশকে আমাদের দেশ বলে জানতে পারি। 

লোকে বলে পুলিস তোমায় ধরতে পারলে ফাঁসী দেবে। 

মাষ্টার মদ হাসে ঃ তা হয়ত দেবে। এতটুকু সধ্কোচ নেই কণ্চে! 
পরক্ষণেই দরজার 'দিকে পা বাড়ায় । 

চলে যাচ্ছো ? 

হ্যাঁ । 

আচ্ছা, আমরা কি দেশের কাজ করতে পার না ? 

কেন পারবে না, দেশ তো কারুর একার নয়। তোমার আমার সকলের । 
দেশের সেবায় অধিকার সকলেরই তো আছে মৃণাল । 

িল্তু দাদ যে বলে দেশের কাজে নামতে হলে আর সব কাজ ভুলতে হয় । 

না মৃণাল ! সংসারের মধ্যে থেকেও দেশের সেবা করা বায়। 

তবে তুমি সংসার ছেড়েছো কেন? ঘরে তুমি থাক না কেন? ঘরের মায়া 
ক তোমার নেই ? 

ঘরের মায়া কার নেই মৃণাল! তবে আমার সময় কই ! তাছাড়া বিপ্লবী 
আমি । আমার চোখের সামনে একাঁটি মাত আদর্শ £ আমার শঞ্খলিতা 
দেশ-জননা । 

পরক্ষণেই নিজেকে সংবত করে নিয়ে মাস্টার বলে £ মশাল, শৈশবে কে কি 
স্বপ্ন দেখোঁছল, সে ক্বপ্পের কথা ভূলে বাও। ভালবাসব, দশজনের মত ঘর-সংসার 
পাতব, তার জন্য আলাদা মনের দরকার । নিজের বসতে আজ যেমন আমার 
1কছ্‌ই আর অবাঁশন্ট নেই, তেমনি দেবার মত আজ আর কিছুই আমার নেই । 
দেশ আমার সর্বস্ব অপ্হরণ করে 'ীরন্ত গনঃস্ব 'ভথারী করে এই বদ্বে ছেড়ে 
দিয়েছে । তোমার মা আছেন, গ্নেহময় দাদা আছেন, ভাঁবষ্যৎ তোমার উদ্জবল । 

মৃণালের দৃ'চোখের কোল বেয়ে কেবল অজন্র ধারায় অশ্রু গড়িয়ে পড়ে । 
কোনই জবাব দেয় না। 
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মান্টার আবার বাবার জন্য পা বাড়ার। 

আবার কবে দেখা হবে ! 

দেখা তুমি আর আগার পাবে না মৃণাল, তবে! 

তবে" 

তবে বাদ কোনাঁদন শুনি, তুমি চ্বামী পত্র নিয়ে সুখের সংসার গড়েছো, 
তখন একদিন ধাবো। দেখে আসবো তোমায় । অভ্তরের শুভেচ্ছা জানিয়ে 
আসবো । 

বেশ তাই এসো, মণালের অশ্রনত আঁখি বুজে আসে। 


শুধু একটানা বৃষ্টির শন্দঃ দণকান ভবে বাজে আঁবরাম রিমীঝম,ও রিম 
1ঝম: ও 

চোখ ধখন খুলল ম.ণাল, ঘর খালি, শুধু দরজাটা খোলা, বৃষ্টির ছাট: 
আসছে, সঙ্গে সঙ্গে হাওয়া । 

রী ং গং 

উঃ ! নদী সোদন যেন রণ-মুখী ! কিটেউ! কিবাতস! 

নলাঞ্জন আগ্গেই পেশিছে গিয়েছে নদীর ঘাটে । 

রমজান হাল ধরে বসে আছে মান্টারদার প্রতীক্ষায় । 

মান্টারদা নৌকায় ওঠে, একটা বৈঠা হাতে তুলে নিয়ে বলে, নীল, তুমিও 
একটা বৈঠা নাও। 

নৌকা চলতে নুরু করে, ঢেউয়ের বুকে দুলে দুলে । 

ঘর-ছাড়া 'দিক-হারা যাত্ কোথায় চলেছো 2 কোথায় ভেড়াবে তোমার 
এ তরশ? 

দেশ দিয়েছে আমায় ডাক। 

খা রি গ 

দেশ দিয়েছে আমান ডাক দিদি । তাই চললাম তোমায় ছেড়ে । 

আদর্শের সংঘাত বেধেছে । ভাগ্রপাঁতি সরকারের চাকুরে। তোষণ-নীতি 
ও দেশ-প্রণীতির সংঘাত। 

এমান করে বাঁদ তোমার ভাই স্বদেশ? করে বেড়ায়, আমার চাকার নিয়ে 
টানাটানি পড়বে ! স্বামণ বলেন। 

বাপ-মা-হারা ছোট ভাইটি যে তাঁরই আশ্রিত । 

1ক জবাব দেবেন অপরূপা দেবী স্বামশর কথার । 

[কিশোর ক্ষাাদিরামের কানে কি সে কথা গিয়োছল ! 

পড়াশুনায় মন বসে না। তার চাইতে ঢের ভাল লাগে ব্যায়াম ও খেলাধলা । 


ক খ % 
১৯০২ সাল $ মেদিনীপুরের গপ্ড সামাতি। 
সামাতির উপদেষ্টা ও প্রধান কম £ বিপ্লবী সতোন বসু । 
গোলকুমার চকে--সত্যেনের বাড়ীর লাগোয়া একটা ভাঞ্ডা কালীমাতার 


৯৬৪ 


মশ্দির, তারই সামনে একটা চালাঘর £ গুপ্চ-সমাতির কেন্দ্র 

কিশোর ক্ষুদিরাম সত্যেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিচক্ষণ দূরদরশর্ণর বুঝতে 
কষ্ট হয় না, মায়ের পায়ে উৎসার্গত এ কিশোর। সাঁমতিতে খেলাধূলা হয়, 
ব্যায়াম হয়, পাঠচক্র আছে, নিয়মিত পড়াশৃনাও চলে। 

সাঁঝের আঁধার ঘন হয়ে এসেছে। 

মশ্দিরের খোলা দ্বারপথে দেখা যায় পাষাণ বিগ্রহের সম্মুখে প্রদীপদানে 
প্রদীপ-শিখাটি কাঁপছে মদ মৃদু । 

নূম:স্ডমালিনী, এলাক্সিত কুত্তলা, লোল-জিহবা, সংহারিণা কালীমৃতি £ 
শান্তর প্রতীক। অসর-দলনী জগণ্মাতা ! 

সত্যেন প্রশ্ন করেন £ তোরা দেশের জন্য প্রাণ দিতে পারিস তো বল ? 

এ ক প্রশ্ন! 

সবাই চুপ । কারও মুখে কথাটি পর্যস্ত নেই। 

সন্ধ্যার আসন্ন অন্ধকারে চাঁরাদক থমথম করছে। 

কে দেবে প্রাণ, কোথায় কে আছ এসো বার! মায়ের জনা এগিয়ে এসো। 

সহসা এগয়ে এল ক্ষুদিরাম £ 'নিশ্য়ই আমি দেশের জন্য মরতে পাঁরি। 

বেশ, তবে এঁ মায়ের মান্দর ছংয়ে প্রতিজ্ঞা কর ঃ সাদা পাঁঠা বাল দিয়ে সেই 
রক্তে মাকে আমার তৃপ্ত করবো । 

প্রাতজ্ঞা নিলাম ! 

পরম স্নেহে সত্যেন কিশোর ক্ষাদরামকে বক্ষের মাঝে টেনে নেন আলিঙ্গনের 
বন্ধনে । ্‌ 

১৯০৫ £ দুই ভাই জ্ঞানেন্ু ও সত্যেন্দ্রের নেতৃত্বে সমগ্র মেদিনীপুর শহরের 
কিশোর ও ষুবকের দল আন্দোলণে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 

বর্তমান দ-নাতর অবসান হোক । মুক্তি চাই! মানত 1." 

[দেশী দ্রব্য বন করো, মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নাও। 

১৯০৬, ফেব্রুয়ারী £ মোদনীপুরের এক মারহান্রা কেল্লায় বসেছে এক শিল্প 
প্রদর্শনী ॥ গেটের মাথায় লেখা £ সোনার বাংলা । 

কিশোর ক্ষুদিরাম গেটের সামনে দাঁড়িয়ে নিভ কিভাবে বিলাচ্ছে দেশদ্রোহ- 
মুলক (2) পুস্তিকা । 

পুলিস এসে বাধা দেয় । 

[বদহযৎবেগে পুলিসের নাকে এসে পড়ে ক্ষুদিরামের লৌহম_দ্টির আঘাত । 
ছৈ-চৈ'*গোলমাল। 

পুলিস ক্ষযাদরামকে গ্রেপ্তার করেছে । 

প্রদর্শনীর সহকার? সম্পাদক সত্যেন্দ্রু সংবাদ পেয়ে ঘটনাস্থলে এলেন দোড়ে, 
পৃূলিশকে বললেন £ আরে একেয়া কিয়া তুমনে ! ডেপদটি সাব্কা লেড়কা 
হ্যায় জানতে হো ? কাহে উনূন পাকড়া। 

সবনাশ ! ডেপুটি সাহেবের লেড়কা | পুলিশ মুক্ত করে দেয় ক্ষ-দিরামকে। 

পরে পৃলিস যখন ব্যাপারটা বৃঝতে পারলে, ক্ষুদিরাম তখন তাদের নাগালের 
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বাইরে । 
তকে আত্মগোপন করেছে সে। 
ছোটখাটো সংঘাতের অগ্রিস্ফুলিঙ্গ দেখা দেয় ক্ষাদরামকে নিয়ে । 
সরকারশ ডাক লুঠ, হাটের মধ্যে গিয়ে বিদেশী বচ্দে আগ্রসংযোগ ইত্যাদি ॥ 


শিবমাম্দর £ মামাভাগ্নে চলেছে মা্দিরের সামনে দিয়ে । 

কত প্রুষরমণণ দেবতার প্রত্যাদেশের জন্য মশ্দিরদূয়ারে হত্যা 'দিয়েছে। 

কোতুহলী কিশোর প্রশ্ন করে £ ললিত, এরা কেন শুয়ে আছে রে ওখানে: 
অমন করে ? 

হত্যা দিয়েছে মামা ওরা, জান না, দেবতার দয়া হলে রোগ সারবে, মনস্কামনা, 
পূর্ণ হবে! 

সাত্য ! তাহলে আমাকেও তো হত্যা দিতে হয় লালিত! 

সোঁক মামা ! তুমি কেন হত্যা দেবে, তোমার আমার আবার কি রোগ হলো ? 

হত্যা দেবো এইজন্য যে, বলবো দেবতা ইংরাজকে এদেশ থেকে দূর করে 
দাও! 

শিবঠাকুর যাঁদ সত্যই প্রত্যাদেশ দিতে পারেন, ভাহলে আমাকেও নিশ্চয়ই 
আদেশ দেবেন । 

মামা বলে কি ! ভাগ্নে মামার মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

মামার দু'চোখের দৃষ্টি তখন দূরে সালিবজ্ধ £ বাশ্দনী মায়ের শিকল ভাঙ্গার: 
স্বপ্ন 1... 

আর ওাঁদকে কলিকাতা মহানগরীতে । 

১৯০৭ সাল £ কাঁলকাতার চীফ প্রেসিডেম্পী ম্যাজিস্ট্রেট স্বনামধন্য মিঃ' 
কিংসৃফোর্ড । যত স্বদেশশ ব্যাপার সংক্রান্ত মামলার বিচার চলেছে কিংসফোর্ডের 
আদালতেই। 

আর তার বিচারে লঘ-পাপে গুরুদণ্ড চলেছে অবাধে দনের পর 'দিন। 

দেশের লোক সব তটচ্ছ হয়ে উঠেছে। 

এক অন্যায় জুলুম ! এ কি অত্যাচার !:""বিচায়ের নামে এ কি প্রহসন £ 
রাজ্যরত্জুটা ওদের হাতে বলে কি যাখ্ীশ তাই ওরা করবে 2 এর কি কোন, 
প্রতিকার নেই ! 

বিপিন পালের 'বিচারের দিন যেন চরমে ওঠে ব্যাপারটা । 

বিচার দেখতে বারা এসেছে, তাদের মধ্যে ১৫ বৎসরের কিশোর বালক সুশীল. 
সেনও আছে। 

শ্বেতাঙ্গ প্ালস ইনসপেক্লীর মিঃ 'হিউ হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে এ কিশোরের 
উপরে বেটন ও ঘুষি চালায় । 

পূচ্ছ-মার্দত শাদ্দর্লের মত কিশোর রুখে দাঁড়ায় প্রাতবাদে £ মন্ট্টাঘাতে, 
দেয় অত্যাচানের জবাব। 

দকংসৃফোর্ড ক্ষেপে ওঠে £ কালা আদমীর এত সাহস ! চালাও বৈত ওই 
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বালকের সববাঙ্গে। 
বিস্মিত জনতা ! বেত্রাঘধাতে জঙজীরত বালক সকল অত্যাসার সহ্য করে 
নীরবে শান্ত হয়ে । তোরা বেত মেরে ভুলাব আমায় তেমন মায়ের ছেলে নই ! 
সু সু সং 
মুরারপূৃকুরের উদ্যানে গুপ্ত বিপ্লবী সামাতি। 
গ:প্ত সামাতির অন্ধকার কক্ষ £ গোপন সভা বসেছে। 
অত্যাচারনীর দণ্ড দিতে হবে। 
এমন শিক্ষা দিতে হবে এঁ অত্যাচারী 'ফাঁরঙ্গীকে, যাতে ও বৃঝতে পারে 
মানুষের সহ্যেরও একটা সীমা আছে । অন্যায় জলমের আছে প্রাতিবাদ । 
গোপন সভায় '্থির হয়ে গেল £ ফিংস্ফোর্ডের প্রাতি মত্যাদণ্ডাদেশ। 
অত্যাচারের অবসান ঘটাতে হলে কঠোর হস্তেই তা দমন করতে হবে। 
বোমা ফেলে ওই অত্যাচারী 'ফারঙ্গীর শেষ চিহ্টুকু পর্যন্ত মছে ফেলতে 
হবে। কিন্তু কে ফেলবে বোমা ! 
স্থির হয়ে গেল £ দুখট নাম । 
ক্ষ-দরাম ও প্রফুল্ল চাকী ! 
উনাঁবংশ শতকে অবশ্যম্ভাবী রন্ত-বপ্লবের রান্র প্রভাতের প্রথম সমচনা £ 
মেঘাবৃত ভারতের উদয়াচলে প্রথম রাস্তমআভায় লেখা হলো দুশট নামঃ 
ক্ষদরাম ও প্রফুল্ল চাকী ! 
তারপর একটি দুশট করে স্ুদগর্ঘ উনচল্লিশাটি বংসর কালের বুকে লন হয়ে 
গিয়েছে । তবু ক্ষাণকের বুদ্‌বূদের মত কাল-সমুদ্রের বুকে যে দুটি নাম 
জেগে উঠে আবার 'মালিয়ে গেল তার শেষ বাঁঝ কোন কালেই নেই । যুগ যূগ 
ধরে ভারতের অন্তস্তলে এঁ দুশট নাম আবম্মরণীয় হয়ে রইলো ভান্ত-বেদনা-অশ্রুর 
'সমতিতে। 
১৯০৮ ৪ কিংসফোড' মার্ট মাসে মজঃফরপুরে দায়রা জজ হয়ে এল। 
- ্ ৬৬ দূ 
গপ্রলের গোড়ার দিকে এক শুক্রবার হাওড়া স্টেশনে, বেলা তখন প্রায় তিনটা 
হবে, ক্ষাদরাম গ্স্ত-সামাতির 'ির্েশিমত চলেছে মজঃফরপূর কংসফোর্ডকে 
চরম দণ্ড দিতে, দেখা হলো দীনেশের (প্রফুল্ল) সঙ্গে । 
এর আগে ক্ষদরাম কখনও প্রফলল্লকে দেখোন। 
বুকের মধ্যে প্রাতীহংসার আঁনবণণ আঁগ্রজবালা নিয়ে দু'জনে মজঃফরপূরে 
1কশোরাীবাবুর ধর্মশালায় এসে উঠলো ঃ প্রফুল্লর সঙ্গে একটি গ্র্যাড্প্টোন ব্যাগ । 
প্রফুল্ল ক্ষদিরামকে একটি পিস্তল ও দশাটি কার্তুজ দিল £ প্রয়োজন হলে 
আত্মরক্ষা করো ! সে জানত না যে ক্ষুদিরামের কাছে আরো একটি পিস্তল ছিল । 
রী গ রী 
৩০শে এীপ্রল £ রাত আটটা । রাত্রর আকাশপটে আনর্বাণ জবলছে অগণিত 
'আরকা। 
অদূরে ফিরিঙ্গঈদের ক্লাব £ আলো জ্বলছে । আনন্দ-কলহাসির টুকরো 
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টুকরো আওয়াজ । 

সামনে খোলা ময়দানে অন্ধকারে অস্পন্ট ছায়ামূর্তির মত গাছের ছায়ায় কে 
ওরা দু'জন দাঁড়য়ে ! 

অনুসম্ধানী চোখের দৃষ্টি যেন দুটি অঙ্গার-খণ্ড, ধক ধক্‌ করে জ্বলছে ॥ 

একটি ফিটন গাঁড় এগিয়ে আসছে । 

হাঁ, এতো! িংসফোর্ডেরই িটন গাড়ী ! 

ধকৃধক- করে চারজোড়া চোখের দৃষ্টি যেন মুহূর্তে জবলে ওঠে । 

দুম"-'দড়াম- ! 

একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ ঃ ধোঁয়া বারুদের গন্ধ ! 

দীর্ঘ দিনের ব্রিটিশ রাজত্বের ভিত্‌টা ি কেপে উঠলো ! 

বাসুকশ আর পুরাতন পাথবীর ভার বইতে পারছে না ! 

সং সঃ ী 

সমগ্র মজঃফরপুর শহরাঁটি তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে £ মিসেস ও মিস্‌ কেনোঁড 

কোন এক অদৃশ্য আততায়ীর নিক্ষিপ্ত বোমার বিস্ফোরণে প্রাণত্যাগ করেছে । 


ঙগী টং সী 
কার্য শেষ হয়েছে ভেবে ক্ষযাদরাম ও প্রফল্লপ ঘটনাস্থল হতেই নগ্রপদে উর্ধ- 
“বাসে মোকামা স্টেশনের দিকে দৌড়াচ্ছে। 
পিছনে আসছে কারণ কুকুরের দল । 


িছ:টা পথ দৌড়ে এসে ক্ষুদিরাম গেল ওয়ালী স্টেশনের দিকে, প্রফুল্ল 

ছটলো সমস্তিপূর স্টেশনের দিকে । 
খা সং সং 

১লা মে £ মজঃফরপূর রেলওয়ে স্টেশনে যেন লোক আর ধরে না। অগ্ণাত 
জনতা । 

একটি ট্রেন এসে দাঁড়াল স্টেশনে £ সহসা একাঁটি কমপার্ট:মেন্ট হ'তে যেন 
সমধর স্বীয় কণ্ঠ ভেসে এল £ বন্দে মাতরম: ! 

সমবেত জনতার কণ্ঠ চিরে আঁভনদ্দন ছুটে এল আনন্দঘন সরে £ বন্দে- 
মাতরম- ৷ 

দেশবাসী আজ দেখতে এসেছে সেই িশোর কুমারকে । একদা যে নিভরঁক 
উদাত্ত কণ্ঠে বলোছল £ দেশের জন্য নিশ্চয়ই আমি প্রাণ দিতে পার ! 

সত্য আজ সে মহাসত্যে লীন হ'তে চলেছে । 

ব্রিটিশের লৌহ-শঙ্খলে বন্দী হয়েছে আজ সেই কুমার কিশোর ক্ষুদিরাম । 
মাত তিন মুষ্টি ক্ষুদ দিয়ে যাকে দীর্ঘ উনিশ বংসর আগে তার বড়াদাদ যম- 
রাজের নিকট হ'তে ব্লয় করে নিয়োছিলেন ! 

মার মা আজ আবার প্রসারিত করেছেন তার দুটি বাহু £ ওরে দে» 
আমার সম্ভান--আমার বাছাকে বূকে ফিরিয়ে দে! 


সং এ সহ 


১৯০৮ খঃ ২রা মে। 
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এদিকে গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা নদ্দলাল ম-খাজাঁ প্রফুল্পর সঙ্গ নিয়েছে, 
বন্ধুর ছদ্মবেশে সন্দেহের বশবতা হয়ে । 

অকপটে সরল মনে প্রফুল্ল নশ্দলালকে বোমা নিক্ষেপের কাহিনী সব খুলে 
বলে। মূহর্তে শয়তানের মুখোস খুলে যায়ঃ ছচ্মবেশশ কনেস্টবলদের 
হা্গত জানায় শয়তান, প্রফুল্লকে গ্রেপ্তার করবার জন্য । 

নিজের ভূল বুঝতে প্রফুল্লর দর হয় না। অসহ্য ঘুণায় সর্বাঙ্গ যেন 
মূহর্তের জন্য কেপে ওঠে £ ছি ।""'মশাই ! আপাঁন না বাঙালী । বাঙালী 
হয়ে এমন বিশ্বাসঘাতকতা করলেন ! 

সঙ্গে সঙ্গে পিস্তলের কর্ণীবদারী আওয়াজ । 

[বিস্মিত হতভম্ব নশ্দলালের চোখের সামনে 'বিগত-প্রাণ রন্তান্ত প্রফুল্লর 
দেহখাঁন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল ঃ ইংরাজের বম্ধনোদ্যত লৌহবলয় হাতেই 
রয়ে গেল। 

ধরিন্রী আপন সন্তানকে দ'বাহু বাঁড়য়ে বক্ষে যেন টেনে নিলেন । 

চির-ম-স্ত চির-স্বাধীন প্রাণ £ তাকে নন্দলালের সাধ্য কি ছল বাঁধে ! 

আর সাধ্য কি তার সেই পরদেশী প্রভুর আদেশে বন্দ করে সেই অনির্বাণ 
দী্পশিখাকে ! 

কে এই তরুণ যূবক হাসতে হাসতে যে দেশের জন্য প্রাণ দয়ে গেল 
অবহেলে! দেশের আপামর জনসাধারণ বিল্ময়ে শ্রদ্ধায় যাকে প্রণাত 
জানাল ! 

প্রফুল্ল লহ নমস্কার ! 

কন্তু কে এই দুঃসাহসী তরুণ ? কিই বা এর পাঁরচয় ? 

চলে গেল, কোথায় কে জানে! কিছদন আগে প্রফুল্লর দাদা একখানা 
চিঠি পেয়েছিলেন- দাদা, আমার জন্য কোন চিন্তা কাঁরবেন না, আমি ভালই 
আছি । আম রক্গচর্য নিয়াছি।"**"* 


পরমানন্দে দিন কাটাইতোঁছ £ মাস দ:'ই পরে িরণ্ময়ীী নীলাঞ্জনের একথানা 
চিঠি পেলেন । 
'নীলাঞজনের চাট, নখলাঞ্জন লিখেছে £ দিদিগো ! আমার জন্য চিন্তা করিও 
না। আমি মাস্টারদার সঙ্গেই আছি সবদা। পরমানদ্দে দিন কাটাইতেছি। 
প্রণাম নিও, 
তোমার স্নেহের নীলু । 


বর্ষা প্রায় শেষ হয়ে এলো। মেঘের দল ছিন্নভিন্ন হয়ে আকাশের বকে 
লঘ-পক্ষ বিস্তার করে ভেসে ভেসে বেড়ায় । মাঝে মাঝে অবিশ্যি এখনও দ'এক 
পশলা বৃষ্টি যে হয় না, ও নয়। 

জমিতে এবার ফসল যেন ধরে না। 
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প্‌বের জানালাটা খুললে চোখে পড়ে এ দুরে সবৃজ সাগরের ঢেউ । 

বাতাসে পার্ট ধানগাছগ্‌লো নংয়ে নুয়ে পড়ে। হাঁরৎ সাগরের ঢেউ 
যেন। 

আঙ্গনার সজনাগাছটায় অজস্র ফুল ধরেছে £ [মামাছাদব দা গান । 

চিরদিনের মধুলোভা ওরা । 

মৃগলী গাইটার নতুন বাচ্ছা হয়েছে । 

ওর দুধ খেতে নীলুর খুব ভাল লাগে । রাহম ঘরামী আবার ঘরের 
চালগুলিতে নতুন করে খড় তুলে দিয়েছে, তর উপরে হোগ্‌্লা পাতা, নীলুই 
বলোছিল এবারে ঘরের চালে খড়ের উপরে ন। দিয়ে হোগা পাতা দিতে। 

ঘরবাড়ী িষয়-আশয় সবই তো তার । 

সাজানো ঘরদ-য়ার ফেলে কোথায় সে ছটাছ-টি করে, ঘর-ছাড়া 'দিকৃহারা ! 

[হরণনয়ীর চোখের কোলে জল ভরে ওঠে £ হায়রে বন্ধনহান গ্রশ্হি ! 

স্বামশর কথা আর ভাল করে মনেও পড়ে না। 

অথচ যার জন্য উনি সব ছেড়ে চলে এলেন, সেও আজ ওকে ভুলতে চায় । 
আমার জন্য চিন্তা করো না। পরমানন্দে দিন কাটাঁচ্ছি। 

দেশের ছেলে । দেশ তোমাকে ডাক দিয়েছে । দেশজননী তার আদরের 
দুলালকে ঘর হ'তে বাহর-িশ্বে টেনে নিয়ে গিয়েছেন £ যেখানে তুমি “পরমা- 
নন্দের সন্ধান পেয়েছো ॥ তোমাকে আর পু ডাকব না। 

১৮৫৭র 'ঝাময়ে পড়া ভারতে আবার যেন আসে নবচেতনার সাড়া । আগেই 
বলোছ, নরম ও গরম দলের মতানৈক্যে সুরাটে কংগ্রেসের আঁধবেশন লণ্ডভণ্ড 
হয়ে গিয়েছে । 

এঁদকে একদল মরণজয়ীী মায়ের নামে প্রাতিজ্ঞা নিয়েছে £ হয় স্বাধীনতা, 
নম মৃত্যু! 

গোপন বিপ্লবীচক্ক গড়ে উঠেছে যে একটি দুশট করে অনেক? সে লংবাদ'ও 
িরণ্ময়ীর অজানা নেই। তাদেরই দলভুন্ত এঁ মাস্টার ও তার বড় সাধের 
নগলাঞ্জন, নীল ! 


কতটুকুই বা জানত দেশ সেদিন এঁ মরণজয়ীদের কথা । জানি শংধন প্রফুল 
নামে এক দুঃসাহসী তরুণ কিশোর ছিল, যে দেশ-মাতৃকার শখ্খলমোচনের 
প্রতিজ্ঞায় দিয়ে গেল প্রাণ হাঁসম:খে, না করি একটি কাতর শহ্দ । 

বগুড়া জিলার [শিবগঞ্জ থানার অন্তর্গত বিহার গ্রামে প্রফুল্লর জন্ম ॥ পিতা 
রাজনারায়ণ চাকণ ও মাতা স্বর্ণময়শ ৷ সর্বকানষ্ঠ সন্তান প্রফুজ্ল। পাত্রলাভের 
আশায় আশায় দীর্ঘ সতের বংসর কাল কার্তক পূজা করবার পর স্বর্ণময়ীর 
[তন পূত্র ও দুই কন্যা জম্মে। ১৮৪৮ খ্‌ঃ ১০ই ডিসেম্বর মধ্যরাতির 'নস্তত্ধতা 
ভঙ্গ করে সোঁদন বখন শঙ্খ ও উল্ধ্বাঁন উঠেছিল ম্বর্ণময়ী 'কি কজ্পনাও করতে 
পেরোছিলেন যে, “গৃহের মঙ্গল শঙ্খ নহে তার তরে ।' প্রফূল্সর ডাকনাম কল । 
দুই বংসর বয়সের সময় প্রফূজ্জ পতাকে হারায় । মনোযোগণী ছাত্র । লেখাপড়া 
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করে, কিন্ত তার চাইতেও বোঁশ আকর্ষণ খেলাধূলা ও ব্যায়ামে | 

১৯০৫ সনে স্বদেশী আন্দোলনের সময় রংপুর উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
ছাত্র প্রফুল। এ সময়ই সে পড়াশুনায় ইস্তফা দেয়। বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনে 
সেও ঝাঁপ দিল । 

নিয়মিত খেলাধূলা ও ব্যায়ামে যৌবনের প্রারজ্ভেই প্রফুল্লর দেহে যেন শন্তির 
জোয্নার এসেছিল। উন্নত ললাট, প্রশস্ত বক্ষপট, আজানুলাম্বত বাহ্‌ নিম'ল 
দ় মুখণ্রী ॥ 

রংপুরের স্বনামখ্যাত দেশকমরঁ ঈশানচন্দের দুই পত্র প্রফুল্ল ও সুরেশ 
চকুবতাঁ প্রফুল্লর সহধ্যায়ী। রংপুরে যে বিপ্লব সাঁমাত গড়ে ওঠে স্থানীয় 
তরুণদের নিয়ে, প্রফুজ্ল ও স্‌রেশ তার মধ্যে অন্যতম ছিল। পরে এঁ সাঁমাঁতর 
কেউ কেউ য.গান্তর বিপ্লবী দলে যোগ দিয়েছিলেন। প্রফুল্ল চাকীর বৈপ্লবিক 
সতীর্ঘ প্রফুল্প চক্রবরতার বোমা বিস্ফোরণের ফলে মতত্যু হয়। বারীন্দ্ু ঘোষেদের 
নিমিত প্রথম বোমা পরাক্ষা করতে গিয়ে আচমকা বিস্ফোরণ হয় । 

প্রফুল্পর ভগিনপাঁত অমর নন্দী বলেন £ আজও সেই উদ্জবলপ মুখখানা 
মনে ভেসে ওঠে । বেশী কথা বলত না; কোন কথা জানতে চাইলেই একটু 
হাসত। 'মিন্টি হাঁস, বড় ভাল লাগত হাসিঁটি তার । 

গুপ্ত বিপ্লবী চক্রের তিনজন নেতার আদেশে মজঃফরপ্ুরের দায়রা জজ 
কিংসফোডকে হত্যা করতে প্রফুল্ল মজঃফরপর যায় । 

যুগান্তর পান্রকার সম্পাদক ীষন্ত ভূপেন্দ্র দত্ত লিখলেন £ আমি প্রফুজ্লকে 
ম্যাটসানর আত্মজীবনণ পাঁড়তে 'দিয়াছিলাম | 

রংপুর জাতীয় 'বদ্যালয়লের অসংখ্য ছাত্রের মধ্যে প্রফুজ্ল একজন ছিল। 

কতই বা বয়স হবে, সতের কি আঠারো বছর বয়স হয়ত তখন, রংপূর 
আগড়ার সবচাইতে সেরা ছেলে; লোহার মত শরীর । 

অকস্মাৎ একাদন প্রফজ্ল গৃহত্যাগ করে চলে গেল £ দেশের ডাক বার 
ভরে বেজেছে, ঘরের মায়া তাকে কি পিছুটান দিয়ে ধরে রাখতে পারে । 

সহম্ত্র বাম্ধব মাঝেও যে সে একাকণ ! 

১৯০৬ সালের মাঝামাঝি, পূর্বঙ্গ-আসামের কুখ্যাত অত্যাচারী লেফটেনাশ্ট 
গভর্ণর ব্যামফিজ্ড ফূলারে নাম বিপ্লবী সামাতর খাতায় ওঠে £ তাকে হত্যার 
প্রচেন্টা হয় £ বিপ্লবী নেতা বারান্দ্ুকুমার এলেন রংপুরে, তাঁর চোখে পড়ল 
১৪/১৫ বংসরের একটি কিশোর ৷ জাতায় 'বদ্যালয়ের ছাত্র । 

সবূজ আগ্রাশখার মত উদ্ধত জৰালামগ্নী । 

আপনার তেজে দীপ্তিমান। 

প্রফজ্জর সহপাঠখ আরো দুশট কিশোর ছিল সোদিনঃ পরেশচম্দ্র মৌলিক 
ও নাঁলনী কান্ত গ:প্ত। 

[কিছ অর্থের একান্ত প্রয়োজন, কিম্তু কোথা হ'তে আসবে সেই প্রয়োজন 
অর্থ। 

পরামর্শ করে শ্ছির হলো £ ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহ করতে হবে। 
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বারীম্দ্রকুমারের নেতৃত্বে নরেন গোঁসাই, হেমচন্দ্র কাননগো? প্রফল ও পরেশ 
ডাকাতি করবার জন্য প্রস্তুত হয় । কিন্তু শেষ পরনস্ত তাদের সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে যায়। সেই সঙ্গে ব্র্থ হলো ফলার বধের প্রচেষ্টাও। 


১৯০৭ পাল। 

ঘরের বাঁধন কেটে গেল দেশের ডাকে । 

প্রফজ্ল কলকাতার মরারাপ.কুরের গুপ্ত বিপ্লবী সমিতিতে এসে নাম লেখাল 

আমি প্রাণ দিতে প্রস্তুত দেশের জন্য । 

অলক্ষ্যে দেশজননী তর্‌ণ কিশোরের ভালে একে দিলেন রন্তাতলক। 
“ক্লেব্যং মান্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ তবযয্যপপদ্যতে 
ক্ষুত্রং হৃদয়দোখ্বল্যং তত্তেবাতিষ্ঠ পরস্তপ ।” 

দাদার মনে চিন্তা, প্রফঃল হঠাৎ ঘর ছেড়ে চলে যায়: 


মাস্টারের কথাগৃলো শুনলে সাত্যই বুক কাঁপে £ যাঁদ সাঁত্যই শোন কোন 
দিন আমাদের মতত্যু হয়েছে, আহলে দুঃখ করো না দাদি, আর ফেলো না 
খানিকটা চোখের জল, কারণ জেনো দেশের জন্য আমাদের সামান্য প্রাণ দেওয়াটা 
প্রয়োজন 'ছিল, এর চাইতে বেশী কিছুই নয় ! 

তাহলে সাঁত্যই তোমরা 'বপ্লবাদের দলে নাম লিখিয়েছো মাস্টার ! 

মাস্টার কোন কথা বলে না, কেবল মৃদু মদ হাসে। 

কিন্তু কেন এ ভয়ানক কাজে নাম লেখালে মান্টার ! 

সময় যাঁদ পাই কোনাঁদন দাদি, এ প্রশ্নের জবাব তোমায় সোঁদন দেবো, 
কিন্তু আজ নয় । দেশকে ভালবাসার নাম যাঁদ 'বপ্লব হয়, তাহলে বলবো এত বড় 
অন্যায় জোরজবরদাস্ত ইহসংসারে আর নেই । 

[িল্তু তোমাদের এ মুষ্টিমেয়র প্রচে্টা অত বড় শান্তশালশ 'ব্রাটশ গভর্ণ- 
মেণ্টের কাছে কতটুকু মাস্টার ! 

সংখ্যা দিয়েই সবকিছুর বিচার হয় না 'দাদ। তাহলে কুরুক্ষেত্র রণে 
অক্ষৌহণণ সৈনা পেয়েও কৌরবের পরাজয় ঘটত না। ধর্যদ্ধে জয় 
অবশ্যন্ভাবী । 

আজ না হয় কাল, না হয় পণ্চাশ বছর পরে আমরা জয়ী হবোই, সোঁদন 
হয়ত আমরা অনেকেই বে"চে থাকবো না, কিন্তু যারা থাকবে সৌঁদন, তাদের 
অনাগত আনম্দই তো আজকের আমাদের পূরস্কার । তাছাড়া তুমি তো গীতা 
পড়েছো 'দীদ £ মা ফলেষ্‌ কদাচন। কর্মের মধ্য দিয়েই আমাদের পাঁরচয় | 

গী ১ শু 

কত 'দন চলে গেল, নীলাজজন সেই যে ঝড়জলের রান্রে ঘর ছেড়ে চলে গেল, 

আর এল না। তারপর ?"*" | 


নং ০ গং 
হ্যাঁ। তারপর শুরু হলো সেই মরণ-জয়ী তর্‌ণ কিশোরের বিচার, ইংরাজের 
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আদালতে । যে দেশকে মস্ত করতে গিয়ে আজ মত্ত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে চলেছে, 
আজ তাকে সমর্থন করতে একমান্র স্থানধয় উকিল কালিদাসবাব ছাড়া আর 
কেউ এগিয়ে এল না. পরে এসেছিলেন সতগশ চক্রবর্তী । 

নিভীঁক কিশোর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে । যা কিছ তার বলবার সবই তো সে 
অকপটে বলেছে এবং বিচারের যা ফলাফল হবে, তা তো জানতে কারো সন্দেহ 
মাত্র নেই, তবু এ প্রহসন কেন £ 

“অত্যাচারীর শাস্তিবধান করতে '্গয়েই আমি দঢ়প্রাতজ্ঞ হই দায়রা জজ 
কিংসফোর্ডকে হত্যা করতে । এর পশ্চাতে কারো প্ররোচনাই ছিল না। 
দীনেশের সঙ্গে আমার পাঁরচয় “যুগান্তর, আঁফসে । আমরা দুজনে একত্রে 
মজঃফরপূর আঁস। সঙ্গে একটি গ্লাডস্টোন ব্যাগে অন্যান্য 'জানসপত্রের সঙ্গে 
“বোমাশটও ছিল।” 

মুস্তসেনার অকুষঠ জবানবন্দী । 


বিচারপাঁতি উঠে দাঁড়ালেন £ বিটিশ রচিত ভারতায় দ্ডবিধির ৩০২ ধারা, 
অর্থাৎ জ্ঞানকৃত বধের ধারা । তাই তিনি এবার পাঠ করে শোনাতে চান 
ক্ষাদরামকে । 

তুমি এ অপরাধ করেছো ক ? 

হ্যাঁ এ কাজ আম করোছ । 

বিস্ময়ে স্তথ্খ 'বিচারপাঁতি এবং 'ির্ধবাক উপাচ্ছিত ছিল যারা সোঁদন সেই 
1বচারশালায় সকলেই । 

ক্ষ-দরাম, তোমার কাউকে কি দেখতে ইচ্ছা করে ? 

হ্যা, শেষবারের মত আমার জন্মভূমি মোঁদনশপুরকে দেখতে ও আমার দাদি 
আর তার ছেলেমেয়েদের দেখতে ইচ্ছা হয় । 

তোমার মনে কোন রকম দ;ঃখ আছে ? 

না, কোন দূঃখ নেই । 

কোন রকম ভয় লাগছে কি ? 

ভয় !1.----*নিভঁকি কিশোর হাসে । 

বিচার হয়ে গেল £ মতত্যুদণ্ডাদেশ । 

ক্ষ-দরামের দাদ অপরূপা দেবীর কণ্ঠ রুষ্ধ হয়ে যায় £ ১১ই আগণ্ট ১৯০৮ 
সালে যখন রাত্র শেষ হয়ে ভোরের আলো ফুটছে, তখন হলো ক্ষযাদরামের 
ফাঁসী মজঃফরপুর কারাগারে । 

আমি কাঁদতে পাঁরান, দেশের লোক হায় হায় করে উঠলো |" 

অপরংপা দেবীর লেখাঁন বার বার থেমে যায় । বৃদ্ধার ছানি-পড়া চোখের 

দৃ্টি স্সতির অশ্রু বিথারে ঝাপসা হয়ে যায় । তিনি তবু লিখে যান £ কলকাতা 

বাংলা, সারা ভারতে শুর হলো বোমা পিস্তলের যৃগ'-মান্ত্র অঙ্প কয়েকটা 
বছর। মেলব্যাগ ল:ঠের পর যখন প্রথম টের পেলাম, ঝাঁকড়া চুল, পায়ে লোহার 
বেড়ী পড়া, সেই মা-মরা ছেলে চিরকালের জন্য ক্রমশঃ আমার নাগালের বাইরে 
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চলে যাচ্ছে--তখন থেকেই. অস্পম্ট ভয়ে লক্ষ্য করে চলোঁছ তার গাঁতাবাধ । 
খোঁজ করেছি রাজোর উৎকণ্ঠা নিয়ে । ভুলান সে-কথা, ক্ষুদিরাম বলেছিল £ 
আগুনেই তার বূকের আগমন নিভবে। হয় ইংরাজের চিতার আগ.নে, না হয় 
তার নিজের চিতার আগুনে । 
৬ ১ রঃ 

শবদেহ বহন করে নিয়ে চলেছেন কালিদাসবাব: ও আরো জনাকয়েক। 

পথের দৃ'ধারে সারা শহর যেন ভেঙে পড়েছে আজ । 

গণ্ডকের তীরে চতাশব্যা রচিত হলো । 

জবলে উঠ্‌লো আগুন । 

আঁভমানী কিশোর তার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করলে নিজের চিতার আগ:নেই নিজের 
ব্‌কের আগুন নাভয়ে। 

বাতাসে ছাড়িয়ে গেল সেই চিতা-ভস্ম বাংলার দিক হ'তে দিকে । 

ক্ষদ্রাতিক্ষু্র আগ্রস্ফুলিঙ্গের মত £ যার শেষ নেই, যার সমাপ্ত নেই । 

তাই তো আজিও উদাসী বৈরাগণর কণ্ঠে সেই চিতাভচ্মের আভাস পাই £ 

হাঁস হাসি পরবো ফাঁসী 
দেখবে ভারতবাসী ! 

ক্ষুদিরাম, কে বলে ইংরাজের ফাঁসীর দাঁড়তে তোমার মত্ত্যু ঘটেছে ? কে 
বলে তোমার দেহ গণ্ডকের তারে চিতাভস্মে লীন হয়ে গিয়েছে ? 

আত্মার মৃত্যু কোথায় ? 

নৈনং 'ছন্দন্তি শস্ত্রাণ নৈনং দহতি পাবকঃ 

তাই তো স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার খুলে রেখোছি আজিও, আবার একাঁদন বসন্ত 
বাতাসে তোমার আহবান সঙ্গীত ভেসে আসবে আামাদের ঘরে ঘরে, যোঁদন 
শুভ-শঙ্খ-নিনাদে দকে দিকে ঘোবিত হবে স্বাধীন ভারতে, ধারা তোমারই মত 
ফাঁসীর মণ্ডে গেয়ে গেল জীবনের জয়গান, তাদেরই জখবন দেওয়ার কাহনী । 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতা সংগ্রামের রুপ বদলেছে £ সম্মখ-বুদ্ধে কামান 
গোলাগৃলি দিয়ে--১৮৫৭ হতে গযপ্ক সংগ্রাম, ১৯০৬-এ বোমা পিস্তলে এবং 
তারও পরে অস্ত্রাগ্ার ল্ণ্ঠনে এবং কলমে ১৯৪২-য়ের অগ্র্যৎসবে । 

কিন্তু আঁজকার এই স্বাধীনতার ক্ষণে যারা সকলে স্মৃতির পটে বার বার 
বালক জাগয়ে যায়ঃ অদ্রে তো কই ভুলতে পাঁর নে। 

তাই তো প্রণাম জানাই ধারা আমাদের আগে গিয়েছেন তাদেরই বার বার । 

ক্ষাদরাম ও প্রফুল্ল চাকীর প্রাণদান £ অসঞ্কোচে প্রম 'নিভাঁকতার সঙ্গে 
হাসিম:খে মতত্যুবরণ শঙ্কিত করে তোলে 'ফিরিঙ্গী প্রভুদের ৷ 

তারা এবার স্পম্টই বৃঝতে পারলে যে হোমানল হ'তে সহসা এ কশট 
আগ্রস্ফালঙ্গ 'বচ্ছ্যারত হলো, সে শুধু ভয়ঙ্করই নয়, মৃত্যুর মতই অমোঘ । 

আঁচরে সেই হোমানলকে নির্বাপিত না করতে পারলে তাদের এতাঁদিনকার 
কায়েমী রাজত্বের বনিয়াদ পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে। 

অতএব আগুন নিভাও | 
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মহাসত্যের ই্গিত মান্ত এ ক্ষযাদরাম ও প্রফূল্ল চাক । 

মাংসাশী শকুনি পক্ষবিস্তার করেছে নখল নভোতলে £ ধারালো বাঁকা নথর, 
রস্তলোলুপ। 

ভারতের শস্যশ্যামলা মাটিতে পড়েছে তার কুৎসিত ছায়া । 

ইনাম ও রূপেয়ার লোভে একদল ঘ:ণ্য পশ- অঞ্ধকারে ছচ্মবেশে উশকরুশক 
দিয়ে ফিরছে £ মীরজাফর, মীরজাফরের বংশধরেরা, যারা বার বার জাতীয় 
জীবনে এনেছে আভশাপ, কলঞক, বেদনা, গ্রান। 

এরা কোন দেশের, কোন জাতির বা কোন বিশেষ কালের নয়। এদের মন্ত্র 
বিদবাসঘাতকতার মন্ত্র! বিশ্বাসের বুকে ছার হানাই এদের ধর্ম ! 

যুগে যুগে এরাই মানবধর্ম সভ্যতা ও সত্যকে করেছে কলুষিত। 

মানবাত্মাকে করেছে অপমানিত ৷ 

[সিরাজ হ'তে শুরু করে মহারাজ নম্দকুমার, মঙ্গল পাড়ে, তাঁতয়া তোপ, 
প্রফুজ্ল চাক, কানাই, সত্যেন প্রভাতি এবং পরবর্তাকালে আরো অনেকের বুকের 
রন্তে ও প্রাণদানে এদের স্বরুপ আমাদের চোখের সামনে ফুটে উঠেছে আরো 
স্পন্ট হয়ে । 

িম্তু কই তব্‌ তো ঘুম ভাঙোনি, চেতনা হয়ানি। 

এদের কি কোন দিনই আমরা চিনবো না। এ রন্তবীজের বংশধরের কি মত্যু 
নেই ! চিরাঁদনই কি এরা পাঁথবীর হাওয়া কলুষিত করবে বষবাষ্পে। মানুষের 
সহজ চলার পথকে করবে বেদান্ত পাচ্ছল । 

যাই আবার বিপ্লবাদের সাধনকক্ষে ফিরে যাই, যেখানে দলে দলে কিশোর, 
তরুণ ষুবকেরা এসে প্রীতিজ্ঞা নিয়েছে £ মাগো তোর শিকল ছিড়ে ফেলবো 
আমরা আবার । 

আমরা ঘচচাব মা তোর কালিমা 
মানুষ আমরা নাহ তো মেষ ! 
স্‌ সী নী 
দেবী আমার, সাধনা আমার 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ। 

সেই ১৯০৬ সালের আগস্ট মাসে বরোদার উচ্চ বেতনের কাজ ছেড়ে জাতায় 
শিক্ষার কেন্দ্র হয়ে বাংলার রাজা সুবোধ মঁজ্লকের বাড়ীতে এসে উদয় 
হয়োছিলেন, বিপ্লববাদের তদানীন্তন আঁবসম্বাদী ভাবী নেতা তিলকের সহকমাঁ 
শ্লীঅরাবন্দ । 

জাতীয় শিক্ষা তো 'ফিরিঙ্গীদের চোখে ধ্াঁলানক্ষেপ মান্রঃ ফজ্গুধারার মত 
তখন দেশের নাড়ীতে নাড়তে চলেছে জীবন দানের সাধনা । 

১৯০৫ সনে শ্রীঅরাবন্দ 'লাঁথত “ভবানী মন্দির” দিলে মৃত্যু সাধনার প্রথম 
ইঙ্গিত । আসন্ন প্রলয়) ঝাঁটকার পূরাভান। মহারণ্যের বুকে অরণি সগ্ঘাত- 
সঞ্জাত বনানীর লক্ষ লোল িহার প্রথম স্ফুলিঙ্গ। 

মরা গাঙ্গে এলো জোয়ার £ ফুলার বধের প্রচেষ্টা, যুগান্তর” ও 'বন্দেমাতরম.* 
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প্রকাশ, ঢাকারয়ার ও পরে মানিকতলা-বাঘমারীর বাগানে বোমার কারখানা 
প্রাতিষ্ঠা । 

লোকচক্ষুর অন্তরালে সৌঁদনের সে সাধনা, সর্বপ্রথম প্রকাশ পেলে জনাস্তকে 
্দরাম ও প্রফজ্লর হস্তানাক্ষিপ্ত বোমার আগ্রঝলকে । 

৬ ১ চি 

মানিকতলার বাগান। একদল তরুণ যুবক সেখানে থাকে । 

কারও হাতেই একটি পর্নসাও নেই, ঘর-ছাড়ার দল, দৃ'বেলা দু'মুঠো ভাতেই 
সবে সন্তুষ্ট । দলপাত বারান আবার ঘোর ব্রক্ষচারী । জর্ণশীর্ণ ক্কালসার 
দেহ; প্রশস্ত কপাল, দীর্ঘায়ত টানা টানা দুশট চক্ষুতারকা, গভীর অতলম্পশা 
দৃষ্টি, স্বপ্ন দেখে । দীর্ঘ উন্নত মোটা নাসা । কঞ্পনা ও ভাবের আবেগে যাহারা 
অসম্ভবকে সম্ভব করে, জানে এও হয়তো তাদেরই একজন । 

অন্ভুত ছেলে এ বারীন ! কাঁঠন অগ্কশাস্ত্কে কিছুতেই খন করায়ত্ত করা 
গেল না, কলেজের গেট দিয়ে বের হয়ে এল মা স্রস্বতার পায়ে প্রণাম জানিয়ে । 

কাঁবতা লেখে, যন্বের তারে তারে তোলে সর-ঝঞ্কার ; কখনো চায়ের 
দোকান 'দয়ে ব্যবসা শুরু করেঃ কখনো অন্য কাজে 'দয়েছে ভুব। 

অথচ অঞ্থশাল? পিতার সম্তান। অথের তো কোন অভাবই নেই। 

সামান্য পশঁজ পণ্চাশাট মাত্র টাকা সম্বল করে এসোছল “যুগান্তর কাগজ 
চালাতে । ঘরছাড়া ছেলে উপেন্দ্রর সঙ্গে দেখা যুগান্তর আফসে। কত 
আশার কথা । 

এ তুম দেখে নিও উপেন, দশ বছরের মধ্যে ভারত স্বাধান হবেই । 

এত বড় সুযোগে কি ছাড়া যায়, উপেনও পেটিলাপটতল নিয়ে এসে দলে 
[ভড়ে যায়। 

শুধ্‌ উপেন কেন, মাঁনিকতলার বাগানবাড়াতে একে একে অনেকেই এসে 
জ;টেছে-_হেমওদ্দ্রু, উল্লাসকরঃ আরো অনেকে । 

দেশের স্বাধীনতা চায় ওরা । দেশকে স্বাধান করবে আবার ॥ মৃত্যুর 
শঙকা পর্যস্ত নেই । 

রুদ্র বৈশাখ । প্রচণ্ড তাপে পৃথিবী যেন ঝলসে ধান । 

রাত্রে ছেলেরা সব অন্নের থালা নিয়ে আহারে বসেছে । নিজ হাতে তৈরী 
অধব্যজন। 

বাইরে জুতোর মচ্‌ মচ্‌ শব্দ পাওয়া গেল। ওদেরই এক চেনা বম্ধু ঘরে 
এসে প্রবেশ করল। 

ওরা সকলে একসঙ্গে মুখ তুলে তাকায় £ ব্যাপার কি ছে, এই অসময়ে ! 

দুঃসংবাদ আছে ভাই, খবর পেলাম শীঘ্রই তোমাদের এ বাগানে প্লিস 
খানাতজ্লাসণ করতে আসবে । বোমার বিচ্ফোরণে নিরাহ কেনোঁড পাঁরবার 
ভুলক্রমে নিহত হওয়ায় এবং ক্ষাদরাম ও প্রফূজ্লর দুঃসাহাসিকতায় ব্রিটিশ প্রভুর 
টনক নড়েছে। 

ধরপাকড়, খানাতজ্লাস, কারাদশ্ড £ সরকারী নিম্পেষণ শুরু হরেছে দিকে 
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'দিকে। 

তোমরা এক কাজ করো, বাগান ছেড়ে কয়েকদিন তোমরা না হয় অন্যান গা- 
ঢাকা 'দিয়ে থাক । ৃ 

ক্ষেপেছো, এই রান্রে! ঠ্যাং ধরে টেনে বাগান হ'তে বের না করে দেওয়া 
পর্যন্ত পাদমেকং ন গচ্ছামি । একজন বলে ওঠে । 

র্ ১ খা 

গ্রী্মরাত্ি শেষ হয়ে এল। পূর্বাকাশে আসন্ন প্রত্যুষের রন্তরাঙা ইশারা । 
শুধুই কি তাই ! আগ্মযুগের রাত প্রভাত হচ্ছে। ক্ষুদিরামের হস্ত-নাক্ষিপ্ত 
বোমার আগুনে তাই আকাশ লাল। 

প্রফুল্ল ক্ষাদরামের বুকের রক্তের এ অরুিমা | 

1সশড়তে অনেকগুলো ভারি ব্টজ.তোর মচ: মচ: শন্দ শোনা গেল। 

একটু পরেই বদ্ধ দুয়ারে করাঘাত £ 01৩ 00০ ৫০০: ! 

সেই রোগা ছেলোট উঠে দরজা খুলে দেয় । 

অপারাচিত ভারণী িদেশগ কণ্ঠে প্রশ্ন এলো £ ০০] 109006 ? 

[391:111019, 2017081 03110912, 

বাঁধো ইসকো ! 

শুরু হলো খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তার । একে একে স্বাই বন্দী হয়। নীচের 
আমবাগানে 'নয়ে গিয়ে সব জড়ো করে। 


তছনছ হচ্ছে বাগানবাড়ী। কয়েকটি বোমা ও আগ্নের অন্ত্ও মাটি থখড়ে 
বের হলো । 

ওদিকে এঁ রাতেই গ্রে স্টগটের বাড়ীতে হ্রীঅরাবিদ্দকেও গ্রেষ্ঠার করা হয়েছে । 

শকুনির দল আকাশ ছেয়ে ফেলল । তাঁক্ষ নখরাঘাতে সব ছন্নভিন্ন করে 
দেবে। বাংলা দেশের উপর 'দিয়ে যেন এক ঝড় বয়ে যায় শকুনির পক্ষ 
চালনায় । 

অনেকেই গ্রেপ্তার হলো । বারান্দ্রঃ হেমচন্দ্ু, উল্লাসকর, উপেন্দু, হাঁষকেশ, 
নাঁলনীকান্ত গৃপ্ত, পর্ণ সেন এবং আরো অনেকে । শেষে চৌন্রিশজনের বিরুদ্ধে 
শুর হলো রাজদ্রোহের মামলা । 

সেই সঙ্গে এলো কানাইলাল, সত্যে্দ্' আর ভিড়ের মধ্যে ছিল মীরজাফরের 
বংশধর বিখ্যাত শ্রীরামপ্‌রের গোঁসাইবাড়ীর একটি সংদর্শন ছেলে নরেন 
গোঁসাই। 

বিচার তো শুরু হলো হৈ হৈকরে। কিন্তু বাদের বিচার হবে, তাদের যেন 
কোন ভুক্ষেপই নেই । একান্ত বেপরোয়া নার্বকার। 

হৈ-চৈ করে বদ্দেমাতরম- ধ্বনিতে চারদিক উচ্চকিত করে কোর্টে আসে লব, 
আবার বিকালে সব 'ফিরে ধায় কারাগারে । কারাগার তো নয়, এ যেন ওদেরই 
ঘরবাড়ী। 

শ্্ীঅরাঁবন্দ একপাশে চুপটি করে বসে থাকেন, ছেলেদের হত্রোগোল বাঁচিয়ে । 
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ভাঙা ভাঙা মেঘের ফাঁকে বিদ্যুতের ইশারা । ওরে বেভুল! এ পথ 
তোর নয় । 

যূমনা-পূলিনে বাঁশরী বাজে, শ্রীরাধা উদ্মনা হয়ে ওঠেন। মন্ময়ী মা 
চোখের ওপরে ভেসে ওঠেন চিন্মরী রূপে । এই গোলযোগের মধ্যে হঠাৎ ওদের 
কানে এলো এক দুঃসংবাদ । 

ওদেরই দলের একাঁট ছেলে নরেন নাকি রাজসাক্ষী হয়ে স্বীকীত দেবে 
বলেছে। 

সর্বনাশ! এ আবার কি? 

চণ্ল হয়ে ওঠে অনেকেই, শান্তসাগরে অশান্তির ঝড় জাগে । ঢেউ উঠছে" 
পড়ছে--ভাঙছে ! 


রোগা সাধারণ চেহারার একটি ছেলে, কথা বলে খুবই কম। ভাসা ভাসা 
দুশট চোখ। চোখে পৃরহ লেন্সের চশমা । নিরীহ শান্ত চম্দননগরের ছেলোঁট» 
কবে কোন্‌ ফাঁকে এসে এই দলে ভিড়েছিল কেউ হয়ত তেমন নজরও দেয়াঁন। 
এমনিই হয় । সেবলে £ দেশ মুস্ত হোক, আর না হোক, আমি হবো । 
সাত্ই তো! তোমায় বাঁধবে কে? তুমি যে চিরবম্ধনহীন, তখন তো 
বাঁঝান সোঁদন ! 
নরেনের ব্যাপার শুনে কানাইও স্তথ্ধ হয়ে িয়োছল হয়ত কিছ-ক্ষণের জন্য । 
কিম্তু আম্বাশ্বের বাণ" হয়ত ভেসে এসেছিল অলক্ষ্যে ঃ ওঠো বীর জাগো! 
এ অন্যায়ের কণ্ঠ চেপে ধর ! কে--কে তুমি ? 
আমায় চেনো না বন্ধু" আমি ক্ষুদিরাম ! 
ক্ষুদিরাম ! বন্ধ) আমি প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলাম । 
ওদকে চন্দননগরের এক গৃহে একটি বিধবা মাহলা এ সংবাদ শূনে আক্ষেপ 
করছেন, কেউ কি এমন নেই, এই দরাত্মাকে এ দ-নিয়া থেকে সাঁরয়ে দেয় ? 
জননী ব্রজেম্বরী ! তুমি কি জানতে না মা, তোমারই নাড়ী ছেড়া ধন 
কানাই, তোমার মনের আশাকে পূরণ করতে অলক্ষ্যে প্রাতজ্জা নিয়েছে।, 
শয়তানে বাঁধবে যে গোকুলে বাড়ছে সে। 
গং ১৬ সং 
সত্যেনের শরীর ভাল নয়, সে হাসপাতালে, জেলের মধ্যেই । 
হঠাং একাদন সকালে সবাই শুনলে, কানাইয়েরও শরীরটা খারাপ লাগছে । 
কম্বল মুড়ি 'দিয়ে কানাই হাসপাতালে চলে গেল। 
রক্তে আঁধারিল রাস্তম সাবতা 
রা্তম চন্দ্ুমা তারা, 
রন্তবর্ণ ডাল রান্তম অজলি 
বার রন্তময়ী ধরা কিবা শোভল ! 
শৃঙ্খালতা দেশমাতৃকার মযীন্তর বেদনায় ধাদের অপুর কে'দোছিল এবং বারা 
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সেই মনস্তর পথ খ+জতে গিয়ে অবহেলে হাসিমুখে দিয়ে গেল প্রাণ, এমন বাঁর 
সৌনিকর্দের মধ্যে যাদের আমরা কোনাঁদনই ভুলতে পারবো না, আজ এই 
স্মরণিকার পাতায় পাতায় তাদেরই ছবি বার বার ফটে উঠছে £ ক্ষুদিরাম, 
কানাই, প্রফ:জ্ল, সত্যেন-_এদের বুঁঝ তুলনা নেই ! এদের মধ্যেও সবার চাইতে 
বেশ মনে পড়ে, কানাই আর ক্ষদরাম ! 

ক্ষদরাম সেই মাত্র উনিশ বছরের তরুণ কিশোর, আজিও পুণ্যতোয়া 
গণ্ডকের তীরে যার চিতাভস্ম বায়ভরে ভারতের দিক হ'তে দিগন্তে উড়ে উড়ে 
যার অলক্ষ্যে স্মৃতির নীল নভোতলে। যার পুণ্যস্মতির সংরাঁভাবথার আজিও 
বাংলার উদাস বাউলের একতারায় ও কণ্ঠে কণ্ঠে ঝগকৃত হয়ে চলেছে এবং বহু 
জনাবিপ্লবীর উদ্ধে যার আসনটি পাতা রইলো 'চিরাদনের চিরকালের জন্য, তারই 
পাশে দোঁখ আমাদের কানাইকে যেন । 

মনে পড়ছে কংসের অন্ধকার কারাগ্‌হের এক ক্ষত্র কক্ষে দেবকীর গভে এক 
মহাবীর্ধযবান পুরুষ জন্ম নিয়োছলেন ; কংসের অত্যাচারে জর্জারত পাঁথবাঁকে 
রক্ষা করতে 1 

আজিও আমরা সেই পূণ্য দিনটিকে ভান্তনত চিত্তে স্মরণ করি £ জন্মাষ্টমী । 

১৮৮৭র ১০ই সেপ্টেম্বর জন্মাষ্টমশর 'দিন, বহুবর্ধ পরে পঃণ্যতোয়া ভাগীরথী 
তীরে চণ্দননগরের এক অগ্রালকার প্রকোচ্ঠে জননী ব্রজেশ্বরীর কোল জূড়ে 
জন্ম নিল এক শিশু । অনাগত 'বপ্লবের বাহিস্কুলঙ্গ-যে স্ফালিঙ্গ কিছুকাল 
ধরে অন্যের দৃষ্টির অগোচরে থেকে ১৯০৮ সনের ১লা সেপ্টেম্বর প্রজবালত 
মহাগ্নিশখায় আত্মপ্রকাশ করে, চির আনর্বাণ, চির ভাস্বর হয়ে গেল খরা 
নভেম্বর । 


১৯০৮ সনের ১লা সেপ্টেম্বর 8 আলিপুর জেল হাসপাতাল । 

রাজপক্ষের সাক্ষী নরেন গোঁসাই, আজ হয়ত অনেক গোপনীয় কথাই 
আদালতে প্রকাশ করবে । অতএব সত্যেন মন শ্ছির করে ফেললে £ যেমন করেই 
হোক সাক্ষী দেওয়ার আগেই নরেনকে শেষ করতে হবে। মারণ অস্বও পৌছে 
গয়েছে । 

কানাই চুপি চুপি বলেঃ আমিও তোমার সাথী হবো । 

সত্যেন প্রথমে রাজী হুন না, কিল্তু পরে কানাইয়ের পাঁড়াপীড়িতে মত দেন । 

ঠিক হলো প্রথমে সত্যেন মারবেন, এবং তান ব্য হলে, কানাই । 

জেল হাসপাতালে দোতলার ওপর 'সিশড়র পাশে সত্যেন চুপাট করে বসে 
আছে নয়েনের প্রতীক্ষায়, উদ্বেলিত হাদয়ে । 

আর কানাই একটা দাঁতন দিয়ে দাঁত মাজতে মাজতে জেল হাসপাতালের 
ডিসপেনসারির পাশে সিড়র সামনে পায়চারি করছে অন্যমনা । নরেন এলো, 
সঙ্গে দু'জন যুরেপিয়ান কয়েদী গার্ড । 

সত্যেনের সঙ্গে আজকাল ওর খুব ভাব, সত্যেন ওকে আম্বাস 'দিয়েছে, এ 
ঝামেলা আমার পোষাবে না, আমিও ভাই তোমার মত রাজসাক্ষী হবো । 
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তই প্রত্যহই হচ্ছে দু'জনে কত শলা-পরামর্শ। আজও নরেন এসেছে 
সত্যেনের সঙ্গে পরামর্শ করতে । 
আচম-কা যেন মেঘাবৃত আকাশে দামনী ঝলক দেখা দিল £ বৃকের সামনে 
উদ্যত পিস্তল সত্যেনের হস্তধত ! 
ট্রগারের শখ্দ উঠলো খ:ট- করে, কিম্তু ও কি কার্তৃজ তো আগুন দিল না ! 
ব্যর্থ হলো সত্যেনের প্রচেন্টা। কিন্তু পালাবে কোথায় শয়তান বি'বসাঘাতক ! 
বাঘের মত লাফিয়ে এল কানাইলাল। প্রাণভরে পাগলের মত ছছে নরেন, 
এক এক লাফে একটার পর একটা সিশড় ডিঙ্গিয়ে। 
দুম, দদ্ম দড়দমং 1" 
সচকিত আতাঁঙ্কত হয়ে ওঠে সমগ্র জেলটি । ঢং ঢং ঢং পাগলাঘণ্টি বেজে 
চলে মৃহুমর্হু 1". 
দেদোলদোল! দেদোল! বাসুকী স্বাস্তর নঃ*বাস নেয় । 
১৮৮৭র জন্মান্টমশ তিথর আজ ব্রত উদযাপন হলো ১লা সেপ্টেম্বর ১৯০৪য়ে । 
ি*বাসঘাতক তর পাপের মাশুল মিটিয়েছে কড়ায় গণ্ডায় £ অসাড় 
1নঃ্পন্দ, গোঁসাই বংশের কলঙকই শুধু নয়, দেশের ও জাতির কলঞ্ক নরেন 
গোঁসাই, আগ্মিঘুগের মরজাফরের স্বপ্প-সাধ মিটেছে। 
কানাই ও সত্যেনকে হাসপাতাল হ'তে ৪৪ ডিগ্রীর দকে নিয়ে গেল। 
মরণজয়ীদের বচার শুর; হলো । 
তুমি দোষী কি নির্দোষ । 
[ ৫901196 (০ 191680 100 8816 ! নরেনকে আমিই খুন করিয়াছি । 
সত্যেন এ ব্যাপারে কোনরূপেই লিপ্ত ছিল না, যাঁদও সে সেখানে ছিল। 
£২৪৮০1৬৪1ট কোথায় পেলে ? 
কোথায় পেয়েছি 2 মৃদু হাসি ওষ্ঠের পরে £ ক্ষুদরামের আত্মা আমাকে 
ওটি দিয়ে গিয়েছে । 
জজ সাহেবের রায় ঘোষিত হলো £ কানাই ও সত্যেনের মতত্যুদণ্ড ! 
সঃ দঃ গু 
একটি দু”ট করে দিনঃ মাস, বংসর চলে গেল । কত গ্রীন্ম, কত বধণ, কত 
শরৎঃ কত হেমন্ত কত শত এলো গেল। 
পুরাতন পাঁথবী, একঘেয়ে পথবী, ঘুরে চলেছে তেমাঁন তার চির চেনা 
চক্রপথে । 
'দ্িপ্রহরের খররোদ্রে আকাশ যেন পড়ে একেবারে খাক হয়ে যাচ্ছে। 
সূর্য মধ্যগ্রগনে £ নীল নভোতল যেন সুর্ধাকরণে চোখে ধাঁধা লাগায় । 
হিরপ্ময়ীর চোখের কোল বেয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে । 
মাস্টার একবার আড় চোখে দেখলে £ কাঁদুক ! বাধা দিয়ে লাভ কি! 
মাস্টার বাইরের দিকে তাকায় খোলা জানালাপথে £ ধ্‌ ধ্‌ করছে একটা 
খোলা মাঠ । গত যুদ্ধের সময় সৈন্যদল ওখানে অসংখ্য টেম্পোরারী শেড তুলে 
সৈন্যানবাস তৈরী করেছিল । দিবারান্র নাকি এঁ সামনের রাস্তাটা কাঁপিয়ে বড় 
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বড় লার ছন্টতো, উড়তো ধুলো। সোকি শব্দ। বৃষ্ধথেমে গেছে আজ, 
প্রয়োজনও ফুরিয়েছে ভারতে, চলে গিয়েছে তারা । 

এখানে এবারে নতুন বনাতি হবে, তারই তোড়জোড় চলেছে । এ দুরে দেখা 
যাচ্ছে মন্দিরের চ্‌ড়াটা ! 

হল্‌দ ধোঁয়ার মত রোদ্র, মাথাটার মধ্যে বিমাঁঝম- করে। গ্রীন্ম হাওয়ায় 
ঘুম ঘুম পায় ঃ দু'চোখের পাতা বুজে আসে । 

অন্ধকারের মধ্যে একটা অস্পন্ট আলোর শিখা । আলোর শিখাটা কাঁপছে 
থিরথির করে। অস্পষ্ট আবছা এক নারীমার্তি! শুভ্র থান পাঁরধানে, 
কারাকক্ষের দিকে এাগয়ে চলেছে £ কে? জননী ব্রজেম্বরী না ঃ 

ধর অকম্পিত পদাবক্ষেপে ব্জে*বরী একাটি অন্ধকার কারাকক্ষের মধো এসে 
দাঁড়ালেন। একাঁট তরুণ গভীর মনোনিবেশ সহকারে গীতাপাঠ করে চলেছে । 

কানাই । 

কে**ণা ঢ 

তোকে একবার দেখতে এলাম বাবা ! 

আমার জন্য কিছ ভেবো না মা। আমি বেশ আছি ! 

তোর কি খেতে ইচ্ছা হয়, বল তো বাবা? 

যা দরকার সব-কিছুই তো পাচ্ছি মা, আর তো আমার িহ:রই প্রয়োজন 
নেই । 

গং রং শি 

চোখের ওপরে যেন স্বপ্নের মত ছবি ভেসে উঠছে । রাত্রি শেষ হয়ে এল । 
পূর্বাচলে উষার রান্তম রাগ । নগ্রপদে কারা এঁ নিঃশব্দে গঙ্গার ধারে জেলখানায় 
ছোট যে দুয়ারটা দিয়ে মেথররা যাতায়াত করে সেখানে এসে দাঁড়াল । 

পাঙ্গায় বোধ হয় জোয়ার এল £ কল কল ছল ছল শব্দভঙ্গ। 

শুকতারাটা এখনও আকাশের এক প্রান্তে জবলজব্ল করছে, নেভোন ! 

সহসা শঙ্খধনিতে আকাশ-বাতাস আকুল হয়ে ওঠে £ আজ যে ৮ই নভেম্বর ॥ 

গঙ্গার ঠাণ্ডা হাওয়ায় শীত শীত করে। 

ওঁদকে তখন জেলের মধ্যে ঃ প্রহরী ছোট্র একটি কামরার সামনে এসে দাঁড়াল । 

প্রস্তুত ! 

হ্যা? আমি প্রস্তুত । 

মর্ততলোক হ'তে সে ধ্বনি সঙ্গীতের মৃ্ছনার মত মহাশন্যপথে ভেসে গেল 
বাঁঝ অদৃশ্য কোন সুরলোকে £ হ্যাঁ, আম প্রস্তুত ! 

হোমাগ্সির শিখার মত উধের্ব উঠছে যেন ওৎকারধবাঁন £ আমি প্রস্তুত ! 

কতকাল চলে গেল, আজও কি প্রস্তুতির শেষ হলো নাঃ ভারতের মাটিতে 
বিদ্রোহের এ প্রস্তুতি কিকোন দিনই শেষ হবে না! ভারত কি চিরাঁদন এমনি 
ববপ্পবের পথেই চলবে ! 

রাঁতর শেষ! আলো ছায়ায় অপূর্ব এক জ্যোতি-শিখা ! 

জানি না ভগবান, তুমি সাত্যই আছো কিনা? তোমার দেখিনি, তোমায় 


৯১৯১ 


জানি না। যে শূচি ও নির্বিকজ্প শান্তর মধ্যে তুমি ধরা দেও) তারও হদিস 
পাইনি কোন দিন। কেবল শুনোছি সেই মহামানবদের জীবন? প্রসঙ্গে, যারা 
তোমায় উপলধ্ধি করতে পেরেছে, যারা আস্বাদন পেয়েছে তোমার সত্য সুন্দর 
স্বগাঁয় আনন্দান.ভূঁতির তারাই নাক সাত্যকারের অম:তের পত্র! 

আজ এই রাত্রি ও দিনের সম্ধিক্ষণে, নিজন ভাগীরথীতশীরে যাকে আমরা 
বুক পেতে নিতে এসোছি, তখনও তো জানি না সেও পেয়েছিল অম-তের সন্ধান ! 

অমব্তের পদত্র ! 

ক্ষুদ্র সংকীর্ণ গাঁলপথে ধরাধরি ক'রে বয়ে নিয়ে এল বস্তাবংত একখান দেহ । 

[নঃশব্দে চুপে চুপে। 

অশ্রু দৃষ্টিকে ঝাপ্‌্সা করে দিও নাঃ এস্বগাঁয় দশ্যের আধকারণ হ'তে 
দাও ক্ষণেকের তরে । নিঃশব্দে শবর্দেহটিকে বহন করে এনে তুলে দেওয়া হলো 
*মশানযাত্রীদের হাতে । এই নাও তোমাদের, কানাইলাল ! 

মুখের ওপর হ'তে আচ্ছাদন অপসারিত হলো £ আহা ! যেন এক স্তবক 
প্রফুল্ল কমল । চিন্তা নেই, বিষাদের ছায়ামান্র নেই, নেই এতটুকু চাণল্যের 
বষ্দুমাত্র আভাস । 

মরণ রে তু"হ মম শ্যাম সমান ! জাবন ও মততযুর অপূর্ব সাঁম্ধ ! ভগ্গবান 
অনস্ত, আর মানুষের মধ্যে সেই অনন্ত ভগবানের লীলাও বুঝ অনন্ত । 

/,07)6 11০ 16210811581 ! 

শনঃশখ্দে শমশানযাত্রীরা শবদেহ বহন করে এগিয়ে চলেছে £ কানাইয়ের অগ্রজ 
আশহবাব্‌, বন্ধ মাতলাল রায় । 

আশ.বাবূর কানে সেই ইউরোপাঁয় ওয়ার্ডারের কথাটি ষেন এখনও ঝম. ঝম- 
করে বাজছে ! বিদেশী সেঃ তবু সে জানে দিতে সৈনিকের সম্মান £ 776 79 
৪ ০0061001 01081) ! 

আর মাঁতলাল ভাবছেন, কানাইয়ের সেই কথাগুলি £ মনে করো না জেলে 
পচবার জন্য এই কাজে নেমেছি, আন্দামানে বা ফাঁসীকাচ্ঠে নিরীহ মেষের মত 
প্রাণ দিতে জন্মেছি । তাই কি কানাইয়ের ফাঁসীর পর একজন ইউরোপাঁয় প্রহরণ 
চুপি চুপ এসে বারীনকে জিজ্ঞাসা করেছিল £ তোমাদের হাতে এ রকম ছেলে 
আর কতগুলি আছে 2 

সূর্য উঠছে । রন্তান্ত সূর্য । কানাইয়ের প্রাণের রক্তে রাঙানো ১৯০৮ সনের 
৯ই নভেম্বরের 'তামির রান্রুর অবগৃণ্ঠনতলে নব অংশমালী। 

রাজপথের ওপরে ষেন আর লোক ধরে না। ঘরে ঘরে বাতায়ন যায় খুলে । 

শৃভ শঞ্খধ্বনিতে আকাশ ও বাতাশ মূহনমূহ? মথিত হয়। 

পঞ্পেমাল্য বারণ । নিক্ষিপ্ত হচ্ছে মৃঠি মুঠি পূজ্প ও অসংখ্য গীতা । 

সমস্ত কলকাতা শহর যেন বাধ-ভাগঙুা বন্যার মত আলোড়িত হয়ে ছুটেছে 


শবদেহের পিছু ডি 
পৃজ্পমাল্যে রস সগম্ধি ঘৃভে বাঁহমান চিতা । 
২১২ 


শোকাশ্রু মোচন করছে হাজারো নরনারী সেই প্রজবলিত চিতাপান্বে। 

স্মৃতির তাজমহল আমাদের পূণ্যতোয়া ভাগীরথীতীরে রাঁচত হলো 
কানাইয়ের চিতাভস্মে তাই বাঁঝ । 

একটি চিতার আগুন নিভতে না নিভতে িতীয় চিতার আগুন উঠলো জবলে 
২৩শে নভেম্বর, শহীদ সত্যেনের নম্বর দেহ ঘিরে । 
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বটিশাসংহ ভীতত্রস্ত ! ভারতের মাটিতে না-জানি ক সব+নাশার বাঁজ ছাঁড়য়ে 
আছে । ভারতে কায়েমন স্বার্থের লোহার ভিতটা বুঝি নড়ে ওঠে । 

কে জানত একাঁট সাধারণ বাঙালী যৃবকের মধ এত বড় প্রচণ্ড আগ্রস্ফুলিঙগ 
লুকিয়ে আছে । 

বিপ্লব দীঘণ্জীবশ হোক ! 

ইনংক্লাব জিন্দাবাদ: ! 

অগ্মিষূগের দ্বিতায় বিপ্লবের, প্রথম শহীদ ক্ষাদরামের মন্ত্রগুরু সত্যেন্দ্রনাথ ! 

ভাঙাচোরা স্বাস্থ্য, নিরশহ গোবেচারী গোছের একটি তরুণ, যার সম্পর্কে 
ডান্তাররাও সন্দেহ করেছেন, ছেলেটি বাঁঝ ক্ষয়রোগে ভুগছে । হয়েছিল ক্ষয়- 
রোগ কিছবদন । তবূ সেই রোগজর্জর দেহ যেন জানত না কোনাদন ক্লান্তি 
এতটুকুও। নিঃশখ্দে ১৯০২ সালে একজন বিস্লবী নেতার হাতে তার দীক্ষা 
হয়েছিল মোঁদনীপূরের কোন এক নিভৃত গোপন কক্ষে । গঞ্তে সাঁমাঁতর প্রাতষ্ঠা 
হলো রক্তের স্বাক্ষরে । 

সত্যেন আর বারন কিন্তু মামা আর ভাগ্নে। অনেক সময় মতানৈক্য দেখা 
দয়েছে মামা ও ভাগ্নের মধ্যে ঃ তব্‌ দেশকমর্শ অচল, অটল । মাঝখানে কিছহদিন 
কলকাতার গৃস্ত সমিতির মধ্যে কাজ করে, মতানৈক্য সত্যেন আবার ফিরে এলো 
মোঁদনধপূরে । একটি অন্ধকার তেতলা পোড়ো বাঁড় £ সমিতির আস্তানা । 

সেখানে এসে একে একে জোটে সত্যেনের পাশে ক্ষুদিরাম, শচীন ও নিরাপদ 
রায়। ছেলে তো নয়, যেন খাপখোলা এক একটি বাঁকা তলোয়ার । প্রদীস্ত 
বাঁহ-শক্ষা । আস্তানায় প্রতিষ্ঠিত মন্ময়ী কালীমার্তর চোখ দুটো ঝলমল 
করে। তোরা আমারই সন্তান । 


ঘাত প্রাতঘাত ! সমর বিক্ষুষ্ধ চণল। 

অবশেষে সামান্য সন্দেহের অজুহাতে সত্যেন ধরা পড়ে অতঁকিতে। 

মোঁদনীপৃর জেলের মধ্যে বসেই সত্যেন সংবাদ প্লে তার প্রয় শষ্য 
ক্ষদরামের ফাঁসি" হয়ে গেছে ১৯ই আগস্ট ! 

দৃশবন্দু অশ্রু হয়ত গাঁড়িয়ে পড়েছিল অলক্ষ্যে দ: চোখের কোল বেন 
সত্যেনের। 

তারপর একাদন সেখান হ'তে তাকে আনা হলো আলাপুর জেলে । 

দৃশদন না যেতেই রুগ্ন গ্বাচ্ছের দোহাই দিয়ে সত্যেন গেল জেল 
হাসপাতালে । 


২৯৩ 


আচমকা একদিন তার কানে এলো নরেন গোঁসাইয়ের কুকীর্তি ! 

বলে কি? 471০৬5: হবে নরেন গোঁসাই ! 

যে একদা রন্তচম্দনের তিলকে বিপ্লবে দীক্ষা নিয়োছিল, কেমন করে যে সেই 
নরেন গোঁসাই আবার একাঁদন নিজের সর্বাঙ্গে কলঙ্ককালি লেপন করে সেই সঙ্গে 
সমগ্র জাতির ভালে এ*কে দিলে দূরপনেয় কলগ্কমসন সেও হয়ত এক রহস্যই ! 
সে রহস্যের মীমাংসা হলো অজ্পাঁদনের মধ্যেই পিস্তলের আগ্র-ঝলকে ! 

দিনের পরদিন আত্মীয়ের চোখের জল, স্বীর অশ্রযসজল মিনতি, নরেনকে 
হয়ত বিচালত করেছিল । কিম্তু আরো যারা সোঁদন তার দলে ছিল তাদের, কই 
দিচিলিত করতে তো পারেনি এতটুকুও ! তাদের সমগ্র দৃষ্টি জড়ে কেবল মান 
একাঁট কথাই জেগোছিল, স্বদেশ আমার, জননী আমার । 

জননী আমার । আমার পরাধীন দেশ-মাতৃকা । 

সেখানে স্ত্রী নেই, পযন্ত নেই, নেই কোন বন্ধন, মায়া-মমতার পিছুটান, তাই 
হয়ত তাদের সকল কিছুর মীমাংসা দেশপ্রেমের মধ্যে নিংশেষে লুপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল। 


নাবকিজপ সন্ন্যাসী দেশপ্রেমের সন্গ্যাসে সর্বত্যাগী ! 

সত্যেন আস্ছির হয়ে ওঠে £ এ সর্বনাশ িছতেই ঘটতে দেওয়া হবে না। 

নিঃশব্দে গোপনে এল মারণ অস্ত্র! মৌখিক সৌজন্যের ছচ্মবেশের তলে 
মৃত্যুর পদধবাঁন শোনা যায় । 

এগিয়ে আসছে বিচারের নিম'ম অনুশাসন £ ১১ই আগস্ট ১৯০৮ সাল। 

ইউরোপাঁয় বন্দী ও দেহরক্ষী 'হাগিন্‌সকে নিয়ে অন্যান্য দিনের মত িঃশঙ্ক- 
1চত্তে নরেন এলো সত্যেনের কাছে । সত্যেন তাকে আম্বাস দিয়েছে, সেও নরেনের 
মতই রাজসাক্ষী হবে। রাজসাক্ষী নয়, হতভাগ্যের পাপমশৃন্তুর শেষসাক্ষী ! 

দু'জনে কথা বলছে,সহসা এমন সময় ছোট এতটুকু এক ইস্পাতের নলের 'ছদ্র- 
মূখে ঝল্কে ওঠে মৃত্যুর আগ্র-শিখা। ব্যর্থ হলো সত্যেনের লক্ষ্য! এলো 
গিয়ে ব্রজেম্বরীর স্নেহের দুলাল কানাই । 

গং না রী 

এঁগয়ে আসছে ক্লমে সেই চরম দিনটি । 

ইংরাজের বিচারে সতোোনের ফাঁসীর 'দিনাঁট £ ২১শে নভেম্বর । 

কানাই চলে গিয়েছে £ পূণ্যতোয়া ভাগীরথী-তটে তার চিতাভস্ম আজিও 
ছাঁড়য়ে আছে। 

২১শে নভেম্বরের সেই প্রভাত এলো । জহলাদের বেশে আমরাই বিদেশন 
রাজার অনুশাসনে আমাদের সত্যেনের গলায় এ'টে দিলাম ফাঁসীর রত্জ-ট ! 
আমাদের হাত একটুও কাঁপেনি সেদিন ! 

এই নভেম্বর, ৮ই নভেম্বর, ই নভেম্বর । 

1তনাট দিনই স্মরণ আছে আমাদের আজিও । 

কেন তদানীস্তন লেঃ গভর্ণর স্যার এন্ড্রু ফ্রেজারকে যতান্দ্র চৌধুরা হত্যা 
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করতে গিয়ে লক্ষ্যন্রষ্ট হলো, আর বতীন্দ্রকে ধাঁরয়ে দিল বক্ধমানের মহারাজা- 
ধিরাজ স্যার িজয়চাঁদ মহাতাব। | 

মহারাজের তন্ততাউস সম্মানিত হয়েছিল নিশ্চয়ই ! 

ইংরাজ প্রভু পিঠও চাপড়ে দিয়োছল £ বাহবা ! 'জিতা রহো বেটা! 

পরদিন ঃ ৮ই প্রত্যুষে এক মহাজ্যোতিচ্কের কক্ষচ্যাত হলো ফাঁসীর দাঁড়তে। 

১ই কলকাতার সার্পেটটাইন লেনে ক্ষযাদরাম ও প্রফ-জ্ল চাকীর হত্যার 
প্রীতশোধ নেওয়া হলো নম্দলালের বক্ষরন্তে 'িপ্লবীর অলক্ষ্য হস্তানাক্ষিপ্ত 
পিস্তলের অগ্িঝলকে ৷ 

নরেন গোঁসাইয়ের মত নম্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও বুকের রস্তে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করলে । বেচারা (2) নাকি তার আসন্ন [বিবাহ উপলক্ষে বন্ধুকে 'নিমন্তণ 
জানাতে চলোছিল, অথচ জানতে পারোন ষে তার পারঘাটের নিমন্ত্রণ-পত্নে স্বাক্ষর 
হয়ে গেছে আগেই নিয়াতর দূললগ্ঘ লেখনীতে। মরিয়া না মরে রাম, এ কেমন 
বৈরী! 

হংস্্র ব্যাঘ্রের মত ঝাপিয়ে পড়ল ইংরাজ সরকার দেশবাসীর ওপরে £ কঠোর 
দমননীতি। ফাঁস+, কারাগার, আন্দামান! অজন্ত্র বেতনভুস্ত শকুনিতে দেশের 
আকাশ কালো হয়ে গেল। দেশবম্ধু চিত্তরঞ্জন বনা পারশ্রীমকে শ্রীঅরাবিদ্দ 
প্রভীতির পক্ষ নিয়ে আদালতে এসে দাঁড়ালেন । 

দেশবন্ধু! যে আগ্রস্ফুলিঙ্গ একাঁদন পরবর্তীকালে দেশপ্রেম ও বৈরাগ্যের 
মধ্যে প্রত্জবলিত হ'য়ে 'ীন্রাটশ সরকার ও সমগ্র দেশবাসীকে আঁভভুত করোছিল, 
প্রথম তার এই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই আদালতে আত্মপ্রকাশ ॥ ঢাকা জিলার 
তেলীরবাগের দাশবংশের সুবর্ণ দেউটি ! 

যাঁর স্মরাঁণকায় ভারতের তথা পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব গেয়োছিলেন £ 

এনোছলে সাথে করে 
মতত্যুহীন প্রাণ । 
মরণে আহাই তুমি 
করে গেলে দান ॥ 

ইংরাজের আদালতে 'বিচার-প্রহসন শেষ হলো £ বারাম্দ্র ও উজ্লাসকরের 
মৃত্যুদণ্ড । 

উপেন্দ্র, হেমেন্দ্র, বিভূঁতি সরকার, বাঁরেন্দ্র সেন, সুধীর ঘোষ, ইন্দ্রনাথ নন্দী, 
আবনাশ ভদ্তাচা্ শৈলেন বসু, খাঁষকেশ কাঞ্জিলাল, ইন্দ্রভূষণ রায় এ*দের 
সকলের প্রাত আদেশ হলো যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । নয় বৎসরের দ্বীপান্তর বাসের 
আদেশ হলো পরেশ মৌলিক, শিশির ঘোষ ও নিরাপদ রায়ের, এবং অশোক 
নন্দী, বালকুষ্ণ হার কানের ও শিশির সেনের হলো সাত বৎসর দ্বাপান্তর | 

কৃষজীবন সান্ন্যালের এক বৎসর কারাদস্ড । মতেরো জনের মস্ত দেওয়া 
হয়। পরে আবার আপলে বারণন ও উল্লাসের মতত্যুদপ্ড রহিত হয়ে যাবজ্জীবন 
দবীপান্তর বাসের আদেশ হয়। হেমচন্দ্রু ও উপেন বাঁড়ুষ্যের দশ্ড পূর্ব বহাল 
থাকে। তবে অন্যান্য যাবজ্জীবন দণ্ডপ্রাপ্তদের দশ বৎসর দীপাস্তর হয়। অপর 
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সকলের কিছ; কিছ কমে বায় । বালকৃষণ কানে মযৃন্ত পান। 
..১৯০৭-১৯০৮ অশ্নাবপ্রবের প্রথম পর্ব এইখানেই শেষ । দেশোগ্ধারের 
প্রথম প্রচেণ্টার ইতি 1'"'যে সতেরো জন বিপ্লবীকে মবন্ত দেওয়া হয়, তাঁদেরই 
অন্যতম শ্লীঅরবিদ্দ । 

হাইকোটের রায় বের হবার ছয় সপ্তাহের মধ্যেই আম্দামান-যাত্রীরা 
কারাগৃহের মধ্য হ'তে শেষবারের মত তাহাদের প্রিয় জম্মভূমকে দেখে জাহাজের 
অন্ধকার কয়েদী ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলে । বঙ্গোপসাগরের সূনীল জলাধ 
মথিত করে অর্ণবপোতাঁট ভেসে চলে । 

বিদায় জননী, দায় 8 21501 175 10016 1200 90168 1 হে 
আমার জন্মভ্াঁম, দূরষাত্রীর প্রণাম লও! পড়ে রইলো পশ্চাতে ক্ষুদিরাম, 
প্রফ্‌ল্ল, কানাই, সত্যেনের স্মৃতি ঃ জাহাজ ভেসে চলে আন্দামানের দিকে 
কালাপান পার হয়ে । 

জাহাজ এসে যখন চতুর্থ দিবসে তীরে ভিড়ল' একজন স্থুলকায় খর্বাকৃতি 
ফারঙ্গী ওদের দিকে তাঁকয়ে বললে £ ৬০11 ! ০0 ৪6০ 0081 019০10 
90910061116 19 11)615 0109 ০ (81)5 1109109 ! 

হাঁ ঠিকই। কঠিন সত্যটিই অন্তর হ'তে ফুটে বের হয়োছল 'ফিরিঙ্গীর । 
অযোধ্যা হতে. ন্রেতাষূগে শ্রীরামচন্দ্র নর্বাসত হয়েছিলেন সত্যের পালনে, 
শ্লীরামচন্দ্রু ষাঁদ আমাদের পূজা পেক্পে থাকেন, সৌঁদনকার এ নর্বাসতরাও িরাদন 
আমাদের পূজা পাবে। পাবে আমাদের চিত্তের অকৃণ্ঠ প্রণাম । কারণ তারাও 
জীবনের সর্বাপেক্ষা বড় সত্য পালনের জন্য 'নর্বাসন দণ্ড মাথা পেতে নিয়োছল 
নিজ জন্মভ্ীম হ'তে দূর কালাপানি পারে আন্দামান দ্বীপে । 

সোঁদিনকার সেই নির্বাসিতদের প্রাত শ্রদ্ধাঞজাল দিয়ে আবার আমরা কালাপাঁনি 
পার হয়ে ফিরে যাই বাংলার মাটিতে, ষে মাটিতে তারা বিপ্লবের বীঁজ ছাঁড়যে 
গেল স্বাধীনতার অঞ্ষুরোদগমের আশায় । 

নং কঃ ১ 

দেশপ্রেম যে অপরাধ নয়, শ্্রীরাঁবন্দের মূত্তিই বোধ কার তার সব্বশ্রেন্ঠ 
প্রমাণ ॥। নবীন ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জনের ধ্ান্তকে আদালত মেনে 'নতে বাধ্য 
হয়োছল। শার্দলের হগ্কারের মত চিত্তরঞ্জনের কণ্ঠ হ'তে যে আবেদন সৌদন 
বালঘ্ঠ দাবী জানয়োছল, পরাশ্রত পদানত ?নজঁব সমগ্র বাঙালী তথা সমগ্র 
ভারতাীয়ের পক্ষ হ'তে সে দাবীর রেশ যেন আজও বহূবছর পরেও দেশ ও 
জাতির মর্মে মর্মে ঝগকৃত হয়ে ফিরছে ও৪কারধবাঁনর মত। আজকে নয়, 
অনেকদিন পরে, যোঁদন বিস্মৃতির গভে আজকার এই মতানৈক্য তাঁলয়ে যাবে, 
আজকার এই বিচারের মত-বভেদ লোকে ভুলে যাবে এবং আজকের দিনে ধাকে 
নিয়ে এত গোলমালের ও বিভেদের স:ষ্টি, সেই শ্রীঅরবিদ্দ পৃথিবী হতে চিরতরে 
[বিদায় নেবার বহ-কাল পরেও “দেশপ্রেমের কাঁব' বলে, জাতির ভাঁবষ্যং বস্তা ও 
বিশ্বপ্রেমের প্রতীক বলে তাঁর স্মরণিকায় 'ি'ববাসা প্রণাম জানাবে ভর্তি-লৃশ্ঠিত 
অশ্রু-নীরে। তার 'তিরোধানের বহুকাল পরেও তাঁর অমৃত মধুর বাণী কেবল- 
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গান্ত ভারতেই নয়, বহু সাগর ও ভুমি পার হয়ে গিয়ে ধ্বনিত প্রারতধ্নিত হবে 
দূর-দুরান্ত। 

মিথ্যা হয় নাই সৌদনকার সেই তরুণ আইনজশীবীর কথা £ সমগ্র বিষ্ববাসীর 
প্রণাম তাই একাঁদন মূর্ত হয়ে উঠেছিল, জগতের অন্যতম শ্রেণ্ঠ কবির কণ্ঠে ও 
সুরে £ | 

“অরবিন্দ ! রবীন্দ্র লহ নমস্কার !."" 
হে বন্ধ, হে, দেশবজ্ধ স্বদেশ আমার" 

মীন্তলাভ করেই শ্রীঅরাবশ্দঃ এলেন চিত্তরঞ্জনের বাসভবনে £ দু'জনে 
মুখোমহখি সাক্ষাৎ হলো। দ:'জনেই পরস্পরের প্রতি চেয়ে থাকেন নিষ্পলক 
দৃষ্টিতে, সে দৃষ্টিতে হয়ত পরস্পরের প্রাতি ছল শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা । 
এরপর অরাঁবন্দ সেই সময়কার রাজনশাঁতি তৰপ্রচারে নিজেকে নিয়োগ করলেন। 
বারন, উল্লাস, উপেন প্রভাত সুদূর দ্বীপান্তরের লোহার বেড়ী পরে ফিরিঙ্গীর 
অকথ্য অত্যাচারে দেশপ্রেমের মাশুল দিচ্ছে। আঁম্বনীবাব, রাজা সংবোধ 
মল্লিক, শ্যামস.শ্দর চক্রবতর্, মনোরঞ্জন গৃহ প্রভাত নেতারা অন্তরীণাবদ্ধ, 
লোকমান্য তিলক সুদূর মান্দালায় জেলে আবদ্ধ । মাঁদতিপূচ্ছ শালের মত 
শ্লীঅরাঁবন্দের অন্তরে তখন অপমান ও ব্যর্থতার খাণ্ডবদাহন চলেছে । 

ধমণ ও কিমষোঁগিন: পাত্রকার সম্পাদনার মধ্য দিয়ে লেখনীমহখে সেই 
নিরস্তর দহনের আগ্রফুলিঙ্গ আত্মপ্রকাশ করলে ঃ আমরা তো বেআইনী কার 
না। আমাদের উদ্দেশ্যই সম্পূর্ণ আত্মীনয়ন্ত্রণ ও ভগবৎ 'নার্দঘ্ট ভারতের 
স্বাধীনতা । যাহারা চণ্ডনশীতিতে অধীর হইয়া উঠিয়াছে তাহাদের আসিবার 
আবশ্যক নাই। যাহারা একান্ত তোষণনীতির অনগামণ, তাহারাও পশ্চাতে 
পাঁড়য়া থাকুক , কিন্তু আমাদিগকে; লক্ষ্যস্থলে পেশছতেই হইবে। 

সহসা অতাঁকতে আবার আগ্ম-স্ফুলিঙ্গ দেখা দিল £ ১৯১০ £ ২৪শে জানয়ারী 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের খয়ের খাঁ, বহ্‌ কুকীর্তির ছোতা পুলসের ডেঃ সুপারিন্‌- 
টেনডেন্ট: শামসুল আলম হাইকোর্টের সিশড় দিয়ে নেমে আসছে । অতাঁকতে 
একটি তরুণ সম্মুখে এসে দাঁড়ায়, শান্ত নার্বকার কণ্টে প্রশ্ন ধ্ৰনিত হয় £ 415 
3০] 9108105] 4১180 ! 
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চ7০7৩ 01 ৪76 ! সঙ্গে সঙ্গে ছোট্ট একটি আগ্নেয়াস্ত্র অকস্মাৎ আগ্ম-উদ্গীরণ 
করে। গুড়ুম 1!" 

উৎক্ষিপ্ত ধূম্ররাশির মধ্যে রন্তান্ত শামসুল আলম সিশড়র ওপরে গাড়য়ে 
পড়ে, শেষ কাতরোস্তর সঙ্গে । 

দেশদ্রোহশীর চরম পূরস্কার ! যুবক ধরা পড়ে । সোঁদনকার সেই নিভাঁক 
তরুণ কে ? বীরেন্দ্র দত্তগ-প্ত ! বিচারে তাঁর ফাঁসী দেওয়া হয়। ঘটনায় প্রকাশ 
পায় বীরেন্দ্ু, যতীন্দ্র মুখার্জী কর্তৃক নিয়োজিত হয়েই নাকি শামসুল আলমকে 
হত্যা করে, ষতানের সঙ্গে অরাবিন্দের যথেষ্ট সৌহার্দ ও ঘনিষ্ঠতা । 

অতএব দোষ অরাঁবন্দরই £ ব্রিটিশের রোষকষায়িত দৃষ্টি গিয়ে অরবিন্দের 


২১০, 


প্রত পতিত হলো । ১৯০৯ £ ১০ই ফেব্রুয়ারী আরো একটি অগ্রিস্ফুলিঙ্গ দেখা 
দিয়েছিল। 

শ্লীঅরবিদ্দ, বারান্দ্র প্রভৃতি মামলায় সরকার পক্ষের উকিল ছিল শ্রীষুত্ত 
আশুতোষ বিশ্বাস ॥ মামলার সময় এ মামলা সংকান্ত যাবতীয় থটনাটি তথ্য 
সাহেবকে-বাঝয়ে দিত। শুধু তাই নয় আশু বিশ্বাস, কানাই ও সত্যেনের 
মোকদ্দমায়ও সরকার তরফে থেকে ওকালতী করেছে । খরচের খাতায় আশু 
বি“বাসের নাম আগেই উঠে গিয়োছল । 

গোপন সভায় তার চরম দণ্ডের দিনও ধার্য হয়ে গিয়েছিল। বেলা প্রায় 
পৌনে চারটে, আলিপুর স:বারবন পাঁলস ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত ।॥ কাজকর্ম 
শেষ হয়ে গিয়েছে, আদালতের পূবছারে গাড়ী দাঁড়য়ে, আশ বিদ্বান গাড়ীতে 
উঠতে যাবে, মৃত্যুদ্ূূত গর্জে উঠল ৪ গড়ূম ! 

লক্ষ্য ব্যর্থ হয়। প্রাণভয়ে আশ. বিশ্বাস লাইব্রেরীর 'দকে মুস্তকচ্ছ হয়ে 
দৌড়ায়। 

আবার পিস্তলের গর্জন শোনা গেল, লক্ষ্য ব্যর্থ হল না সেবার । 

হতভাগ্য বুকের রন্ত ?দিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেল। 

অনেকেই হয়ত আজ সেই বার দেশপূজারণীর নাম পর্যন্ত জানে না। 

বহকাল পরে নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর নামটি আবার উচ্চারণ করাছ £ 
চার্চদ্দ্র বস্‌ । খুলনা জিলার শোভনা গ্রামে বাড়ী । 

ছেলোট ছিল বিকলাঙ্গ £ দাক্ষণ হস্তাঁট ছিল নূলো। 

ক্ষমতা প্-ন্ত নেই দাক্ষণ হস্তে আগ্নেয়-অস্ত ধরবার । কাজেই হাতের সঙ্গে 
দাঁড় দিয়ে অস্ত্রটি বেধে রেখোছিলেন। 

কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে । যে গুরুভার 'বপ্রব-সমিতি তাঁর স্কন্ধে বি"বাস 
করে তুলে দিয়েছিল, তার মর্ধাদা কুন হয়নি। 

চারুচন্দ্র ধরা পড়লো পুলিসের হাতে । 

পরের [দিনই জিলা ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে মামলা-উপস্থাঁপত করা হলো ঃ 

হুকুমজারী হ'লো £ মোকদ্দমা সেসনে সোপর্দ করা হোক । 

ধরভীঁক তরুণ বললে ঃ দায়রায় পাঠাচ্ছেন কেন ? আমাকে কালই ফাঁসী দিন 


শা 


ফাঁপীর দাঁড়তেই চারুচন্দ্রের বিচার শেষ হয়, ইংরাজের আদালতের 
সু-বিচারে । 


আগুন যেন নিভেও নেভে না। 

ফাঁসীর রঙ্জ্‌কে উপহাস করে, দূর কালাপাঁন পারে আন্দামানের লৌহ- 
বেষ্টনগ ও শত প্রকারের নিল্লছ্জ কুম্রী অত্যাচারকে ব্যঙ্গ করে যেন থেকে থেকে 
তবুও 'বিপ্লবের আগ্িস্কলঙ্গ আকাশে ফুটে ওঠে প্রোম্জবল রাক্তমাভায় | 

ভারতের মাটি হ'তে অলক্ষ্যে আগ্ম-স্ফুলিঙ্গ উড়ে গেল সাত সমু তের নদী 
পেরিয়ে মহামান্য ব্রিটিশ বাহাদুরের খাস রাজধানী লশ্ডন শহরে পর্যন্ত । 


১৮ 


লপ্ডনের ইপ্ডিয়া হাউসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল মদনলাল ধিংড়া £ সাহসী 
ভারতীয় বুবক। কঠোর প্রাতজ্ায় তার দু”টি চক্ষু: ষেন আগুনের শিখার মত 
জঙলতে থাকে । কানাই সত্যেনের চিতাভস্ম যেন তাকে গিয়ে স্পর্শ করেছে £ 
লপ্ডনের ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের জাহাঙ্গীর হল ঃ প্রীতভোজের উৎসব সোঁদিন ! 
গীত-বাদ্যে হাস্যে-লাস্যে হলঘরাট আনন্দমখর বহ্‌ অভ্যাগতের উপস্থিতিতে । 
১লা জুলাই রাত্রি আটটা । বাইরে আলোকমালায় শোভিত কর্মব্যস্ত লশ্ডন 
নগরী । প্রীতিভোজের উৎসব সভায় বহু অভ্যাগতের মধ্যে লপ্ডনম্ছ ভারত 
দপ্তরের রাজনৈতিক এ. ডি. সি এবং ভারত-সচিব লড* মার্লর অন্যতম সহকারী 
কর্ণেল স্যার উইলিয়াম কার্জন ওয়াইলিও উপাস্থত। 

উৎসব তখনও শেষ হয়নি, লঘচিত্তে কার্জন ওয়াইলি হাসিম:খে সিশড় বেয়ে 
নামছে । পাশে পাশে মিষ্ট হাঁসর সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে মদনলাল 
ধিংড়া। হঠাং কোথা হ'তে কি হলো £ মুখের হাসি রূপান্তীরত হলো আঁবাঁলশ্র 
ঘৃণার 'বিদযতে। তাঁড়দ্‌বেগে ওভারকোটের পকেট হ'তে মদনলাল কাজনের 
অলক্ষ্যে ছোট্ট একাঁট আগ্নেয়াস্ত বের করে উশচয়ে ধরল কার্জন ওয়াইলির প্রতি । 

পিস্তলের অগ্রন্যদ্গারের সঙ্গে সঙ্গে চারদিক সচাকত হয়ে ওঠে, গুড়ম: ! 
ওয়াইলীর প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল র্তাপ্লুত হয়ে । 

মদনলাল আত্মহত্যার চেষ্টা করে, কিন্তু ব্যর্থকাম হয়। মদনলাল ধৃত 
হলো। 

ধৃত অবস্থায় তার পকেট অনসম্ধান করে কতকগুলো কাগজ পাওয়া যায় £ 
তার মধ্যেই পাওয়া যায় কার্জন ওয়াইলীর হত্যার নিদর্শন £ “ভারতীয় যুবকদের 
প্রাত নীর্বচারে কারা ও প্রাণদণ্ডের আদেশের ক্ষীণ প্রতিবাদ হিসাবে আম 
সম্পৃণ“ স্বেচ্ছায় ইংরাজের রন্ত-মোক্ষণের চেষ্টা কারলাম । ভারতের স্বাধঈনতার 
জন্য রাজনোতিক হত্যা একান্ত আবশ্যকীয় হইয়া পাঁড়য়াছে। স্তাম্ভত হয়ে যায় 
সমগ্র লণ্ডনবাসী। চারদিক ঘোর সমালোচনায় মখারত হয়ে ওঠে । 

শ্যামজী কৃষ্ণবন্ধা প্যারিস হ'তে 1005 কাগজে লিখলেন £ আমি এইরূপ 
হত্যাকে হত্যা (701061) আখ্যা দিতে পাঁর না। আমার মতে যাঁরা এইরূপ 
রাজনৈতিক হত্যানুষ্ঠান করেন, তাঁরা প্রকৃতই ধমণার্ঘে কার্য করিয়া থাকেন ॥ 
এইরূপ কােই দেশ স্বাধীন হইবে । দেশের মঙ্গলার্থে অন্যাচ্চত বালয়া ইহা 
গ্াহত হইতে পারে না।-*-**আমি ভাবষ্যদ্ধাণী কারতোঁছ, ইংরাজ যাঁদ ভারত 
ত্যাগ না করে, তবে তাহাদের ভয়ঙ্কর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । 
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ইংরাজের দেশের মাটিতে, ইংরাজের আদালতে, ইংরাজের তৈরী আইনে 
বিচার শুরু হলো ২৩শে জুলাই । বিচার করলে লর্ড এনভারস্টোন £ রায় দেওয়া 
হলো £ মতত্যুদণ্ড ! 

সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে জন্মভূমির বহু দূরে, পরদেশীয়া মদনলালের 
গলায় ফাঁসীর দাঁড় পাঁড়য়ে প্রতিহিংসা চারতার্থ করলে । দেশের জন্য স্বজন- 


২১১ 


'পাঁরত্যন্ত দেশপ্রেমিক সদর বিদেশের মাটিতে রঙ্জৃবম্ধনে শেষ িঃ*বাসে 
আত্মদান করে গেল । আমরা তো ভুলি নাই কোন 'দিনই, তারাও ভুলবে না, যারা 
সেদিন বিচারের নামে প্রহসন করতে বসোঁছল, সেই প্রহসনের দরবারে ভারতীয় 
যুবকের সেই অকুস্ঠিত ঘোষণা 1010809৮500 10 1:00) 20 8180 00 
19৮6 0116 10000] 01 15106 101: 019 ০001069. 
কে বলেছে মদনলাল তুমি মৃত! জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামের রক্ক- 
ইতিহাসের পাতায় তোমার স্মতি স্বর্ণাক্ষরে লেখা রইবে চিরকাল । 
তোমার মত্যুহীন অমর পায়ে ভারতবাসঁ চিরদিন দেবে ভন্তিনত নমস্কার । 
[চরঞ্জববী নায়ক £ কাঁবর ভাষায় বাল ঃ 
মৃত্যু ভূলিয়াছে ভয়-_সেই বিধাতার 
শ্রেষ্ঠদান আপনার পূর্ণ আধিকার 
চেয়েছো দেশের হয়ে অকুণ্ঠ আশায় 
সত্যের গোরব দণ্ত প্রদ্ণীপ্ত ভাষায় । 
ঠা শ ধা 
তুমি কি জান না বীর, দেশের বিনাশ ঘটলেও, তোমার “তুমি” সৌঁদন ধা 
1ছলে, মৃত্যুর পরও তোমার “তুমি” তেমনিই আছে ! 
য এনং বোত্তি হস্তারম- যশ্চৈনং মন্যতে হতম- 
উভোৌ তে ন বিজানীতো নায়ং হান্ত না হন্যতে। 
মদনলালের গ্রে্তারের সঙ্গে সঙ্গে লণ্ডনে সেই সময় মহারাষ্্রীয় যুবক 
[বনায়ক দামোদর সাভারকারকেও গ্রেপ্তার করা হয়। বিচারের জন্য সাভার- 
কারকে জাহাজে বোদ্বাই প্রেরণ করা হয়। অকুতোভয় দয় সাহসী এ 
মহারাষ্ট্রীয় বুবক বাঁর সাভারকার ! 
ভারতের পর্বর্তাঁ স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন একনিম্ঠ সৈনিক। তাঁতিয়ার 
দেশের লোক দামোদর--পরাধশীনতার আগ্মময় জবালা তার অন্তর ও বাহরকে 
সর্বদা জৰালিয়েছে । তাঁতিম্নার আদর্শ অকেও করেছে উদ্ুষ্থ।'.. 
কিন্তু জাহাজ যখন দাঁক্ষিণ ফ্রান্সের মার্সাই বন্দরের কাছাকাছি পেশছেছে, 
এমন সময় গভীর রাত্রে এ দুঃসাহসী যুবক জাহাজের পোর্টহোলের ফোঁকড় 
দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল সাগরের জলে। রান্রর অন্ধকারে সাগরের মীমাহনীন 
জলরাশি ফু'সে গর্জীয় ঃ কালো জল তো নয়, ষেন লক্ষ কোটি বিষধর কাল- 
নাগিনী। এতটুকু ভয় নেই, নিঃশ্দে সাঁতরে দামোদর ফরাসী দেশে গিয়ে উঠে, 
সেখানকার পৃলিসের হাতে আত্মসমর্পণ করলে । চোরে গোরে মাসতুতো ভাই £ 
অতএব ফরাসণ প্যালস ইংরাজ পুলিসের হাতে দামোদরকে স'পে দিল। 
ক গ্ী রং 
তারপর একাদন বোদ্বাইয়ের আদালতে দামোদরের বিচারের প্রহসন বসল । 
শবচারে হলো তার যাবজ্জীবন দ্ধপান্তর দণ্ড ! 
দেশপ্রেমের পুরস্কার হলো £ অন্ধ কারাগার ! 


গা ৪ ৪ 
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তব্‌ কি নির্বাপিত হয় বিদ্রোহের আগ্মীশখা ! জলে ভারতের মাটিতে 
আকাশে বাতাসে চির অগ্লান, চির অমালন। অত্যাচার, ফাঁপী, 'নিবাসন, 
কিছুতেই কি ভয় নেই এদের ! নাজান কি 'দিয়ে গড়া এরা | তব এরা দেবে 
প্রাণ, তবু মাথা পেতে নেবে চির 'নর্বাসন-দণ্ডঃ হাঁসমখে তুলে নেবে 
কারাষন্ত্রণার আঁগ্রদাহ' সর্বাঙ্গে পেতে নেবে নর্মম অত্যাচারের শত লাঞ্ছনা । 

সঃ গং 

হাসিমুখে চির নির্বাসন দণ্ড মাথা পেতে নিয়ে দামোদর বিদায় নিল 
জন্মভুমির মাটি হতে। লণ্ডনে কাজ'ন ওয়াইলীকে হত্যার সপ্তাহাতনেক 
পূর্বে নাঁসকে বিনায়ক সাভারকারের ভ্রাতা গণেশ সাভারকারের নামে 'লঘ: 
আভনব ভারত খেলা নামে একখানা কবিতা পুস্তকের প্রকাশের জন্য 
দেশদ্রোহিতার আভযোগ এনে ব্রিটিশ শাসকগণ তাঁকে ১৯০৯এর ৯ই জুন 
দ্বীপান্তরিত করে। 

বিচার করোছিল শ্বেতাঙ্গ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জ্যাকসন । বিনায়কের চির নির্বাসন 
দণ্ডের কিছাদন না যেতে যেতেই মিঃ জ্যাকসনের মাথায় অকস্মাৎ নীলাকাশের 
বুক হ'তে নেমে এল বজ্র, চরম দণ্ড £ মৃত্যু! 

শ্বেতাঙ্গর রস্তপাত ! শিকারী কুকুরের দল হন্যে হ'য়ে উঠল £ নিম 
অত্যাচারের চাব্‌ক হেনে, গ্রেপ্তার পরোয়ানা ও খানাতজ্লাসী করে দদনেই 
তোলপাড় করে তুলল সমগ্র নাসিক শহরাটি। বহুজনকে গ্রেপ্তার করা হলো 
এঁ হিড়কে। দেখা গেল একটিমাত্র খ্বেতাঙ্গ কমণচারীর হত্যার সূত্রটা বহুদূর 
পর্ষস্ত বিস্তিত। সমগ্র নাসিক শহরটি জুড়ে এতাঁদন ধরে গোপনে গোপনে 
চলাছল এক বিরাট গুপ্ত বিপ্লবের প্রস্তুতি । 

নাঁসক ষড়যন্ত্র মামলা ! 

কিন্তু আসলে এই বিপ্লবের মূল কোথা হ'তে কোন্‌ পর্যন্ত বিস্তত ছিল ? 
বোম্বাই হ'তে গোয়া পযন্ত যে বিস্তত সমদ্র উপকুলবতাঁ ভূভাগ, তারই নাম 
কগকন। 

এইখানে একশ্রেণীর মহারাম্দ্রীয় ব্রাঙ্ণদের বাস ছিল £ এদের বলা হতো 
চিৎপাবন ব্রাহ্মণ গোষ্ঠী ! মহারাণ্্র কুলপ্রদীপ বীরেম্দ্রকেশরা শিবাজী মহা- 
রাজের পোত্র যখন সাতরায় রাজ্য প্রাতজ্ঠা করেন, সেই সময় তাঁর প্রধান মধ্ী 
ছিলেন কগ্কনের এক মহারাস্দ্রীয় ব্রাঙ্ষণ। এ ব্রাঙ্গণই প্রধানমন্তিত্বকালে 
পেশোয়া উপাধ নিয়ে পরবতরকালে দাক্ষিণাত্যের রাজা হয়ে বলেন। একজন 
পেশোয়ার নাবালকত্বের কালে নানা ফারনবীশ নামে একজন চিংপাবন ব্রাঙ্গণ 
রাজ্যের প্রধান মন্ধী হিসাবে প্রকৃতপক্ষে রাজ্যের সর্বেসর্বা হয়ে দাঁড়ান। 
তাঁরই আঁধপত্াকালে দাক্ষিণাত্যের দেশস্থ ব্রাহ্মণদের শাসনাবভাগ হ'তে 
উচ্ছেদে করে চিৎপাবন রাদ্ষণদের একে একে এনে শাসন বিভাগে নিধৃন্ত করা 
হতে থাকে । বস্তুতঃ মহারাষ্ট্রীয়দের সঙ্গে যে যূণ্ধে ইংরাজ ক্ষমতা হস্তগত 
করে, তাহা প্রধানতঃ চিৎপাবন ব্রাঙ্গণদের সঙ্গেই ঘটেছিল। ইংরাজ শান্তর 
কাছে অতীত অপমানের লঙ্জা ও প্রান, যা একদা ক্রম-ক্ষীয়মাণ ক্ষমতা ও. 


২৯ 


ঘরোয়া বিবাদের জন্য মহারাম্ট্রী় চিৎপাবন ব্রাহ্মণ গোষ্ঠপর হৃতরাজ্য ও লুপ্ত 
আধিপত্যের মধ্যে অন্তরের অভ্তঃস্তলে সত হয়ে তুষের আগুনের মত এই 
দীর্ঘকাল ধরে ধিকি ধাক জ্বলাছল, বহকাল পরে নাঁসকের “আভিনব ভারত 
সমিতির” সভ্যদের মধ্যে যেন তাই মূর্ত হয়ে উঠতে চেয়োছিল প্রচণ্ড বিস্ফোরণে । 
সেই লঙ্জাকর অন্তর্বেদনারই পারিস্ফুটন আমরা পেয়োছিলাম সমসামায়ক চিৎপাবন 
ব্রাহ্মণ গোষ্ঠীর মধ্যেই । 

তাই হয়ত মহারাষ্ট্রে যে বিপ্লবের বাহুশিখা ফুটে উঠেছিল, তার প্রদণপ্ত 
আলোয় আমরা দেখতে পেয়েছি মৃখ্যত চিংপাবন ররাহ্মণদেরই পূরোভাগে £ 
চাপেকার ভ্রাতৃবৃন্দ, লোকমান্য তিলক, পরাঞ্জপে ইত্যাদি। একমাত্র সাভারকারই 
এঁ গোষ্ঠীর নন। 

মহারাষ্ট্রের প্রখ্যাতনামা মনীষী, চিরস্মরণনয় রাজনীতিক, নিভর্ঈক রাণাডে 
ও গোখুলেও ছিলেন এঁ চিংপাবন গোচ্ঠীর । ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতহাসে এই তেজস্বী, তীক্ষব্াদ্ধ ব্রাঙ্গণ-গোচ্ঠীর অবদান চিরদিন থাকবে 
অল্লান ও স্মরাঁণকার পাতায় চির উত্জবল চির ভাস্বর । 

নাসিক বড়যন্ত্র মামলার সমত্র ধরে ধরে যাদের গ্রেপ্তার করে বিচার শুরু 
করা হলো, তাদের মধ্যে সাতাশ জনকে কারাদণ্ড, তিনজনকে ফাঁসী দিয়ে তবে 
তার সমাপ্তি ঘটলো । 

এমান করেই বিপ্লবের প্রস্তুতি দেশ হতে দেশান্তরে ভারতের সর্বর আগুনের 
শিখায় বস্তৃত হয়ে চলেছে তখন । 

কোথা হ'তে কোথায় চলে এসোছ, বিপ্লবের অগ্রিমশাল বহন করে নদ-নদী 
গিরি-কান্তার বনভুমি আঁতর্রম করে ছ;টে চলোছি দেশ হ'তে দেশান্তরে, বিদ্রোহ 
ভারতের আগ্রজবালা, এ কি কোনাঁদনই 'নিভবে না ? 

শ্রীঅরবিশ্দের বুঝি আর দেশে থাকা হলো না। গোপনে ভাঁগনণ নিবোঁদত 
জানালেন £ আর বিপ্লব করো না, যত শীঘ্র পার ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাও । 
রটিশ সরকার তোমাকে আবার গ্রেপ্তার করবার জন্য দ়প্রতিজ্ঞ হয়েছে । এবার 
বনা বিচারেই তোমাকে গ্রেপ্তার করে চির-অশ্রীণ করবার ব্যবস্থা করেছে । 
তোমার নামে ওয়ারেন্টও বোরয়ে গেছে । আর কালাবলম্ব না করে খ্রীঅরাবন্দ 
কলকাতা হ'তে পালিয়ে চম্দননগরে গিয়ে উঠলেন । বিপ্লব মাতিলাল রায়ের 
আশ্রয়ে কিছুকাল অজ্ঞাতবাস করে রইলেন । 

তারপর একদিন এলো সযোগ £ এক গভনীর রাত্রে শ্রীষূস্ত অমর চট্টোপাধ্যায় 


নৌকায় করে গোপনে শ্রীঅরাবদ্দকে নিয়ে গিয়ে সৌম্যেন ঠাকুরের পারচয়ে ফরাসী 
জাহাজ 'ভুপ্লে'তে উঠিয়ে দিলেন । এমনি করেই এক অক্লান্তকমর্ণ দেশপ্রেমিককে 
গোপনে ফারঙ্গীদের চোখে ধূলো নিক্ষেপ করে পাণ্ডচেরীর পথে ভাসিয়ে 
দিয়ে এলাম সাশ্রনেত্রে! তারপর আরো কতাঁদন চলে গেল, তারপর সেই 
পলাতক অরাঁবন্দ,__শ্লীঅরাবিদ্দ দেশের মীন্তর পথ খধজতে গিয়ে মানুষের বৃহত্র 
মুক্তির পথ নির্দেশ দিয়ে গেলেন । প্রণাম হে খাঁষ তোমায় ! 


৮১১৩ 


আবার চল ফিরে বাই বাংলার শস্যশ্যামলা মাটিতে; যেখানে বহু রন্ত- 
বিপ্লবের চিহ্ন বার বার মান্তর আশায় [ঝাঁলক হেনে গিয়েছে । . কলকাতায় 
'ষুগান্তর' দলের নেতৃত্বে বিপ্লবী গুপ্ত সথ্ঘ গড়ে উঠার সঙ্গে সঙ্গে আত গোপনে 
আর একটি গুপ্ত সামাঁতও ধারে ধীরে আশার মন্রে উদ্জীবত হযে উঠছিল £ 
অনুশীলন সাঁমতি, যার শাখা-প্রশাখা অন্তঃসাঁললা ফচ্গাুর মত বাংলার মাটিতে 
মাটিতে গোপনে গোপনে বহ দূর পর্যন্ত রস সণ্তার করেছিল। যদিও ঢাকা ও 
কলকাতাই ছিল এ সমিতির প্রধান কেন্দ্র। একসময় কেবল মান্র ঢাকাতেই ছিল 
অনুশীলন সামাতির পাঁচশত শাখা । 

সে ১৯০৫-৬ সালের কথা: ঢাকা শহর যেন হঠাৎ প্রাণাবেগে চণ্চল ও উর্মি 
মুখর হয়ে উঠেছে । সেই বঙ্গভঙ্গের বগ £ স্বদেশশ আন্দোলন । 

বিপ্লবী নেতা অনুশীলন সামাতর অন্যতম প্রধান পাণ্ডা পালন দাস ও 
ব্যারস্টার পি. মিত্র ঢাকা শহরে এসে বিপ্লবের মন্ত্র ছড়িয়ে গেলেন £ আপোষ- 
নীতি নয় আর! বিল্বাতী লবণ বা 'চানর পিকেটিং করে কি হবে? তা দিয়ে 
আর বাই হোক স্বাধীনতা আসবে না দেশের । চাই রাস্ট্রীবপ্লব ! লাঠি খেলা, 
বন্দৃক, তরোয়াল চালনা শিক্ষা করো । নসামাত গঠন করো । দলে দলে নির্ভাঁক 
যুবা তরুণ কিশোর ছেলেরা সমিতিতে এসে নাম লেখাচ্ছে আর প্রাতজ্ঞা নিয়ে 
বলছে স্থির উদাত্ত কণ্ঠে ঃ প্রাতিজ্ঞা কার সমিতির উদ্দেশ্য 'সাপ্ধ--স্বাধীনতা না 
হওয়া পযন্ত এই সাঁমতি হইতে বাচ্ছন্ন হইব না, সর্বদা সামাতির পারচালকের 
আদেশ মানিয়া চলিব। নিভৃতে অন্যের অলক্ষ্যে চলল সব হাজার হাজার 
একলব্র সাধনা, আম কঁঠাল ও বাঁশবনের মাঝে । তৈরী হ'তে থাকে বাঁত্কমের 
স্বপ্লে দেখা আনন্দমঠের সন্তানদল । 

বিগ্লবাত্বক আন্দোলনকে চালু ও সজীব রাখতে হলে প্রভূত অর্থের 
প্রশ্লোজন। এখন সেই অর্থ কোথা হ'তে কেমন করে আসবে, বিপ্লব সমিতির 
নেতাদের এই হলো চিন্তা। আঁবাশ্য দেশের কয়েকজন সহানুভূতিশীল ধনী 
লোক গোপনে গোপনে সমিতিকে অর্থসাহায্য করতেন, কিন্তু সম:দ্রের নিকট তা 
গোস্পদের মতই সামান্য । সমদ্্রপ্রমাণ চাহিদা কি নামান পুজ্করিণশর জলে 
কভু পূরণ হয়। 

এদিকে আবার কিছুদিন বাদে সরকারের শ্যেন দৃষ্টির ভয়ে এসব ধনীরাও 
হাত গার্টয়ে নিল। সাঁমাতির পরামর্শ সভায় স্থির হলো £ ডাকাতি করে টাকা 
সংগ্রহ করতে হবে। যেমন ভাবা তেমান কাজ । শুরু হলো বাংলায় রাজনোতিক 
বা স্বদেশী ডাকাতি । 

১৯০৮ সালের ইরা জুন £ মানিকগঞ্জের বায়রা গ্রামে শশণ সরকার নামে 
এক কুখ্যাত ধনশালী ব্যন্তি ছিল। আশেপাশে অনেকগুলো নামকরা চোর 
ডাকাতের লুঠের মাল সব শশার কাছেই গাচ্ছত থাকত। ভণ্ড শশী নিার্বপ্লে 
ভদ্র মুখোস পরে চোরাই মালের কারবার করে দিম্দ্‌ক ভরিয়ে তুলত। সর্বদাই 
শশীর বাড়ীতে প্রচুর স্বর্ণালংকার ও কাঁচা রূপা মজ্‌ত থাকত। সমিতির 
সভ্যদের কাছে এ গোপন তথ্যটি অজ্ঞাত ছিল না। 


খ্্ও 


আশ্মতোষ দাপগনপ্ত, অমতে হাজরাঃ শচীন বাঁড়ৃয্যে প্রভৃতি ভ্রিশজন যূবক 
দু'থানি বড় নৌকায় লাঠি, বন্দুক, [রিভলবার প্রভৃতি নিয়ে ঢাকা হ'তে রওনা 
হলো। সকলেই মৃখে মুখোস এটে গিয়েছিল । 

যাহোক, ইরা জুন শশী সরকারের বাড়ী ল্‌শ্ঠন করে প্রায় পনের হাজার 
টাকা মূল্যের অলগকার ইত্যাদি সহ সকলে এসে ঢাকায় পুলনবাবুর নিকট 
উপস্ফিত হয়। এর পর আরো একটি বড় রকমের স্বদেশী ডাকাতি হয় ৩০শে 
অক্টোবর ফরিদপুরের অন্তর্গত নাঁড়য়া গ্রামে । ৩১শে অক্টোবর ফারদপরে জেলাস্ছ 
নাঁড়য়া বাজারে আর একটি ডাকাতি হয়। সামান্য কিছ টাকা পাওয়া বায়। 
পর পর এইভাবে কয়েকটি স্বদেশী ডাকাতির ফলে সরকারের পুলিস তখন হন্যে 
কুকুরের মত চারিদিকে ঘ:রে বেড়াচ্ছে । গোয়েন্দায় দেশ গেছে ছেয়ে । গোয়েন্দারা 
সভ্যের তাল্গিকায় নাম 'লাখয়ে সংবাদ সরবরাহ করতে থাকে । এদের মধ্যে কয়েক 
জনের নাম £ নগেন্দ্র রায় হেমেম্দ্র রায় উপেন্দ্র ঘোষ ইত্যাঁদ । এমাঁন করেই 
দন যায়। এমন সময় ১৯০৬-য়ের ডিসেম্বর মাসের ১২ই, ১৪নং সংশোধিত 
ফৌজধারণ আইন সরকার পাশ করলে । এই আইনে ব্রিটিশ সরকারের মজিমত, 
নাট কতগুলি অপরাধের ক্ষেত্রে জুরী বা এসেসার ছাড়া হাইকোর্টের তিনজন, 
জজকে নিয়ে গঠিত স্পেশাল বেণ্েতে 'বিচারের ব্যবস্থা করা হলো । বওঙলাটকে 
এই আইনান্ষায়ী যে কোন প্রাতঘ্ঠানকে বে-আইনী ঘোষণা করবার ক্ষমতা 
দেওয়া হল । 

এ কুখ্যাত আইনের প্যাঁচে ফেলেই ১৯০৯ সালের জানুয়ারী মাসে অন:শীলন, 
সমিতি, সাধনা সাঁমৃতি, সূহাদ সামাতি, রত সমাঁত প্রভৃতি যাবতীয় তরুণদের 
মৃক্তিপ্রচেষ্টার প্রতিষ্ঠানগুলোকে কণ্ঠ চেপে *বাসরোধ করা হলো, বলা হলো £ 
ওসব বে-আইনণ কাণ্ড, বন্ধ করো । তারও আগেই বারশালের অক্লান্ত কমর্শ 
অধ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষ্কুমার মিত্র, সুবোধ মল্জিক, শ্যামস.ন্দর চক্কবতণঁঃ শচীদ্দ্র- 
প্রসাদ বস, অধ্যাপক সতীশ চট্টোপাধ্যায়, পালন দাস ও ভূপেশ নাগকে 
নির্বাসন দশ্ড দেওয়া হয়। অনুশীলন সামাত বন্ধ ৪ আশুতোষ দাসগনপ্ত 
কলকাতায় চলে এলেন। 

আশুতোষ কলকাতায় এসে পি. মিত্রর সঙ্গে দেখা করলেন । তান কলকাতায় 
অনশশীলন সমিতিতে বাস করতে লাগলেন । এদিকে একটা 'বিশ্রী ঘটনা ঘটে 
গেল £ গবেশ ওরফে যতীন চট্টোপাধ্যায় নামে এক যূবক অন:শীলন সামাতর 
সভ্য ছিল। পলিসের ধাপ্পায় পড়ে ভড়কে গিয়ে সে সাঁমীতির অনেক গোপন 
কথা ফাঁস করে দেয়। দেশদ্রোহী বিশ্বাসহস্তা গবেশকে হত্যা করতে গিয়ে 
সমিতির লোকেরা ভুলক্রমে তার ভাইকে গুলি করে মারলে । ১৯১০১ ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী প্লিন দাস মযৃন্ত পেয়ে ঢাকায় এলেন, কিন্তু তিনি তখনও জানতেন 
না পুলিসের কর্তৃপক্ষ গোপনে এক বিরাট বড়বন্ত মামলার ফাঁদ পেতে জাল, 
গুটাতে ব্যন্ত। ১৯১০১ ওরা আগস্ট রাশ দুই ঘাঁটকার সময় ঢাকা যড়যন্ত 
মামলার জাল গুটান হলো £ ৪৫ জন গ্রেপ্তার হয়। রমনার একটি নিজ'ন 
বাড়ীতে আদালতের শান 'নদেশ হলো । 


২৪ 


[িচার পাত নিষূত্ত হলো মিঃ বেপ্টিঙ্ক । মহাসমারোহে চলল সরকারের বিচার 
প্রহসন ॥ দীর্ঘ ২/৩ মাস ধরে সাক্ষীদের জবানবন্দী নেওয়া হলো £ এবং মামলা 
দায়রা সোপর্দ করা হলো। ঢাকার 'ডাস্টুক্র বোর্ডের বাড়ীতে ১৯১১, ২রা 
জানুয়ারী জজ 'মঃ কুটসের আদালতে বিচার বসে। মানিকতলা বোমার 
মামলার প্রথ্যাত নামা শ্রীফৃত চিত্তরঞ্জন দাস এবারেও স্থির থাকতে পারলেন না, 
ছুটে এলেন ঢাকায় আসামীদের (?) পক্ষ সমর্থন করতে । মামলার শেষে রায় 
বেরুল $ পূলিন দাসের সাত বংসর ও আশতোষের ছয় বসরের জন্য দ্বীপান্তর, 
বাক একুশজন মুক্তি পেল। 

পৃলিনবাব্‌ ধৃত ও বিচারে দ্বীপান্তরিত হওয়ায় অধুনা-লুপ্ত বিখ্যাত সংবাদ- 
পন্রসেবী দৈনিক ভারতের সম্পাদক শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেন অনুশীলন সমিতির 
তত্বাবধায়ক নিষুন্ত হলেন । 

এঁদকে ১৯০০র সেপ্টেম্বর মাসে ইম্সপেক্টার শরৎ ঘোষ গূলাবম্ধ হলো 
গ:প্ত বিপ্লবী-সগ্ঘের নৃপেন্দ্র চক্রব্তঁ ও হিরণ্য গ.প্ত, দুটি তরুণের হাতে । 

ঢাকার আগুন নিভতে না নিভতে ঢাকা হ'তে বরিশালে বিপ্লবের আঁগ্ন শিখা 
[বস্তত হলো । 

১৯১০--১৯১৩। 

ঢাকায় বখন বিপ্লব সাঁমাতর গঠন চলেছে অনুশীলন সামাতর নাম 'দিয়ে। 
্বাধীনতাকামণ একতাবধ্ধ দুজ'য় তরুণদের 'নয়ে, বারশালেও তখন তার প্রেরণা 
পেশছে গিয়োছিলঃ এবং বারশালের অনুশদলন সাঁমীতিতে ধাঁরা নাম 1লাখয়োছিলেন 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন যতীন ঘোষ পাঁরচালক ও অ্পবয়স্ক দধর্ যতীন রায় 
( ওরফে, ফেণ্ড রায় )। বাঁরশালের ষড়যন্ত্র মামলার নাম দিয়ে 'রাটশ সরকার 
আবার জাল বিস্তার করল £$ জাল তুলে বখন আনা হলো, বহুজনকে আঁভয্্ত 
করা হয়েছে দেখা গেল। অভিযোগও ছিল বহ! এগারাটি জায়গায় ডাকাতি, 
যেমন হলাদিয়া, কলারগাঁও, দাদপূর, পশ্ডিতসার, গাউীদিয়া সকার, মাদাদণীগঞ্জ, 
বড়ঙ্গল, কুমিল্লা শহর, লাঙ্গলবন্দ প্রভৃতি । এছাড়া গোলকপুরে বন্দুক চুরি, 
সারদা চক্রবত্তঁকে খুন করা প্রভৃতি আঁভযোগও এঁ বড়যন্ত্র মামলায় আনা হয়। 

দুই দফায় বিচার শেষ হয় £ প্রথম দফায় গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে যৃষ্ধা্থ 
ষড়যন্দের জন্য ২৬ জনের মধ্যে ১৪ জনকে মস্তি দিয়ে বাকী রমেশ আচার্য ও 
বতান রায়ের বারো বৎসর দ্বীপান্তর। রোহণী গুপ্ত, নিবারণ কর ও যতাঁন 
ঘোষের ১০ বৎসর দ্বীপান্তর, প্রিয়নাথ আচার্য, কুমূদ নাগ, দেবেন্দ্র বণিক, 
গোপাল মিত্র প্রভীতির সাত বৎসর কারাদণ্ড । নিশি ঘোষ, চণ্ডী বস; ও দেবেন্দ্র 
ঘোষের পাঁচ বৎসর কারাবাস হয় । 

১৯১৫, ২৯ মেঃ ছিতীয় দফায়, ত্রৈলোক্য চক্রবতাঁ, মদন ভোমিক, প্রতুল 
গাঙ্গলণ, রমেশ চৌধুরী ও খগেন চৌধুরীর বিচার হয়। মামলার রায় প্রকাশিত 
হলো ১৯১৬ সনে। বিচারে এদের মধ্যে ত্ৈলোক্য চক্রবতাঁর ১৫ বংসর 
ঘীপান্তর, অন্যান্যদের ১০ বৎসরের জন্য দ্বীপান্তর দণ্ডাদেশ হয় । পরে আঁবশ্যি 
শেষোক্ত প্রতুল ও রমেশের মনুন্ত মেলে হাইকোর্টের প:নার্বচারে ও অন্য তিন 
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জনের দশ বৎসরের জন্য দ্বীপান্তর দশ্ডাদেশ বহাল থাকে । ব্রিটিশ সরকার ও 
তার চেলা চাম:গ্ডারা তখন বাংলা দেশের সবন্ত্র জুড়ে তাশ্ডব নৃত্য করতে সুরু 
করেছে । অক্লাস্তকমর্ঁ অত্যুৎসাহণ বিপ্লবী-চক্রেরও কাজ চলেছে পুরোদমে । 
যেখানে যত বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহার দল এসব বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে, 
চক্রান্ত করেছে, অত্যাচার করেছে, তাদের মধ্যে অনেকেই বিপ্লবীদের গুলিতে 
[নিহত হয়ে প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

১৯১১, ১০ই এপ্রল £ 'বিক্ুমপ:র রাউংভোগের গোরেশ্দা মনোমোহন দে ঢাকার 
ষড়যন্ত্র মামলায় সাক্ষণ দিয়ে ফিরবার পথে গুলাবম্ধ হয়ে নিহত হলো । 

ময়মনাসংয়ের গোয়েন্দা দারোগা রাজকুমার রায়কে মারা হয় ১৯১১, 
১৯গে জুন। 

নারায়ণগঞ্জের দারোগা মনোমোহন ঘোষ [নিহত হয় ১৯১১১ ১১ই িসেম্বর । 

১৯১২, ২৪শে সেপ্টেম্বর বন্দুকের গুলিতে কনেস্টবল রভিলাল ও সারদা 
চক্রবর্তী নিহত হয় জন মাসে । পর পর বিপ্লবীদের এই তৎপরতায় বাংলা দেশ 
যেন সচঁিত হয়ে ওঠে ॥ বাংলার মাটিতে বিপ্লবের রন্ত-স্রোত বইতে থাকে। 

১৯১১১ সোনারংয়ে আর একট মামলা হয়, মামলায় আঁভযুস্ত হন সোনারং 
জাতীয় বিদ্যালয়ের চৌদ্দজন শিক্ষক ও ছাত্র । ১১ই জুলাই এঁ মামলার সরকার 
পক্ষের তিন জন সাক্ষী বিপ্লবীদের হাতে নিহত হলো । মামলার ফলাফল ঃ. 
সাতজনের প্রাত দণ্ডাদেশ হল। 
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'রিটিশ-সরকার স্পন্টই বুঝতে পারাছিল,ভারতের মাটিতে সবন্র গুপ্ত বিপ্লবী- 
সঞ্ঘ গড়ে উঠেছে, এবং গোপনে গোপনে তারা 'ব্রাটশ রাজত্বের অবসান ঘটাতে 
কাঁঠন প্রাতজ্ঞাবদ্ধ । মৃত্যুকে তারা ভয় করে না। তাদের 

' জীবন মতত্যু পায়ের ভূত্য, 
চত্ত ভাবনা হীন। 

বাংলা দেশকে 'ছিধাঁবিভন্ত করে পরাক্রমশালী 'ব্রাটশ বাহাদুরের যেন কভকটা 
“সাপের ছখচো গেলবার' মত অবস্থা হয়েছিল। কারণ আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
যশ্পের কাছে মর্যাদাই আসল, এবং সেই মর্ধাদাকে অক্ষ্প রাখবার জন্য জনগণের 
কোনর্‌প স্বার্থের কাছেই সেই মর্ধাদাকে তারা 1বসর্জন দিতে যে সম্মত হতে 
পারে না, এ তো অবধারিত । সেই সময়কার গভণ“মেণ্টের মর্যাদাবোধ সম্পর্কে 
লর্ড িশ্টোর একাঁটি মান ডীন্ত এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করলেই হয়ত ব্যাপারটা 
কারো বুঝতে তেমন কষ্ট হবে না। 

লর্ড মণ্টো বলোছিলো $ গভর্ণমেন্ট জনসাধারণের আন্দোলনের কাছেও 
বখ্যতা .স্বীকার করবে না বা উপরের কর্তাদের হুকুমের কাছেও আত্মসমর্পণ 
করবে, না, তারা যা করবেন সেটা একান্ত ভাবে তার্দের নজেদের ইচ্ছামত ও 
প্রেরণা-উদ্ুম্ধ। কাজেই আমলাতান্ত্রিক এই স্বৈর-শাসনের মধ্ধাদা রক্ষা করে 
বাংলা তথা ভারতের উগ্র জাতীয় আন্দোলনের মূলোচ্ছেদের জন্য শাসকেরা 
এক নতুন পম্হা বের করলে। ১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর দিল্লশতে যে 
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দরবার অনুষ্ঠিত হালো, তাতে ইংলণ্ডে*বর ভারতের কয়েকটা প্রদেশের সীমানা 
নতুনভাবে বস্টনের কথা ঘোষণা করলে । 

এই সীমানা পূর্নবপ্টনের মধ্যেই কৌশলে বিভন্ত বঙ্গভূমিকে আবার জোড়া 
লাগানো হলো । ধন্য চক্রী ইংরাজ ! ভারত গভর্ণমেণ্টের রাজধানধ কলকাতা 
থেকে স্থানান্তরিত করা হলো। দিল্লী হলো এবারে ব্রটিশ শাসিত ভারতের 
রাজধানী । 

বিহার, ছোটনাগপুর ও উঁড়ষ্যাকে প্তিম বাংলা হ'তে বাচ্ছন্ন করে একজন 
লেঃ গভর্ণরের শাসনাধীন করা হলো। আসামকে পূর্ব রঙ্গ হ'তে বাচ্ছ্ন করে, 
একজন চীফ: কমিশনারের ওপরে শাসনভার আর্পত হলো । এইভাবে আবার 
উভয় বঙ্গকে জোড়া লাঁগয়ে সপাঁরষদ একজন গভর্ণরের উপরে সমগ্র ধুস্ত ভূখণ্ডের 
শাসন দায়ত্ভার অর্পণ করা হলো । 

চক্রী সাম্রাজাবাদী ইংরাজের আভির্সাম্ধ সামায়ক ভাবে সফল হলো । 
দেশের 'চিরাব্লবী নেতাদের কথা ছেড়েই দেওয়া যাক । ১৯০৭ সালে সুরাট 
কংগ্রেসের দক্ষষজ্্র পর জাত'য়তাবাদীরা প্রায় সকলেই দেশের মধ্যে তদাদীস্তন 
একমান্র প্রকাশ্য ও আইনসঙ্গত জাত'য় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস হ'তে সরে এসে- 
[ছলেন। দীঘ“ মেয়াদের জন্য লোকমান্য তিলক মহারাজের কারাদণ্ড, পাঞ্জাব- 
কেশরণ লাজপত রায়ের দেশান্তর, বাছ্মীশ্রে্ঠ বাঁপন পালের গাঁতাবাধর ওপরে 
খবরদারী এবং শ্রীঅরাবশ্দের পাঁণ্ডিচেরীতে আশ্রয় গ্রহণ ও বগ্লবাঁচক্রের ওপরে 
ইংরাজ সরকারের অকাঁথত জন্য অত্যাচার প্রকাশ্যে যেন 'ব্রাটিশ-বিরোধা- 
আন্দোলনের উগ্রতায় অপ 'বস্তর ভাবে সামায়ক মন্দা আনলেও 1ভতরে গভতরে 
ভারতের নাড়াতে তখনও আত গোপনে চলাছল আর একদল 'ব্লবীর আঁগ্র- 
সাধনা । যে দ্হার্নবার প্রেরণা দেশের যুবগণের অন্তরে এসে সাড়া জাগিয়ে 
1ছল, তার সমাপ্ত সোঁদন তো দরের কথা আজও বাঁঝ হয়ান। বিদ্রোহী 
ভারতের সোঁদনকার সে মনীস্তর জন্য আগখ্ন-সাধনা আজও তেমান চলেছে এবং 
ভারতের এই মণীন্ত পূর্ণ হবে জাতির পরম এক স্বার্থ গম্ধহান আত্মীনবেদনের 
মাঝে আজকার এই রাজনীতিক নেতার দল যতাঁদন এই পরম সর্বাঙ্গসূশ্দর 
মুন্তর মন্তে না দীক্ষিত হবেন, ততাঁদন অখণ্ড ভারতের খাঁটি মযান্ত র্‌” 
িহৃতেই নেবে না। না। না! মনান্তর নামের পাশ্চাত্য দেশগঁীলর মত 
ভারতের চলতে থাকবে নানা স্বার্থের হানাহাঁন ও ছন্নমস্তার আত্মঘাতিনন 
লীলা। সে যাই হোক, বঙ্গভঙ্গ রোধ হলেও শ্বেতাঙ্গ শাসক গোম্ঠীর লৌহকঠিন 
বজ্রমযীন্ত এতটুকুও 1সাঁথল হলো না। নত্য নতুন দমন নশীত প্রায় অব্যাহত 
ভাবেই দেশের উপর দিয়ে পৈশাচিক ভাবে চলতে লাগল । 

সভা-সাঁমাতর অনুষ্ঠান ও সংবাদপত্রের স্বাধননতা ক্ষ, বিপ্লব পদ্হাঁদের 
প্রকাশ্য দমননীীতর এই বেড়াজালের মধ্যে প্রকাশ্য আন্দোলন একপ্রকার অসম্ভব 
দেখেই 1বগ্লবশ চক্রের আন্দোলন নিঃশষ্দে ফজ্গুধারার মত অন্ধকারে অনোর 
অলক্ষ্যে গ-প্ত পথে প্রবাহত হয়ে চলল । 

প্রাচ্যে তখন একটা বিপর্যয় ঝড়ের মত চারিদিক কালো করে অত্যাসমন হ'য়ে 
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আসছে । তখনকার সেই আন্তজাতিক পাঁরবেশই ভারতের গুপ্ত মুক্তি-আন্দো 
লনের আবার মাথা চাড়া দিয়ে ওঠবার সুযোগ পায়। উপযর্পাঁর কয়েকবার 
ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে বিগ্লবাচক্র তখন মরীয়া হয়ে উঠেছে, সহসা যেন এমন সময় 
বয়ে এল অনুকুল বাতাস । আগন্ট ১৯১৪ সাল £ সমগ্র প্রাচ্যখণ্ডে ঘনঘোর 
ঘটায় যুদ্ধের দামামা বেজে উঠল । নাম্রাজ্যলোভশদের হিংস্র নখরাঘাতে চারাদক 
বিষা্ত হ'য়ে উঠেছে ! 

ভারতে যখন গুপ্ত বিপ্লবী সঞ্ঘ থণ্ড খণ্ড বিস্লব প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে মাথা 
তুলে জাগছে, সুদূর প্রাচ্যে জা্মীনীতে একদল ভারতীয় 'বিগ্লবী ভারতের 
[বিরাট এক স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য গোপনে গোপনে আয়োজন চালাচ্ছেন । 
ইউরোপে মহাযৃদ্ধ আরম্ভ হওয়াব পূর্ব পধস্ত বাংলা দেশের বিশ্লবী চক্র আজ 
চালিয়ে গিয়েছে ধর মন্হর গাঁতিতে । কারণ উপযন্ত পাঁরমাণ অস্বের ও গোলা- 
গুলির অভাব তাদের অত্যন্ত বেশী বোধ করতে হয়েছে । প্রকৃত পক্ষে 
বিষ্ঞবী সথ্ৰের অনেক প্রচেষ্টা ও পাঁরকজ্পনা অস্ত্রের অভাবেই অনেক সময় 
নিদারুণ ব্যর্থতায় পর্ধবাঁসত হয়েছে । সামান্য অস্ুশস্ত্র ও গোলাগুলি তাদের 
হাতে যা এসে পেশছাত, কিছুটা আর ফরাসী চম্দননগর হতে গোপনে 
সরবরাহ হয়েছেঃ কিছু হয়েছে বিদেশ হ'তে চোরাকারবারীদের হাত দিয়ে, 
আঁতাঁরন্ত মূল্যে । কাজেই উপয্ন্ত পরিমাণ অস্ত্র সরবরাহ না হলে বড় রকমের 
একটা সশস্ত্র িগলব যে সম্ভবপর নয়ঃ একথা বি্লবীরা স্পষ্টই বহঝতে 
পেরেছিল ॥। এঁ কারণেই হয়ত সুদূর জামণনীতে কয়েকজন বিপ্লবী গিয়ে 
বিস্লবকেন্দ্রু গড়ে তুলোছিলেন ॥ জার্মানগ হতেই হরদয়াল কানাডা ও যস্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে একটি বিরাট মুন্তগামী দল গড়ে তোলেন । হরদয়াল দিল্লীর বাঁসন্দা। 
পাঞ্জাব বিশ্বাবদ্যালয় হতে পড়াশুনা করে স্টেট স্কলারসিপ নিয়ে অকসফোর্ড 
বিশ্বাবদ্যালয়ে ষোগদান করেন । কিম্তু যে মূন্তর বেদনা অহনিণশ তাঁর প্রাণে 
আগ.নের মত জহলাঁছল, তা তাঁকে স্থির থাকতে দেয়াঁন। পড়াশুনায় ইতি দিয়ে 
হরদয়াল দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে ঝাঁপ দিলেন। কালিফোর্নিয়া থেকে 
হরদয়াল গাদর' নাম দিয়ে এক পাত্রকা প্রকাশ শুরু করেন। এবং ক্রমে এ 
গাদর* পান্রকাকে 'ভীত্ত করে “গদর-দল' নামে বিরাট এক সঙ্ঘ গড়ে ওঠে। 
জার্মানীতে থাকাকালীন সময়েই হরদয়াল বরকৎউল্লা ও রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপের 
সাহায্যে সুদূর প্রাচ্য ও কাবুলের বিস্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করতেন। 
কাবুল হ'তে জার্মানরা মুসলমানদের যে বিপ্লব প্রচেষ্টাকে সহায়তা করে, তাহাই 
কালে “রেশমশীচিটি বড়যন্ত্র' রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল । এ সময়ে 'বিপ্লবারা 
আরো একটি প্রচে্টা করেছিল, বাটাভিয়া ও শ্যামের পথে অস্ত আমর্দানী করে 
বাংলার সর্বত্র অস্ত্র ছাঁড়য়ে সমগ্র বঙ্গভুমে এক মহাবিগ্লবের সুচনা করবেন । যদ্ধ 
শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গদর দল স্থির করে, বহু অস্ত্শস্মে সুসজ্জিত হয়ে», 
ভারতে আসবে। এবং সেই পাঁরকজ্পনানুষায়ী 'কোমাগাতা মারু জাহাজে 
শিখ গদর নায়ক বাবা গুর্ীজং সিংয়ের নেতৃত্বে এক বিরাট গর্দর দল ভারতের 
দিকে রওনা হয় স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য ! 


ঘহ্ঠ 


গুস্তসরের মুখে এ সংবাদ শ্বেতাঙ্গ প্রভুদের কর্ণ গোচর হ'তে দেরি হয়ান। 
এক বিরাট সশস্ত্র বিপ্লবের আশ সম্ভাবনায় তারা সচাঁকত হয়ে ওঠে, “কোমাগাতা 
মার” বজবজ এসে পেশাছানোর নঙ্গে সঙ্গেই গদর দল শুনলে, তাদের ডাঙ্গায় 
নামতে দেওয়া হবে না। যখন তারা দেখলে তাদের সমস্ত পরিকল্পনা বুঝি 
স্বপ্নবং হাওয়াতেই মাঁলয়ে যায়ঃ কুলে এসে তরখ ডুববে ! অসম্ভব ! তখনই 
পরামর্ করে স্থির হলো £ অস্ত্রমুখে তারা সকল বাধা আতিক্রম করে জম্মভূমিতে 
পদার্পণ করবে । বার স্বাধীনতাকামন সৈনিকরা মততুযুপণে রুখে দাঁড়াল। 

গর্জে উঠলো একনঙ্গে অকস্মাৎ বন্দুক ও 'রভলভার । শুরু হলো বাধাদান- 
কারী সমগ্র পুঁলসবাহনীর ওপরে গুলব্‌ষ্টি। বন্দকের গুলিতে এলো 
প্রত্যুত্তর । 

সকলে সচকিত হয়ে ওঠে হাজারো মিলিত কণ্ঠের উচ্চ চিৎকারে £ ওরা 
গুরুজী কি ফতে! 'হন্দস্থান জন্দাবাদ ! গঁলবর্ধণ করতে করতে স্বদেশ 
প্রেমিকের দল গুল খেয়ে কতজনে রন্তান্ত কলেবরে ধরাশায় হয়, কত সৌনকের 
শেষ নিঃশ্বাস বায়হীহল্লোলে মিলিয়ে যায় । দ-পক্ষই গোলাগলি চালায় । 

পলস কমিশনার মিঃ হ্যালিডে আহত হলো ; ২০২৫ জন শিখ [হত 
হলো। শেষ পর্যন্ত তারা পুলিসের সশস্ত্র বাহিনীর অস্তরমুখে পরাজিত হল। 
দলের নেতা বাবা গুরুীজৎ সিং ২৯ জন সঙ্গীকে নিয়ে নিঃশব্দে মিলিয়ে গেল 
অন্ধকারে । বাকণ ৬০1৭০ জন পৃলিসের হাতে বন্দী হলো । 

বন্দী শিখদের বিচারার্থে পাঞ্জাবে প্রেরণ করা হলো। হাওয়ার বেগে 
কলকাতায় গদর দলের সঙ্গে শ্বেতালগদের সত্ঘর্ষের কাহনী পাঞ্জাবে ভেসে এল। 
পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায় এই সংবাদে একেবারে যেন ক্ষেপে উঠলো £ বিপ্লবীদের 
সঙ্গে পরোজপুরে পুঁলিসের এক সৎ্ঘর্য হলো । চৌ বিমান স্টেশন বিগ্লবীরা 
লুঠ করলো । এই সময্নই বিখ্যাত বিস্লবী রাসাবহারশ বস: দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে মৃত্যুপণে এগিয়ে আমেন। বতীন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাংলার সমস্ত বিপ্লবী 
দলকে একত্রে মিলিত করবার চেষ্টা করছেন তখন । 


রাসাঁবহারট বস; । গায়ের রং ময়লা £ উদ্জঞল স্বাস্থ্যবান এক যুবক । 

১৮৮৪ খুঃ বর্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত সুবলদহ গ্রামে রাসাঁবহারীর 
জন্ম। রাসাঁবহারার পিতা বিনোদাঁবহারী বসু ছিলেন িমলাতে সরকারী 
ছাপাখানার 77০8৫ 4১958508100. ছেলের লেখাপড়ায় তেমন মন নেই? অথচ 
নানাপ্রকার ক্লীড়া ও ব্যায়ামে অত্যন্ত পটু । আর একাঁটি বশেষ গুণ ছিল 
রাসবিহারশীর, ইংরাজী, ফরাসী, বাংলা, হিন্দি, উদর) গরুমুখী, মারহাষি 
প্রভীতি অনেকগুলো 'বাভল্ন ভাষার অদ্ভূত দখল । 

১৯০৮ সালে ইরা মে যখন মরারাপ্কুরের বাগানে খানাতল্লাসা হয়, সেই 
সময় সেখানে কাগজপত্রের মধ্যে রাসাবহারীর দ-*খানা পন্ত পাওয়া যায়। সেই 
সময় বিপদের আশঙ্কায় শশীভূষণ রায়চৌধুরণ রাসবিহারীকে দেরাদুনে পাঠিয়ে 
দেন। রাসাঁবহারী কিছুকাল এ সময় দেরাদূনেই থাকেন । 


২২৯ 


১৯১০।১১ £ রাসবিহারী দেরাদযনে থাকেন এবং মধ্যে মধ্যে সেখান হ'তে 
চম্দননগরে যাতায়াত করেন। এ সময়ই প্রকৃতপক্ষে রাসাঁবহারীর প্রাণে 
স্বাধীনতার আকাক্ক্ষা তীর হয়ে দেখা দেয় । তাঁর মনে হয় মূরারীপঃকুরের দল 
ও ঢাকার অনুশখলন সমিতির কমপন্থাই ঠিক । এবং সেই পথ ধরেই এগিয়ে 
যাবেন স্থির করেন দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে । দিজ্লীতে আমিরচাঁদের সঙ্গে 
রাসবিহারীর আলাপ হলো। আমিরচাঁদের চেম্টায় বালমুকুন্দ রঘৃবর শর্মা, 
বালরাজ, হনুমন্ত সহায় ও দীননাথ তলোয়ার প্রভৃতির সঙ্গে যোগাযোগ ও পাঁরচয় 
ঘটে। এরা সকলেই গর দলের নেতা হরদয়ালের ভন্ত ও অনুবতাঁ। অবশেষে 
রাসাঁবহারী হরদয়ালের সঙ্গেও পারচিত হলেন। 

আরো 'িছুদন পরে র।সবিহারী বাংলাদেশে এসে ১৫১৬ বৎসরের একটি 
সগ্রী তরুণ বসন্ত ?ঝ*বাসকে দেরাদনে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন । 

সস টা ০ 

দলী মহানগরণ। 

১৯১২, ২৩শে ডিসেম্বর £ রাজপ্রাতিনিধি লর্ড হাডিপ্। সম্তীক শোভাযাত্রা 
করে ইতিহাসপ্রসিম্ধ দেওয়ান ই-আম-এর দিকে চলেছে । ভারতের নতুন রাজধানী 
দিজ্লীতে সে প্রথম রাজকণয় ক্ষমতা গ্রহণ করবে। 

[বরাট উৎসব । অগ্যাণত মানষের ভিড়, কত রাজা মহারাজা, সরকারন 
কমণ“চারী, সোনক, একটি বিরাট শোভাযাত্রা । রাজপথের ধারেই পাঞ্জাব ন্যাশনাল 
ব্যাথ্ের গ্তুবৃহৎ ন্রতল বাটন । 

বহুলোক ভিড় করেছে দর্শন আকাত্ক্ষায় সেই বাড়ীতে । দোতলায় মেয়েদের 
বসবার জায়গা হয়েছে, সেই ভিড়ের মধ্যে একা স:শ্রী। তরুণ?ও তার জায়গা করে 
নিয়েছে । কিন্তু কেউ জানে না সেই সুত্রী তরুণীটির আসল ও সাঁত্যকারের 
পরিচয় । পাশ হ'তে কে প্রশ্ন করে, তোঁর নাম ক্যা বাহন ? 

মদ: সলব্জ হাসতে তরুণী জবাব দেয় । মোর নাম। লীলাবতী ! 

বলার সঙ্গে সঙ্গে তরুণ যেন নিজের গ্ান্রবস্ত্র সামলায়, ও কি ! সর্বনাশ 
গান্রবস্ত্রের তলে লংক্কাঁয়ত ওটা কি ? একটা সাঞ্ঘাঁতক বোমা, না ? হাঁ তাইতো ? 
বোমাই তো ! 

শোভাযাত্রা এীগয়ে আসছে ক্রমে কাছে । আচমকা লীলাবতা বস্ত্রান্তরাল 
হ'তে বোমাঁট বের করে লর্ড হাঁডঞ্জকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করল। মহরতে 
চারিদিকে হৈ-চৈ হুলস্থুল পড়ে যায়। লর্ড সাহেব আহত হয়েছে, শোভাযাত্রা 
ছন্ত্ভঙ্গ হয়ে গেল ॥। আহত লড“ হাঁডিঞ্জকে হাসপাতালে হ্থানান্তীরত করা হলো ॥, 
চারদিকে হৈ-হজ্লা গোলমাল । এই ফাঁকে লীলাবতন সরে পড়ে। 

অন্প কছদুরে রাস্তার একপাশে রাসাবহারগ উদগ্রীব উৎকণ্ঠায় আশাপথ 
চেয়ে দাঁড়িয়ে । লীলাবতীকে দ্রুতপদে এরাদকে আসতে দেখে রাসাঁবহারন এাঁগয়ে 
আসেন £ বসন্ত! 

হাঁ! কাজ হাঁসল। তাহলে আমাদের লালাবতী মোটেই তরুণী নয়! 
শ্রীমান বসন্ত ! ধান্য ছেলে ! ধান্য বুকের পাটা ! সমগ্র দিজ্লী নগরী জুড়ে 
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তখন ধরপাকড়, খানাতল্লাসী স:রু হয়েছে, ওরা দু'জনে সেই ডামাডোলের মধ্যে 
একেবারে স্টেশনে চলে আসেন। বসম্তকে লাহোরের গাড়ীতে তুলে দিয়ে নিজে 
দেরাদুনের গাড়ীতে চড়ে বসলেন রাসাবহারী। 

দেরাদুনে এসে রাসাবহারী দিব্যি খোস মেজাজে যত্রতত্র ঘুরে বেড়ান, বড় 
বড় শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপপরিচয় হয়। বড়লাটের প্রতি বোমা 
নিক্ষেপ! কি ভয়ঙ্কর কাজ। এক সভা হলো, সভাপাঁতর আসন অলগ্কৃত 
করে রাসাঁবহারা তীব্র ওজ£ঁস্বনশী ভাষায় বড়লাটের প্রাতি বোমা নিক্ষেপ এই 
গাহত কার্ষের প্রাতবাদ করে এক দীঘ* বন্ততা ছিলেন। শ্বেতাঙ্গ দল বললে £ 
001 ৬118 27. 27551 [২7811061)911, 

দেখতে দেখতে এঁ ঘটনার পরে তিন মাস আতবাহত হয়ে গেল £ ১৯১৩, 
২৮শে মার্চ আইনের একটি নূতন ধারা প্রবর্তিত হলো £ পিনাল কোডের ১২০ 
কি' ধারা ঃ এ আইনানুযায়ণ ষে ব্যন্তি খুন করবে, সে ছাড়াও তার দলে থেকে 
যে বাযারা তাকে সাক্ষাৎ পরামর্শ 'দয়েছে. এমন যাঁদ প্রমাণিত হয়; তাহলে 
খুনের সময় সে উপাস্থুত না থাকলেও প্রথম ব্যান্তর মত তার সমান দণ্ড হবে। 

বড় লাটকে বোমা নিক্ষেপ করে ধংস করবার প্রচেষ্টা ব্যথ: হবার পর 
রাসাবহারী ও লাহোরের গ:স্তচক্রের অন্যান্য বিপ্লবীরা স্থির করে $ বাংলা দেশে 
জগৎশশণীর আশ্রমের ব্যাপারে যে গর্ডন সাহেব 'লপ্ত ছিল; এবং যাকে খুন 
করতে গিয়ে বোমার আঘাতে মোৌলবী বাজারে বিপ্লবী যোগেন্দ্র চক্রবঁ নিজেই 
মৃত্যুমুখে পাঁতিত হন, তাকে এবার চরম দণ্ড দিতে হবে । িছাদন আগে গর্জন 
সাহেব মৌলবাবাজারে যখন হাঁকম ছিল, তখন জগংশশী আশ্রমে 'নির্দোষদের 
ওপরে অকথ্য অত্যাচার করোছিল। নিরীহ ডান্তার ক্যাঃ মহেন্দ্র দেকে গুলি করে 
হত্যা করেছিল। অতএব গনের একমান্র শান্ত মত্যুদপ্ড । 

তারপর গভর্ণর স্যার জেমস মেস্টনকে ও বড়লাট যখন ক্পুরতলায় আসবে 
তাকেও চরম দণ্ড দিতে হবে। এই সব কাজ করতে হলে কিছ: বোমার 
প্রয়োজন। 

১৯১৩ £ মার্চে রাসবিহারণী চন্দননগরে গিয়ে কয়েকটা বোমা নিয়ে এলেন। 
১৯১৩১ ১৭ই মেঃ প্রথমেই বিশ্লবী বসন্ত গর্ডনকে লাহোরের লরেশ্স উদ্যানে 
বেড়াতে এলে সাইকেলে চেপে এসে বোমা নিক্ষেপ করে। কিন্তু গর্ডনের কোন 
ক্ষাত হয় নাঃ রামপদর্থম নামে একজন দারোয়ান নিহত হলো। বগ্লবীদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হলো । পুলিশের কর্তপক্ষ কয়েক মাস আপ্রাণ চেষ্টা করেও এ 
হত্যার রহস্য ভেদ করতে পারলে না। 

নং সং ্ 

১৯১৩ £ ২১শে নভেম্বর রাজাবাজারের অমত হাজরার বাড়ী খানাতল্লাসী 
করে পৃিশের কর্তৃপক্ষ । এঁ সময় একজন সভ্যের পকেটে একাঁট সাঞ্কোতিক 
চিঠি ছিল। এবং এ চিঠির ভিতর থেকেই পুলিশ দিল্লীর বিপ্লবী আমিরচাঁদ ও 
আরও কয়েক জনের নাম জানতে পারলে । আর এই পত্রের সাহায্যেই পুলিশ 
বুঝতে পারে দিল্লীতে একটি (বিপ্লবী সংঘ কাজ চালাচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে আমির- 
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চাঁদের বাড়ী খানাতন্লাসী করা হয় এবং অনুসম্ধানে দশননাথ তলোয়ার প্রভৃতি 
কয়েকজনের নাম পূলিশ জানতে পারলে । 'দি্লীতে ধরপাকড় শুরু হলো; 
রাসাবহারী তখন লাহোরে । দীননাথও তখন লাহোরেই ছিল। পলিশ 
দীননাথকে গ্রেপ্তার করলে। িষ্লবী গুপ্তচরের মুখে রাসবিহারী সে সংবাদ 
জানতে পেরে এঁ রাত্রেই ট্রেনে চেপে দিল্লীতে চলে গেলেন । 

অসম পাহসী ছিলেন এই িবপ্লবী রাসাবহারী । মুহূর্তে তিনি বেশ বদল 
করে চেহারার সম্পূর্ণ অদলবদল করে ফেলতে পারতেন, অনেকগুলো ভাষায় 
দখল থাকার দরুন তাঁর পক্ষে খন তখন ছদ্মবেশ ধারণ করাটা খুবই সহজ ছল । 
কখনো বাঙাল, কখনো শিখ, কখনো পাঞ্জাবী, কখনো উীঁড়য়া, কখনো মদ্রদেশীয় 
রূপে তান সরকারের চোখে ধুলো নিক্ষেপ করে ভারতের সবর আত্মগোপন 
করে ঘরে ঘুরে বিপ্লবী জীবনযাপন করছেন । তাঁর হৃদয়ে দেশের মণীন্তুর জন্য 
যে অনির্বাণ হোমানল জহ্লত, তার দাহনে তানি যেন উন্মাদ হয়ে উঠেছিলেন । 
এক বিরাট, বিপূল সশস্র বিপ্লব প্রস্তুতির মধ্য ?দিয়ে [তান দীঘণীদনের 'ব্রাটিশ 
শাসনের চির অবসানের যে স্বপ্ন দেখোছলেনঃ জীবনে তা সফল হওয়া একান্ত 
দুঃসাধ্য হলেও চির আশাবাদ রাসাঁবহারী কোনদিন সামান্য হতাশাকেও প্রশ্রয় 
দেননি । অক্লান্ত কমরঁ িগ্লবীর সোঁদনকার সে জীবনকাহন?, তাঁর পরবতী 
জীবনের ধারার সঙ্গে হয়ত কোন 'িলই ছিল না, কিম্তু তবু এ কথা আজ 
অনস্বীকার্য যে সন্ধাসবাদের যুগে রাসাবহারীর মত 'বিপ্লবীর পাঁত্যই প্রয়োজন 
ছিল এই ভারতে । 

পরবতর্টকালে তাঁর চাণ্চল্যকর কর্মতৎপর জীবনের সঙ্গে আর এক বাঙাল 
বিপ্লবীর অত্যান্র্য সাদ্শ্য আমাদের চোখে পড়ে ৪ বিপ্লবাশ্রেষ্ঠ লূভাষচন্দ্র 
নেতাজী । তাঁনও রাসাবহারীর মতই যেন স্বপ্ন দেখোছলেন £ রন্তু দিয়েই 
ভারতকে স্বাধীন করতে হবে। 086 106 01990 7 %/1]] 51৩ 9০] 
06০00]) ! 

কিন্তু যা বলাছলাম। দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলায় হতভাগা দীননাথ রাজসাক্ষী 
হয়ে নিজেদের সব গোপন তথা প্রকাশ করে দেয় । পুলিশে এতাঁদনে রাসাবহাবীর 
নাম জানতে পারে । বিচারে বালরাজ ও বসন্তকুমারের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরঃ আর 
আমীরচদ, বালমকুন্দ; ও আবেদবিহারীর হলো ফাঁসির আদেশ । 

প্রয়দশর বসম্তকুমারের অজ্প বয়স থাকায় শ্বেতাঙ্গ জজ তার প্রাত যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের দণ্ডাদেশ দেয়, কিম্তু গভর্ণমেন্ট লাহোর হাইকোর্টের দশ্ডাদেশের 
বিরূদ্ধে আপিল করলে £ তারা জজ সাহেবের বিচারে সম্তুষ্ট নয়; অতএব আবার 
বিচার হোক! আঁপলে প্‌নাবচারে রায় দেওয়া হলো 2 758981019 10 ৮০ 
1020560 ০% 10501 111) ৫6810. 

যথাসময়ে নিভর্ঁক কিশোর হাসিমুখে ফাঁসির দঁড়িটি গলায় পরে দেশের 
তরে প্রাণ দিয়ে গেল। ইংরাজের প্রাতাঁহংসা-ব্ধৃত্ত চাঁরতার্থ হলো । 

এতাঁদনে নিঃসন্দেহে পৃিশ রাসাঁবহারীর নাম জানতে পেরেছে ঃ$ সরকার 
পূরস্কার ঘোষণা করলে ঃ রাসাবহারীর মাথার দাম ৭৫০০ টাকা । কিন্তু কিছু 
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হলো না। পুরস্কারের অঙ্ক আরো বাঁড়য়ে দেওয়া হলো £ বারো হাজার টাকা ! 

সদাজাগ্রত ধূর্ত ব্রিটিশ প্রহরীর চোখে ধুলো নিক্ষেপ করে রাসাঁবহারী 
তখন কাশীতে মিছরীপোকরায় বসে আছেন নানা ছদ্মনামে ও ছচ্মপারচয়ে। 
এ সময়কার আর একজন 1বগ্লবী, ভারতের বিস্লবের ইতিহাসের পাতায় 
যাঁর কীর্তকাহনী চিরদিনের জন্য অক্ষয় হয়ে থাকবে, বিপ্লবাশ্রেন্ঠ যতীদ্দ্রুনাথ 
মুখোপাধ্যায়! লশ্রম্ধ নমস্কারে তাঁর অমর স্মাঁতিকে দৃষ্টির শতদলে মেলে 
ধরছি অশ্রীনবেদন | 

যে একদল তরুণ একদা স্বপ্ন দেখোছিল. সশস্ত্র বিশ্লবের মধ্য দয়েই আবার 
একদিন শঙ্খালিতা ভারতভুমিয মুক্তি আসবে, আসবে আবার দেশের লক্ষ 
কোট মুমৃষ: হৃতসর্বস্ব, সর্বহারা জনগণের হারানো স্বাধীনতা, তাদেরই 
একজন ছিলেন যতীন্দ্রনাথ। এই পাথবীর 'বাভল্ল জাতির স্বাধীনতার 
ইতিহাসের পুরাতন পৃজ্ঠাগুীল উল্টে গেলে আমরা বহ-বার দেখোঁছি £ যখনই 
কোন জাত তার পরাধীনতার লোৌহশঙ্খল মোচনে সংগ্রাম হয়েছে, তখনই তাকে 
প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে কোন না কোন বৈদেশিক শান্তর অজ্পাবস্তর সাহায্য নিতে 
হয়েছে । এবং বহুক্ষেত্রে এও দেখা গিয়েছে, যে কোন কারণেই হোক না কেন 
বহু বিদেশ? সে প্রচেষ্টায় তাদের সাহায্যও করেছে । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনও নরম ও গরম দলের মত ও পন্হার দ্বদ্বকে কেন্দ্রে করে 
উনাবংশ শতাধ্দীর প্রারম্ভে একদল মত্যু্জয়ী যুবক যখন স্বাধখনতার প%- 
প্রদীপ জৰালতে জীবনমরণ পণ করোছিল, তখন লুদুরের জাম্ণনী সেই প%- 
প্রীপে অনেকটা তৈল সিণ্চন কবেছিল । কিন্তু আকাস্মক যুষ্ধ পারাস্থাতিতে 
সেই সাহায্যের তৈলটুকু যেন ফুরিয়ে এল । 

কিন্তু তব্‌ চির আশাবাদী বিপ্লবীর দল হতাশ হলো না; ভারতের এক- 
প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত 'ব্রাটশের শত অত্যাচার ও শ্যেনদৃণ্টিকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ট 
দেখিয়ে নিজেদের সাধনার পথকে সগম করে তুলতে অবহেলে বহু জীবন 
[দিয়োছল ডালি । এবং সেই সংগ্রামের পইঠস্থানই ছিল শস্য শ্যামলাং মলয়জ 
শীতলাং এই বঙ্গভূমি, আমাদের বাংলা দেশ । কত শহাদের বুকের রন্তে আজও 
বুঝ বাংলার মাটি তাই রন্ত রক্তিম ; স্মতর বস্মরণদ্বারপথে আজো দোঁখি 
চলেছে সেই মতত্যু্জয়ী বীরদের নিঃশহ্দ মিছিল। মতত্যুগ্হন পার হয়ে যাদের 
পদধবান আজও শুনি অমতলোক হ'তে ভেসে ভেসে আসে দূর হ'তে কাছে, 
আরো কাছেঃ সেই দুর ও নিকটেরই একজন যতীন্দ্রনাথ। যাঁর অমর কীঁকে 
স্মরণ করে শ্রদ্ধায় ভান্তনত চিত্তে গেয়ে গেল আমাদেরই আর এক বিদ্রোহ? কবি 
কম্বকণ্ঠে £ 

“বাঙ্গালীর রণ দেখে ধারে তোরা রাজপৃত, শিখ, মারাঠ?, জাঠ, 
বালাশোয়, বুঁড় বালামের তাঁর নবভারতের হলদিঘাট 1” 
গং 

১৯১৪র যুরোপায় যুদ্ধের ঘনঘটায়, যখন বিশ্বের আকাশ জুড়ে জমে 

উঠছে পৃঞ্জ পূঞ্জ কালো মেঘ, বহু বিপ্লবী যারা তখনও গোপনে গোপনে 
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মৃত্যুপণে দেশের মনস্তির জন্য প্রথম দলের বিপ্লবীদের ব্যর্থতার পর আবার 
প্রস্তৃত হচ্ছে, যতীন্দ্রনাথ তখন সেই সব বাংলার বিপ্লবীদের আবার একত্রে মিলিয়ে 
হাতে হাত মেলাবার আপ্রাণ চেস্টা করছেন। আর বাংলার বাইরে চেষ্টা করেছেন 
বিপ্লবী রাসবিহারণ । 

বরিশাল ষড়ষন্ত মামলার সমগ্ন ঢাকা সাঁমতি চম্দননগরের দলের সঙ্গে মিলিত 
হয়ে যায়, কাশীর দলও এ ঢাকা সাঁমাতির চেষ্টাতেই রাসাঁবহারণর উত্তর ভারতের 
দলের সঙ্গে পাঁরচিত হয়। ক্রমে এভাবে এক বিরাট বিপ্লবীসক গড়ে ওঠে £ 
পূর্ব বাংলা হতে শুরু করে সদূর পাঞ্জাব প্রদেশ পর্যন্ত । ঢাকা, চন্দননগর, 
কলকাতা, কাশ, লাহোর, 'দল্লী জুড়ে এক রন্তরাঁখতে যেন বাধা পড়ে এক 
বিরাট প্রাণশন্তি! কলকাতার রাজাবাজারে অমৃত হাজরা (ওরফে শশাঙক ) 
বোমার কারখানা গড়ে তুলেছে, কাশীতে রাসাঁবহারী ও শচীন সাম্্যালের মিলিত 
চেষ্টায় চলেছে বিপ্লবের প্রস্তুতি । বেনারস, 'সিকোল, দানাপুর, জধ্বলপুর, 
এলাহাবাদ, মশরাট, 'দিল্লশ, রাওলাঁপাণ্ডি ও লাহোরের সমস্ত িপাহগদের মধ্যেও 
একযোগে বিপ্লবের ডাক পেশছে গিয়েছে । তারা আবার স্মরণ করছে অতীতের 
ফেলে আসা ১৮৫৭র সেই চিরস্মরণীয় দিনগুলো । তরুণ বিপ্লবী 'হিরণ্ময় 
ব্যানাজাঁর প্রচেষ্টায় নিত্যানয়ামতভাবে অমৃত হাজরার কাছ হ'তে বোমা ও 
'িরভলভারের আদানপ্রদান চলেছে । 

চেম্পাকরাম পিলাই সুইটজারল্যাণ্ডে, হরদয়াল, বরকতউল্লাঃ চম্দ্রুকান্ত 
চক্রবত হেরম্বলাল গণুপ্ত প্রভাতি বার্লন থেকে রুরোপ, আমোরকা, এশিয়া, 
তুরস্কঃ আফগানিচ্থান, জাপান প্রভাতি দেশগুলোতে যাতে ইংরাজ-ীবছেষ জাগে 
তর জন্যে প্রচারকার্য চালাচ্ছেন । সফি অন্বাপ্রসাদ ও আজং সিং পারস্যে ও 
কাবুলে থেকে বিদ্রোহীদের কাজ করে যাচ্ছেন । চারদিকে চলেছে বিপ্লবের 
প্রস্তুত ! 

“কোমাগাতামার”র ঘটনার অল্পকাল পরে কাশাতে এসে গোপনে হাজির 
হলেন পুর আমেরিকা হ'তে গণেশ দত্ত পিংলে ও বিনায়ক রাও কাপ্‌লে 
দুইজন মহারাম্দ্রীয় বিপ্লবী । পরামর্শ করে স্থির হলো £ 'বনায়ক বাংলা 
ভাষা জানেন, অতএব তান বাংলা দেশ ও এলাহাবাদে 1বপ্লবের বার্তা নিয়ে 
যাবেন। আর িংলে যাবেন পাঞ্জাবে । রাসাবহারশী ও শচীন পান্ন্যাল থাকবেন 
কাশীত। 

এ*দের সঙ্গে কর্তার সিংও ছিলেন, 'তানও িংলে ও বিনায়কের সঙ্গে সঙ্গে 
[বিপ্লবের মন্ত্র প্রচার করতে শুর করলেন । দামোদরস্বরূপ গেলেন এলাহাবাদের 
সৌনক নিবাসে ছদ্মবেশে সৈনিকদের দিতে বি্লবের আহবান । কাশীর সৈন্য 
1শাঁবরে গেলেন 'বিভুতি হালদার ও প্প্রয়নাথ । রামনগ্রে বি*বনাথ পাঁড়ে ও 
মঙ্গল পাঁড়ে। সিকোলে দিল্লা সিং। জধ্বলপ.রে নাঁলনী মখাজ্। রাসাবহারী 
ঘুরতে ঘুরতে পিংলের সঙ্গে এলেন অমহতশহরে । 

চারদিকে বিপ্লবের আগ্র-আহ্বান পেশছে গিয়েছে £ শনঘ্ই ভারতের একপ্রান্ত 
হতে আর একপ্রান্ত অবাঁধ বিদ্রোহের আগুন জলে উঠবে--প্রস্তৃত হয়ে থাকুন । 
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ঢাকা হ'তে লাহোর অবাধ 'বিদ্রোহের বিপূল আয়োজনে নেতারা ব্যস্ত । 

ঢাকা সশস্ত্র সৈন্যবাহছিনীতে তখন শিখ সৈন্য ছিল। লাহোরের শিখ 
ষড়যন্ত্রকারী সেনারা ঢাকার শিখদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনেন জন্য পারিচয়পত্রও 
পাঠিয়ে দিয়েছে। 

ময়মনাসং ও রাজসাহা সুহলের জঙ্গলে তরুণ যুবকেরা সম্ধ্যান পর কুচ 
কাওয়াজ অভ্যাস করছে । আরুমণ ও আত্মরক্ষার রণকৌশল শেখার জনা 
বাঙালী যুবকেরা তখন বর্তমান প্লিণনাতি' ইত্যাঁদ বই পড়ে যথেন্ট উৎসাহ 
সণ্চয় করতো । 

গদর দল আমেরিকায় বিপ্লবের প্রস্তুতি চালাচ্ছিল। যম্ধ শুরু হওয়ার পর 
জার্মানণর সাহায্যে আমোরকা থেকে প্রশান্ত মহাসাগরের পথে ভারতে অন্তর 
পাঠাবার ব্যবস্থা করে । হাজার হাজার শখ ও প্রবাসী ভারতীয় বদ্রোহে যোগ 
দেওয়রা জন্য ভারতে ফিরে আসছিল ॥ শৃন্রশ হাজার রাইফেল, দহাজার 'পন্তল, 
হাতবোমা, ও বিস্ফোরক পদাথণ লক্ষ লক্ষ কাতুঁজ ও বুলেট ইত্যাদি জাহাজে 
প্রেরিত হবে বলে নাকি ভারতে সংবাদও পেশছে গিয়েছিল বিপ্লবীদের কাছে । 
অস্ত্রশস্ত্র তো আছেই, লক্ষাধক টাকাও নাক এ সঙ্গে ভাসছে। 

পরপর চার-পঁচখানা অস্ত্রবোঝাই জাহাজ [বিদেশ থেকে এসে বঙ্গোপসাগরের 
বিশেষ বিশেষ স্থানে অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে এলোও,--কিস্তু পাঁথমধ্যে 
সরকারের শ্যেনদ-ঘ্টি এড়াতে পারল না। সব বাজেয়ান্ত হয়ে গেল। ভিতরে 
ভিতরে বি্লবশদের গোপন পরামর্শ চলতে থাকে জামণনীর ভারতীয় িগ্লব- 
কেন্দ্রে তারা আম্দামানে নির্বাসত বারীন, উল্লাসকরঃ হেমদাস, উপেন 
বন্দ্যেপাধ্যায়ঃ পৃলনবিহারণ দাস প্রভৃতিকে মস্ত করে জামণানীতে নিয়ে যাবে। 
ভারতের এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পযন্ত বগ্লবের প্রস্তুতি প্রায় শেষ £ বিশ্লবী- 
চক্রের গোপন অধিবেশনে স্থির হলো, ১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
উত্তর ভারতের সর্বত্র একযোগে সিপাহীমণ্ডলী কোবষমযন্ড আস নিয়ে সংগ্রামে 
হবে অগ্রসর । নিঃশব্দে সবার অলক্ষ্যে মান্দরে শয়তান প্রবেশ করল, রন্তপূজার 
আয়োজন প্রায় শেষ হয়ে এল, লখাইয়ের লৌহবাসরে চুলপ্রমাণ ছিদ্ুপথে প্রব্ছে 
করলে দর্দান্ত কালনাগিণী ! এক যবন ডেপ:টি স:পাঁরটেনডে্টের কৌশলে 
কালনাগণী গোয়েন্দা কপাল সং কখন যে লৌহবাসরে প্রবেশ করেছে, কেউ তা 
জানে না। কৃপাল সং আতি গোপনে সরকারের দপ্তরে সংবাদ পেশছে 'দয়েছে। 
হতভাগ্য চাঁদ সাগরের লৌহবাসরেও মতত্যু প্রবেশ করল। 

সরকারের দপ্তরে সংবাদটা পৌছানোর কিছ? পরেই বিস্লবদল জানতে 
পারলে কালনাগিণশ তার মতত্যু-ছোবল হেনেছে । দয়ার বম্ধ হলো, কপাল 
সিংকে বন্দী কবা হলো। ২১শে বদালিয়ে ১৯শে ফেব্রুয়ারণ দিন ধার্য করা হলো 
জাগরণের । 

কৃপাল সিং নজরবন্দী ৪ বাইরে বের হবারও তার পথ নেই কোন" তাকে 
নিহত করাও যায় না। একেবারে, এখুনি তাহলে পুলিস সজাগ হয়ে উঠবে, 
সুরু হবে ধরপাকড় ! এত জায়োজন সব হবে ব্যর্থ । 
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বিগ্লবাচক্লের কেউ কেউ তখনও কিম্তু জানে না যে কপাল সিং সরকারের 
পাুপ্তচর । এই অুটির ফাঁক 'দয়েই কালসাপ কোন ফাঁকে সকলের দুষ্ট ড় 
আবার গিয়ে পাঁলশে সংবাদ দেয় ! না না, ২১শে নয় ১৯শে ! 

পাঞ্জাব প্রদেশের তদানীন্তন ছোটলাট স্যার মাইকেল ওডায়ার আর 
কালাবলম্ব না করে এক ছাউীন হ'তে অন্য ছাউানতে সৈন্য অদলবদল করে 
ফেলল। 

নানা জায়গায় শুরু হলো জোর খানাতল্লাসীঃ বহুবিধ সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা নেওয়া হলো । দোষী-ানর্দোষ বহু লোককে লাহোরে গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে গেল ! 

১৯শে ফেএয়ারণীর পারকজ্পনা হলো ধৃঁলিসাৎ। 

রাসাবহারী কাশীতে আত্মগোপন করলেন £ শচীন সান্যাল ও পশ.পাঁত 
গেলেন বাংলাদেশে । নগেন্দ্র দত্ত ও 'প্রিয়নাথ গেলেন চন্দননগরে । 

রাসাঁবহারীর মাথার দাম এখন ১২৫০০ টাকাতে গিয়ে দাঁড়িয়েছে । 

দিজ্লী ষড়যন্তের জন্য--৭৫০০ টাকা 

লাহোর %» +7২৫০9০ » 

বেনারস 5 £ 77৫609০9 » 

ওদিকে জামননর ভারতীয় 1বপ্লব কেন্দ্র হ'তে বিপ্লবী রাজা মহেন্্রপ্রতাপ, 
সুফি অম্বাপ্রসাদ প্রভাতি কয়েকজন তুরস্কে এসে পেখশচেছেন। 

তুরম্ক থেকে এলেন ওরা আফগানিস্থানে আমণরের দরবারে । 

বশেষ কোন আশা মিলল না আমশীরের কাছ হ'তে ; শ্বেতাঙ্গর 'বরদ্ধে 
অস্ত্ধারণ করতে সে নারাজ। যাঁদও আফগানস্থানের মন্ত্রী দেখালে 
সহানুভূতি । 

কম্তু সেপাইদের একযোগে ১৯শে ফেব্রুয়ারী অভ্যুত্থানের পাঁরকজনা ব্যর্থ 
হওয়ায় ভাদের আফগ্যানীস্থানের প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে গেল। 

ভারত ও কাবুলের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় সমগ্র ভারত জুড়ে বিপ্লব 
অভ্যুখানের পরিকঞ্পনাও মিলিয়ে গেল নিশার স্বপ্নের মতই । 

“জানি আমাদের শীল্ত কম, কিন্তু তব: প্রচেম্টা চাই । বার বার আঘাত হেনে 
হেনে ও বদ্ধ দুয়ার একাদিন খুলবই ! একশত বার যাঁদ 'িবফল হই? একশত 
একবারে হবো সফল নিশ্চয়ই ।* চির আশাবাদী মনুন্তযজ্ঞের সৌনক 1."" 

বপ্লবা কর্তার সিং ও হরনাম সং কাবুলের পথে আবার অগ্রসর হলেন £ 
কিন্তু রাস্তায় যে সেপাইদের তান বলতে গেলেন দেশের জন্য অস্ত্র ধরতে, তারাই 
তাদের ধারয়ে দিল বি*বাসঘাতকতা করে । রন্তবীজের বংশধর ! 

বিফ পিঙ্গলে লাহোরে নবি ধরপাকড় ও খানাতজ্লাসী হচ্ছে শুনে মীীরাটে 
এলেন পাঁলয়েঃ লাহোরের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, মীরাটের সৈন্যদের জাগাতে 
হবেঃ সঙ্গে ছিল তাঁর ১০ বড় রকমের মারাত্মক বোমা। 

আবার কালসাপের আবিভশব £ মশরাট সৌনক 'নবাস। 

?পঙ্গলে সৌনিকদের বলছেন £ এখনও তোমরা করছো কি! সব একত্রে 
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অস্ত্রধারণ কর। এগিয়ে এসো কবীর, শখ্খালতা মাকে তোমাদের মুক্ত দাও। 
ধারালো আসর আঘাতে আঘাতে 'ছ*্ডে টুকরো টুকরো করে দাও তার সবাঙ্গের 
লৌহশ-ত্খল। 
একজন মুসলমান দফাদার এগিয়ে আসে 'হংস্্র পের মত নিঃশব্দে £ ভেইয়া 
মেরা সাথ আও !-**ম্যায়নে সব ইনতাজার কর দঙ্গা ! 
পিঙ্গলে নিঃশঙকচিত্তে সেই যবন দফাদারের সঙ্গে গাগয়ে এলেন । 
দু'জনে কথাবার্তা বলতে বলতে দ্বাদশ অ*্বারোহী বাহনশর লাইনে এসে 
দাঁড়ায় £ সামনে সর্বনাশ ! ওকি সশস্ত পুঁলশবাহনী ! 
পিঙ্গলের দু'চোখের তারা দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বের হয় । 
সঙ্গের একটি ছোট বাঞ্সে বোমাগ-ীলি ভরা ছিল £ বোমার বাক্স সমেত পিঙ্গলে 
ধরা পড়লেন ১৯১৫৬-র ১৯শে মাচ । 
মাত্র কয়েকদিন আগে কাশর দশা*্বমেধ ঘাটে ভাগীরথধর তীরে সেই 
সম্ধ্যাঁটির কথা মনে পড়লো হয়ত পিঙ্গলের। 
সঃ গং রং 
নমল সলীলা ভাগীরথাঁ বয়ে চলেছে একটানা কুল কূল বাঁচিভঙ্গে । সন্ধ্যার 
মন্থর বাতাসে ভাসিয়ে আনে মন্দিরে মন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টার সঙ্গীতধযনি । দেবা- 
দিদেব বিশবনাথের সম্ধ্যারীতর সময় হলো বুঝি। 
ঘাটে প্‌ণ্যা্থদের ভিড় অনেকটা পাতলা হয়ে এসেছে । 
দিশড়র ওপরে দ:শট আবছা মৃর্তি চুপে চুপে কথাবার্ত বলে £ রাসাবহারশ 
ও 'িঙ্গলে। 
পঙ্গলে তুমি যে কাজে যাচ্ছ তাতে কত বিপদের সম্ভাবনা আছে তা জান 
নিশ্চয়ই ॥। সামান্য একটু এদিক ওঁদক হলেই মৃত্যু অনিবার্য ! কথাটা ভেবে 
দেখেছো কি? অন্ধকারে যেন বিদযৎশিখার মত একঝলক- হাসি বিপ্রবীর 
ওষ্ঠপ্রান্তে জেগে ওঠে ক্ষণেকের তরে £ মরা বাঁগ আমি কিছ: জান না। যখন 
যা আদেশ দেবেন তখন তা পালন করবোই । তাতে মত্যুকেও যাঁদ আলঙ্গন 
করতে হয় তো হবে! বীর সৌনক ! 01061 15 0151 ! 
পায়ের তলায় একটানা বয়ে চলে ভাগনরথীর নির্মল স্রোতঃ মাগঙ্গে 
ভুলেছো কি সেই চির অয্লান সম্ধ্যাটির কথা! কবে কোন অতীতে তোমার কুলে 
বসে এক ধূসর সম্ধ্যার আবহাওয়ায় ভারতের এক বিপ্লবী সৌনক ম-ত্যুকে বাঙ্গ 
করে নিজের সঙ্কল্পে প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করেছিল, স্মৃতির অন্ধকার হ'তে আজও 
পক সেই অশ্রুত প্রাণাঞ্জালর প্রাতজ্ঞা তোমার কুলু কুল গননাদকে ওষ্কার ধানর 
মত পূর্ণ করে তোলে না-_-রচেনা আবর্তের পর আবর্ভ। ক্ষীদরাম, কানাই, 
সত্যেন, বসম্তকুমার, বালমুকুণ্দ, কর্তার সিং জগৎ সিং প্রভাতি অনেকের 
মত 'পঙ্গলেও একাঁদন হাসমুখে দেশের প্রাত শেষকৃত্য প্রাণাঞ্জালতে 'দিয়ে 
গগয়োছল £ সমস্ত জাতর এ সকল পরমাত্মীয়রা, যারা আত্মীয় হতেও 
পরমাত্মীয়ঃ বড় আপনার জন, তাদের কথা তো কোন দিনই আমরা ভুলতে 
পারবো না। এখনো তাদের কথা মনে হলে দু'চোখের দুষ্টি অশ্রুবাষ্পে 
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ঝাপসা হয়ে আসে। প্রাণের তদ্ত্রীতে তন্ত্রীতে দূর্নিবার কান্নার ঢেউ জাগে। 
বুকের মধ্যে হাহাকার করে ওঠে । 

মানুষের ছদ্মবেশে ভুবনচারশ দেবতার দল, আমরা যেন ভুলে না যাই; 
এই ভারতের মাটির পথেই তোমরা একাঁদন হে*টে গিয়েছো, হেসেছো, 
কে'দেছো। স্বপ্ন দেখেছো দেশকে আবার করবে স্বাধন মুন্ত। তোমাদের 
পদরেণ আজও ভারতের মাঁটর পরে মিশে আছে, সেই মাটিতেই মাথাটি 
টি নোয়াই বার বার শতবার প্রণামের অশ্রুপুষ্পে 2 ও* শাম্ত! ও* 

| 


শ্বেতাঙ্গ বণিকের বিচারসভায় সুরু হলো বিচার-প্রহসন একে একে । 
লাহোর যড়ষন্ত্র মামলা £ অভিযোগ £ গদর পাঁত্রকা, কোমাগাতামার্‌র 
যান্তীদের অবস্থাও পরিণতি, রাসাবহারীর প্রসরকার্য? গণেশাবিঞ্কু পিঙ্গলের সহায়তা 
[সিপাহীদের মধ্যে উত্তেজনা সষ্ট £ প্রথমবারে আসামশ হয় ৬৬ জন। 
১৯১৫+ ৯ই নভেম্বর মামলা দায়রায় সোপর্দ করা হয় । 
১৯১৬, ২০শে এাপ্রল ঃ দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলা £ 
ফলাফল £ ২৪ জনের ফাঁসি, ২৭ জনের দ্বাপান্তর । এবং অনেকের &১ ৭, 
১০ বৎসরের মেয়াদে দীঘ” কারাবাস । 
ফাঁসর দাঁড়তে মত্যুবরণ করে গণেশাবঙ্ছ পিঙ্গলে, বিষেণ সং জগৎ সং, 
সুরণ সিং সৃরণ সিং (২), হরণাম সং ও কর্তার সং । 
রাজসাক্ষী দশজন, তাদের মধ্যে মূলা সিং ও সূচা সিং ছিল। 
হাজার চেষ্টা করেও 'বিজ্পবী রাসাবহারীকে শ্বেতাঙ্গ শিকারী কুকুরের দল 
ধরতে পারেনি । পালিয়ে গেলেন তিনি হদ্মবেশে সহকর্ণ ও বাল্যবন্ধু 
পশ.পতিকে সঙ্গে নিয়ে কাশী হ'তে ফরাসী চন্দননগরে । * * * ফরাসী চন্দন 
নগর £ 
একটি ব্রাহ্মণ এসেছেন সেখানে, স্থির সৌম্য মযার্ভ। গলদেশে শুভ্র উপবাঁত, 
মস্তকে শিখা । কেউ এসে পায়ের ধুলো নেয়, কেউ নেয় আশার্বাদ। 
কয়েকদিন চম্দননগরে কাটিয়ে রাহ্ষণ এলেন নবদ্বপে এক বৈরাগীর আশ্রমে । 
প্রতাপ সিং সে সংবাদ পেয়ে বৈরাগ্ীর আশ্রমে এলো ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা 
করতে । 
৮. কে, প্রতাপ সিং! এসো ভাই ! 
এ বেশ কেন? 
বিদেশে যাচ্ছি ভাই । এখানে আর কোন সাবধা হবে না। বিদেশে গিয়ে 
আবার নতুন করে চেষ্টা করবো । 
আবার কবে দেখা হবে £ 
তাতোজাননা। হয়ত আর এ জীবনে দেখা নাও হ'তে পারে। 
প্রতাপের দু'চোখের কোল বেয়ে অশ্রু নেমে আসে । 
কাঁদছ কেন প্রতাপ ! ছিঃ বি্লবার চোখে জল শোভা পার না! 
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নবছ'প থেকে ব্রাঙ্গণ এলেন আবার চম্দনন্গরে । 

একথানা [চিঠি 8 সহকম্ী বিভূতিকে। 

'ভাই আঁম পাহাড়ের দিকে যাইতেছি ! দু'ই বংসর পরে আবার আিব । 
সব ভার শচীম্দ্র ও গ্লিরিজাবাবু (নরেম্দ্রনাথ চৌধুর-র ওপরে তুলে দিয়ে 
গেলাম ॥? 

১৯১৫, ১২ মে প্রহর £ 'বিশবকাঁব রবীন্দ্রনাথের দূর-সম্পকীরয় আত্মীয় 
গ্রফুল্পনাথ ঠাকুরের ছদ্মনামে জাপানের টিকিট কেটে ব্রাহ্মণ () এক জাহাজে 
যাত্রী হলেন। 

পাঁরচয় দিলেন, 1ব্বকাঁব জাপান ভ্রমণে যাবেন, পি এন. ঠাকুর ভার আগে 
থাকতে গিয়ে সব ব্যবস্থা করবেন জাপানে । 

[বগ্লবা রাসাবহারী জাপানে গিয়ে আত্মগোপন করলেন । 

বিপ্লবী রাসাঁবহারীর স্মৃতির ওপরে এইখানেই বাঁনকাপাত হোক তাঁর 
স্মৃতির প্রাতি প্রণাত জানয়ে। কারণ দুব'লতাকে বাদ দিয়ে মানুষ নয়, মানুষ 
ভালবেসে সখী, ভালবাসা পেয়ে হয় ধন্য ! কিল্তু প্রেমের স্বপ্ন নিয়ে বিপ্লবীকে 
পথন্রান্ত করবো না। ভাই যে ব্লবী রন্তক্ষত চরণে আগ্মদগ্ধ ভারতের মাটি 
হ'তে নিল বিদায় কোন এক বৃহত্তর স্বপ্নের আহবেঃ তার পিছু পিছ ছুটে গিয়ে 
স্মাতির রোমন্থন করবো না। 

১ সং ১৪ 
 ধতীন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় £ বাঘাযতীন ! 

ক্ষধিত শাদ্লের হগ্কারকে অবহেলা করে যে বাঙ্গালী বীর বাঘাষতীন 
হয়োছিলেন, যাঁর অশ্রুতর্পণে আজও বুঁড়বালামের তটভূমি জাতির তখর্থক্ষেত্র 
হয়ে চরস্মরণণয় হয়ে রইলো চিরকালের জনা, সেই িপ্লবী-শ্রেন্ঠ এই বাংলার 
শ্যামলিমার মধ্যেই প্রথম প্রাণস্পন্দন লভোছল। কে বলে রে বাংলার ঘন 
সবুজের প্রাচুর্য ঢাকা পড়েছে তার ত্যাগের গোঁরক ! কে বলে বাঙাল বুদ্ধ 
করতে জানে না! কে বলে বাঙাল সামারক জাতি নয় ! 

জোর করে আইনের প্যাঁচে ফেলে বাঙালাকে শ্বেতাঙ্গর দল একাদন অন্ব্রহখন 
না করলে বুঝতাম তোমাদের এই রাজ্যস্বপ্ন কোথায় থাকত ! 

১৮৫৭ সাল হ'তে ফিরিঙ্গীরা যত কলগ্কের কালি নার্ববাদে আমাদের গায়ে 
ছিটিয়ে এসেছে, তার সওয়াল জবাব তারা পেয়েছে বহুবার এই পদদলিত হৃত- 
সর্বস্ব ভারতবাসীর অস্ত্রমূখে £$ সেই বহু সওয়াল জবাবেরই একটি খণ্ডাংশ £ 
১৯১৫ সনের বুঁড়বালামের তারে পাঁচটি বীর বাঙালী যুবকের অস্ত্র ও গোলা- 
গুলির মূখে অগ্র-যদ্গারে ও রন্তাঞজলিতে ! 

বিপ্লবের হোমাগ্রিশিখা হ'তে এক ঝলক আগ্ঘ যেন সহসা বাংলার আকাশকে 
রন্তায়িত করে ধারে ধীরে আবার মিলিয়ে গেল দিগন্তে, পশ্চাতে উত্তর বাংলার 
জন্য রেখে গেল স্বাধীনতার জন্য মততযুপ্রতিজ্ঞা । 

গজ্প নয়, নয় কাহিনী £ মাত্র ৬৭ বৎসর আগে এই বাংলা দেশেরই ছাক়া- 
সুনাবিড় শান্ত পঙ্লী কয়া, কুঙ্ঠিয়া মহকুমায়। গ্রামের পাশ দিয়ে বহে গেছে 
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গড়াই নদীটি । 

উমেশচন্দ্র মুখাজাঁর স্ত্রী শরংশশী দেবীর গভে ১৮৮০, ৮ই ডিসেম্বর একাঁটি 
শিশ: জন্মাল। দিন যায়, শশুর বয়স বাড়ে 8 মার যেমন ছেলে-অন্ত প্রাণ, 
ছেলেরও তেমনি মা-অন্ত প্রাণ । কি দূষ্টুই যে ছেলেটি হচ্ছে দিনকে দিন, অথচ 
মা দেন তার দ:রম্তপনায় উৎসাহী । 

এই তো চাই ! এমন নাহলে ছেলে, এমন নাহলে মা ! 

রাস্তায় একটা কুকুর তাড়া করেছে, ছেলে ভয় পেয়ে ছুটে পালিয়ে এসে 
রম্ধনরতা মাকে গচ্চাত হ'তে জাঁড়িয়ে ধরে দুহাতে £ মা! মাগো! 

িরে £ অমন করে ছুটে এল কেন ? 

একটা কুকুর মা। 

মা উঠে দাঁড়ান, উনূনের পাশ হ'তে একটা কাঠ তুলে নিয়ে বললেন ঃ যাও 
এই কাঠটা দিয়ে কুকুরটাকে মেরে তাড়িয়ে দাও গিয়ে । যাও। 

ছেলে মায়ের মহখের দিকে তাকায় £ মায়ের চক্ষ: তো নয় ষেন অন্ধকারে 
দুটি জলন্ত মশাল-বর্তিকা। ছেলে হাত বাঁড়য়ে দেয়। 

বালক কিশোর আরো নিভর্শক আরো দংদীস্ত হয় । 

মা ও ছেলে গড়াই নদশতে স্নান করতে গিয়েছে । মা ছেলেকে দু'হাতে তুলে 
জলের মধ্যে ছণড়ে ফেলে দিচ্ছে, ছেলে আবার সাঁতরে এসে মাকে ধরে। 

বাঘা ধতীনের মা যে ! 

এমন মায়ের ছেলে না হলে ক শুধু হাতে কেউ বাঘের সঙ্গে লড়তে পারে ! 

পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে শরীর-চচণও চলতে থাকে ঃ ন্যায়মাত্মা বলহণীনেন 
লভাঃ! সত্যম শিবম: সূন্দরম: ! 

সেবারে কর়াগ্রামে হঠাৎ বাঘের উৎপাত দেখা দয়েছে ; এর বাড়ীর ছাগল, 
ওর বাড়ীর গর; ব্যাঘ্ররাজ 'নার্ববাদে হজম করে চলেছেন। 

যতানের কানে যখন কথাটা পেশছাল, আর দোঁর নয়, কয়েকজন সঙ্গীকে 
সাথে নিয়ে চলল কোথায় বাঘ ঘাপটি মেরে বসে আছে খজে বের করতে । 

দলের মধ্যে যতীনের এক জ্ঞাঁতভ্রাতার হাতে এক বন্দুক ও যতানের হাতে 
একটি ছোরা । মাত্র এই হাতিয়ার সম্বল ব্যাঘ্র শিকারের অভিযানে । 

ব্যাঘ্রাজের দেখা পেতে বিলম্ব হলো নাঃ সঙ্গে সঙ্গে বন্দুক ছটলো। 
সর্বনাশ ! লক্ষ্য ভ্রষ্ট £ বিরাট এক হুগ্কার ছেড়ে ব্যাঘ্র মশাই দিলেন এক লাফ 
একেবারে যতাঁনের ঘাড়ের ওপরে । বীর জননীর বার সন্তান £ এক হাতে বুদ্ধ 
বাঘের গলাটা লৌহবেষ্টনশতে জাঁড়য়ে অন্য হাতে যতাঁন সরু করলেন ছোরা 
চালাতে । শীান্তৃতে কেউ কম যায় নাঃ তেজও কারু কম নয়। 

অবশেষে মানৃষের শান্তর কাছে পশ-শন্তি হার স্বীকার করলে । 

যতখনের অবস্থাও সংগ্ীন। তারপর দীর্ঘকাল ডাঃ স:রেশ সর্বাধিকারীর 
[চাকৎসাধীনে থেকে ধুবক ভাল হয়ে উঠল ! লোকে বজ্লে, “বাঘা যতীন? ! 

মূখে মুখে নামটা প্রচার হয়ে গেল সর্বত্র £ বাঘা যতীন! বাঘের সঙ্গে 
লড়াই করে বাঘকে মেরে যে হলো বাঘা বতান ! 
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আর এক দিনের ঘটনা £ ভারতের শ্বেতাঙ্গ প্রভু পম জর্জের সিংহাসনে 
আরোহণের উৎসব সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্য জ্‌ড়ে। 

কলকাতা শহরও রোশনাই আলোকমালায়, লাল, নীল, সবৃজ, নারাজী- 
যেন ফুলকুঁড় ছড়াচ্ছে চারদিকে অগ্যান্ত মানুষের । 

একটা গাড়ীর ছাতে কয়েকজন বাঙালী ভদ্রলোক বসে আলোকশোভা 
দেখছে । সহসা কোথা হতে জনকয়েক কাবুল সেখানে এসে হাজির । জোর 
যার মুলক তার। অতএব কাবুলীরা গাড়ীর ছাতের উপর থেকে ভদ্রুলোকদের 
একপ্রকার জোর করেই নামিয়ে দিয়ে নিজেরা গিয়ে গাড়ীর ছাতের ওপরে ঠেলে 
উঠল । গাড়ীর মধ্যে বসে কয়েকজন ভদ্রমাহলা £ ধূঁল-ধ্সারত নাগরা 
শোভিত পদ য-গল কাবুলীদের ঝুলছে মাহলাদের প্রায় মুখ ছংয়ে। [নিরুপায় 
ভদ্রসন্তান কয়াঁট একপাশে সরে দাঁড়য়ে নিজেদের গৃহলক্ষনীর অবমাননা দেখছে । 
উপায় কি! 

ভিড়ের মধ্যে একজনের নজর কিন্তু এড়ায়ান ব্যাপারটা £ সিংহপূর্‌ষ বাঘা- 
যতাঁন হুঙ্কার "দিয়ে এগিয়ে এলেন এবং নিমেষে কাবুলবাসীদের ঘাড়ে ধরে নাচে 
নাময়ে 1দয়ে বুঝিয়ে দিলেন বাংলার শাস্ত-শীতল শ্যামালমার স্বানাঁবড় ছায়া- 
তলেই রয়েল বেঙ্গল টাইগার ঘুমিয়ে থাকে এবং সেখানে কাবলের পাহাড় 
দুর্দাম্ত শা্তকেও মাথা নীচু করতে হয়। ব্যাঘ্ররাজ ঘরে ঘরে বেড়াচ্ছেন ঃ 
বাংলার মাটিতে মাঝে মাঝে শুধু দু একটা হুঙ্কার শোনা যায় £ আকাশ-বনানণ 
কেপে কেপে ওঠে । 

১৮৯৮ সালে এন্ট্রাস পাস করে যতীন্দ্রনাথ এলেন এফ. এ. পড়তে 
কলকাতায় । সেন্্রীল কলেজে ভার্ত হলেন। পাঠ্যপ্স্তকে কোন আকর্ষণই 
যেন নেই ঃ বুকের তলে তলে জবলছে পরাধীনতার তুষের আগুন, শান্তি তার 
কোথায় ! কলেজ ছেড়ে দিয়ে সুরঃ করলেন স্টেনোগ্রাফ শিখতে । 

বোধ হয় স্টেনোগ্রাফতে মন বসে গিয়েছিল, চটপট: ব্যাপারটা করায়ত করে 
নিলেন। ছোটখাটো দু'এক জাম্নগায় চাকুরি করে, স্থায়ী চাকুরী নিলেন বাংলা 
সরকারের তদানীন্তন সেক্রেটারি হুইলার সাহেবের কাছে। 

ব্যাপারটা শুধ আিষ্বাস্যই নয়, কেমন যেন হাস্যকরও মনে হয় ঃ পরাধীনতার 
গ্লানি, দাসত্বের অবমাননা, কিশোরকাল হতেই যে মনের মধ্যে এনোছল বিষের 
জবালা, আজ সে কেমন করে সেই দাসত্বকেই মেনে নিল সেটাই আশ 1... 

না এ সেই বিশ্বাবধাতারই হীঙ্গত তাই বা কেজানে ! 'গিরকন্দর হ'তে যে 
ধারা উচ্ছল আবেগে নেমে এসেছেঃ তাকে রোধ করা ধায় নাঃ পথন্রাস্ত পথিক 
ইতস্তত তাকায় পথের সম্ধানে ঃ পাঁথক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ? 

নবকুমার চাঁকতে পশ্চাতের দিকে তাকালেন £ আহা কি রূপ ! আলূলায়িত- 
কুস্তলা নিরভরণা এ দি কোন বনদেবী £ না না, বনদেবাঁ নন £ শূঙ্খালতা 
ভারতমাতা । দু নয়নে অশ্রধারা। কেমন করে তোমায় মণ্ত করবো মা? কোন: 


পথে যাবো 2? আমার পথ দেখাও । 
কঞ্পলোকে ভেসে ওঠে একটি পঞ্চ, যে পথের প্রান্তে শঙ্খালতা দেশজননা £ 


[বিদ্রোহী ভারত (২য়)--১৬ ২৪১ 


ধার অশ্রুআবিল দুট চক্ষু, মান দীপবার্তকা £ সে পথ, ঘন দূর্যোগ যে 
পথের সাথে জীঁড়য়ে আছে, ষে পথ কণ্টকে কণ্টাকাকণর্ণ। সংগ্রামের পথ £ 
পাঁথকের পথচলা হয় সুরু । 

[বপ্লবপর সাধনা হলো সরু ঃ আত্মানং 'বাম্ধ ! চললো নিজেকে জানবার 
সাধনা । আবার সেই পুরানো কাহন৭, বঙ্গভঙ্গ 8 ১৯০৫ ৪ 

প্রতিকারহীন শন্তের অপরাধে বিচারের বাণ যখন ননরবে নিভৃতে কেদে 
মরছে, সর্বংসহা ধারন্রীর বৃকখান বেদনায় ফেটে চৌচির হয়ে গেল £ সার্পল রূর 
বাহ্ণাশখার মত উঠছে বিপ্লবের মত্তযু-আহবান ধারত্রশীর অসংখ্য ফাটলে সেই 
অনচ্চারিত মরণ আহ্বান বর্তীন্দ্রনাথকেও বিচলিত করলে । 

১৯০৬ সালে অনুশীলন সমিতিতে যতীন্দ্রনাথের নাম লেখা হলো £ বাখ্ম- 
শ্রেষ্ঠ 'বাঁপন পালের অগ্নিগভ বন্তুতা তাঁকে বিচলিত করোছিল । দীক্ষা হলো 
শিকল ছে+্ড়ার বহুদ্যুংসবে । 

নস প সী 

আসি অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা দিবে কোন বাঁলদান। আজ পরীক্ষা, 
জাতির অথবা জাতেরে করিবে ত্রাণ । দুলিতেছে তরী, ফুঁলিতেছে জল, কাণ্ডারি 
হিয়ার । 

অলক্ষে খল খল হাস্যে ভাগ্যাবধাতা যে ফণাসয়া বেড়ায় । দুম'দ ঝড়ের বেগে 
আকাশ্‌ কালো হয়ে আসে । 

বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি 
আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগোঁর মাথায় নাচি। 

১৯০৯ সালের গোড়ার দিকে শ্বেতাঙ্গ পদহেলী পাব্ণীলক শ্রীরীকউটার 
আশুবাবু বিপ্লবীর গুলিতে তার পাপের প্রায়া্চত্ত করেঃ তখন হতেই পাীলশের 
নজর যতীন্দ্রনাথের উপর £ মানিকতলার বোমার মামলাও তখন চলেছে । 

গুপ্ত বিগ্লবীচক্কের সংগ্রাম তখন পুরাদমেই চলেছে ক্ষণে ক্ষণে বস্র-বিদ্যুতের 
চাঁকত ইসারার মত। আরো কতকগ্‌লো ব্যাপারে 'ফিরঙ্গীদের সন্দেহ যতবী্দ্র- 
নাথের উপরে এসে পড়ে । ১৯৯০৮-১৯০৯ সালের মধ্যে কতকগুলো ডাকাত হয় 
এবং প্রকৃতপক্ষে সব লুণ্ঠন ব্যাপারে বিপ্লবীচক্রের হাত ছিল বলেই অনুমান । 
1শবপুরের ডাকাত সম্পর্কে বতীন্দ্রনাথের মামা কৃষ্ণনগরের উীঁকল শ্রীযস্ত লালত 
চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর মুহুরী গনবারণকে সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার করা হয়োছল। ১৯ই 
নভে্বর নজ্দ্ল ব্যানাজী গনহত হলো । 

?ববাসহস্তা লীলতমোহন চক্রবর্তাঁ ১৯০৯ সালের ৯ই নভেম্বর এক স্বীকারোস্ত 
দেয় £ এ স্বীকৃতিতে সে গুপ্ত সামাতির ৩২ জনের নাম উল্লেখ করে এবং বলে, 
তীদ্দ্রনাথ বিপ্লবী সমিতির একজন নেতা । এই স্বীকারোন্তির ফলে মৌলভা 
সামসুল আলম “হাওড়া ষড়ষন্ত* নামে এক বিরাট মামলা তোর করে। কিন্তু 
মোৌলভাঁর আশা পর্ণ না হতেই অকস্মাৎ ১৯১০১ ২৪শে জানুয়ারী তার মাথার 
উপরে অমোঘ মৃত্যুদণ্ড নেমে এল। মৌলভীর মৃত্যুদণ্ড-দানকারশ বারেন 
পুলিশের হাতে ধরা পড়লো । 


৪ 


কেন তুমি এ কাজ করলে ? বীরেনকে প্রগ্ন করা হলো ॥ যা তোমাদের ইচ্ছা 
আমাকে নিয়ে করতে পার, আমি কিছুই বলব না। 
২৭শে জানুয়ারী বতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করে পালিশ । 
হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার আসামী হলেন ঘতীনবাবু, অধুনা আনন্দবাজার 
পান্রকার স্বত্বাধিকারী সুরেশ মজ.মদার, যতণন্দ্রনাথের মামা লাঁলত চট্টোপাধ্যায় 
ও তাঁর মহুরা নিবারণ মজুমদার । বিচারে বীরেন দাশগ-প্তর মৃত্যুদণ্ড হয়। 
নিভাঁক যৃবক একটি কথাও বললে না, আত্মপক্ষ সমর্থন করে £ তার কোন 
আঁভিবোগই নেই । ১৫ই ফেব্রুয়ারী ফাঁসির দিন স্থির হয়ে গেল। কিন্তু--- 
চক্রী শ্বেতাঙ্গ জাত ! তাদের চক্রান্তের বুঝ তুলনা হয় না ! 
বেলোয়ারণী চুড়ি, কাচের বাসন ও পূতুল ঝাঁকা ভাঁত" করে একদা 'িরিঙ্গীরা 
সাত সমদূদ্র তের নদ পার হয়ে সুবে বাংলার মাটিতে পা ফেলেছিল । 
বেলোয়ারা পাত্রের রাঁঙন স:রার সঙ্গে তারা যে কি বিষ মিশিয়ে ধরলে, কানে 
কানে গোপনে কি পরামর্শই যে দিলে দিনের পর দিন, রাজতন্ত পর্যন্ত সেই 
(বিষের কালমায় কালো হ'য়ে ভেঙে গড়িয়ে গেল £ সিপাহশালার সেই বিষ 
'আকণ্ঠ পান করে সংক্লামিত করে গেল তার দর্র্নবার ক্রিয়া বহজনের মধ্যে । 
তারই ক্রিয়ায়্ বীর বিপ্লবী বীরেনও মহ্যমান হয়োছিল মৃহর্তের জন্য । 
জেলের মধ্যে গোয়েশ্দা কুকুরের দল ঘন ঘন যাতায়াত করছে, কিন্তু কিছুতেই 
সৃবিধা করে উঠতে পারে না। অবশেষে এক জঘন্য চাল চালল তারা, একমান্ন 
ফিরিঙ্গীদের দ্বারাই হয়ত সেটা ছিল সম্ভব। বলবী১ক্রের কাগজ এক সংখ্যা 
ধুগান্তর এনে বীরেনকে দেখানো হলো । আসলে 'কম্তু কাগজখানা একেবারে 
সম্পূর্ণ নকল, 'ফারঙ্গীদের নিজেদের ছাপা । 
দেখ হে ছোকরা, তোমার্দেরই দলের লোক তোমার 'বরুদ্ধে তোমাদেরই 
িবগ্লবাদের মুখপন্র যুগান্তরে কি লিখেছে । বীরেন কাপুরুষ! নেতা কতৃকি 
[নয়োজত হইলেও সষ্ঠুভাবে কাজ কাঁরতে পারে নাই । 1বনা কারণে গুলি 
ছণাড়য়া ধরা 'দয়াছে এবং দলকে দমাইবার জন্যই ধরা দিয়াছে ॥ যে অস্মসাহসা 
বীর একাঁটিমান্ত্র প্রাতবাদও না করে, আত্মপক্ষ সমর্থনের বিন্দুমাত্র চেস্টা পর্যন্ত 
না করে অবিচালিত সুমহান চিত্তে ফাঁসির দণ্ডাদেশ মাথা পেতে নিয়েছে মান 
কয়েকাঁদন আগে, আঁভমানে তার হাদয় ভরে ওঠে । 
হায় বিগ্লবী, মান-আভিমান যে তোমার জন্য নয়, তা কণ তুমি জানতে না! 
এ জগ্গতের যাবতীয় সবকছু অগ্লান হাসিমুখে জীবন হ'তে বিসর্জন দিয়ে 
দেশমাতৃকার মবীস্তর লাগি ষে প্রাতিজ্ঞা তুমি নিয়োছিলে, তুমি একবারও বুঝলে 
না, নিছক আঁভমানের বশবত হয়ে তা" হতে তুমি ক্ষণেকের জন্য চ্যত হলে ! 
কপালজোড়া অক্ষম্ন আনবাণ রন্তাতলকের পাশে একটি ছোট্ট কালির বিদ্দু এসে 
পড়ল। অগ্লান কুস্‌মে কট দংশন করলে । 
দেখুন আপাঁন যতানবাবূকে বাঁচালেন, আর সেই ষতানবাব্, নেতা থাকা 
সত্বেও আপনাকে এইভাবে অপবাদ দিলেন । বটেই তো! বতানদা কি জানেন 
না ষে আমি কাপুরুষ নই ! 


৪৩ 


অভিমান-স্ফুরিত কণ্ঠে বের হলো এক স্বীকীত। কিন্তু সে লঙ্জার কলঙ্ক- 
কালিমা মৃছে দিয়ে বীর হাসতে হাসতে ফাঁসির দড়াটি গলায় তুলে নিল ২১শে 
ফেব্রুয়ারী । আকাশে তখন উবার সোনালী আলোর রন্ত পরশ লেগেছে ॥ 
বাঁরেনের নিভাঁক আত্মদানে ২১শে ফেব্রুয়ারীর সূর্য রস্ত-হাসিতে জানিয়ে গেল 
শহাঁদ বীরেনের সাক্ষী রইলাম আম ২১শের অংশুমালী ! 

আভমানে অন্ধ হতভাগ্য জানলে না পর্যন্ত ষর্তীন্দ্রনাথ কতখানি ভাল- 
বাসতেন তাকে । আগাগোড়া সবটাই ফিরিঙ্গীদের কারসাজি । 

হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার সময়ই সরকার জানতে পারে $ তীন্দ্রনাথ ছিলেন 
এঁ উদ্যমের প্রধান উদ্যোন্তা ও নেতা । তাঁরই উপরে ন্যস্ত ছিল নদীয়া, রাজসাহণ,. 
যশোহর ও খুলনার সকল ভার॥ ননাগোপাল সেনগপ্ত ২৪ পরগ্ণার নেতা । 
ইন্দ্রনাথ ছিলেন অস্ত্রাদির যোগানদার । 

তবু এত করেও এবং দীর্ঘকাল ধরে যতীম্দ্রনাথকে কারাগারে আটকে রেখে 
মামলা চালিয়েও তাঁকে অভিযতন্ত করা গেল না। যতীন্দ্রনাথ মণুন্ত পেলেন। 

বাঘাধতীনকে বাঘে ছ'য়েছে, আর বাঘে ছ$লে আঠার ঘা । অতএব সরকারা 
চাকার ছাড়তে হলো তাকে । এতাঁদনে বাঁঝ বিস্লবীর কর্মের সাত্যকারের 
সুযোগ এলো । 

তিনি একটা মহাসত্য উপলাম্ধ করোছিলেন £ পরাধীন ভারতকে আবার 
মূন্ত ও স্বাধীন করতে হলে সর্বাগ্রে যে বস্তুটির প্রয়োজন সেটা হচ্ছে এক মহা- 
শান্তণালী এবং ব্যাপক সশঙ্ত্র বৈস্লাবক অভ্যুখান। এবং তার জন্য প্রয়োজন 
বাংলার ইতস্তত বাঁক্ষ”ত ছোট ছোট ধিবগ্লবী চক্রগুীলকে একসূত্রে নিয়ে আসা | 
আর প্রয়োজন ইংরাজ-বিরোধা রাষ্ট্রগৃলির সহযোগিতা ও সাহায্য । 

নতুন পরিকজ্পনা নিয়ে অগ্রসর হলেন বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ । 

ধারা তাঁর সংস্পর্শে এলো, বিরাট ব্যন্তিত্বের কাছে তারাও মাথা নত করলে ॥ 
কোথায় মিলবে খাঁটি কর্মী? দেশের লাগি কে দেবে প্রাণ ! 

কে আছো বাঁর এগিয়ে এস, খডা ধর, কুপাণ লও । মায়ের চরণে গ্রহণ 
করো প্রতিজ্ঞা! হঠাং যতীন্দ্রনাথ অবন মুখারজীর মধ্যে দেখা পেলেন. 
অতুযুৎসাহী এক তরুণ কমর । 

তাকে তিনি দলে টেনে আনলেন এবং পরামর্শ করে তাকে বিদেশে পাঠালেন 
'বিশ্লবের প্রস্তুতির পথে । অবনী জাপানে গিয়ে ব্যর্থকাম হলেন, কিল্তু নিরাশ 
হলেন না। গেলেন জামানাতে। 

এদিকে তখন পাশ্চান্তের আকাশে দেখা দিয়েছে যুদ্ধের ঘনঘটা ৪ প্রলয় 
ডদ্বরু্‌ উঠছে বেজে থেকে থেকে । নাগিনীরা নিঃ*বাস ছড়াচ্ছে। 

১৯৯৪ সাল £ দই সাম্রাজ্যবাদীর যুদ্ধ হয়েছে শুর । আর এদিকে শস্য- 
শ্যামলা বাংলার শহরের গাঁলতে বিপ্লবীদের হাতে প্রাণ দিচ্ছে অত্যাচারণরা । 
ঠিক এমাঁন সমন্নে সরকার পক্ষের শ্যেনদ্ট এঁড়য়ে বার্লন ভারতীয় বিগ্জব 
“চক্রের অন্যতম সদস্য জিতেন লাহিড়ী নিরাপদে কলকাতায় এসে পেশছলেন। 
বতীন্দ্ুনাথের সঙ্গে জিতেন লাহড়ীর দেখা হলো, অনেক শলা-পরামর্শ হলো». 


৪৪. 


শেষে “বিষণ এপ্ড কোম্পানগ' নামে এক কাজ্পানিক কোম্পানগর এজেপ্ট হয়ে অবন? 
সুখাজাঁ জাপানে গেলেন । 

বিশেষ কোন ফল হলো না প্রচারেও, অবশেষে তাঁর দেখা হয়ে গেল চীনের 
রাষ্ট্রগুরং চীনের মনুন্তদাতা পথপ্রদর্শক ডাঃ সুনিয়াংসেনের সঙ্গে । সংনিয়াৎংসেন 
তাঁকে দিলেন সাহস ও উৎসাহ এবং সেই সঙ্গে দিলেন ৫০টি পিস্তল, কার্তুজ 
ও বহু টাকা । কিন্তু রাসাবহারী বস:র সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে দেশে ফিরে 
আসবার হুকুম 'ছিল না, তাই এ জীনসগুলোও আর কোনাঁদনও দেশে পেশছাল 
না এসে। 

হায় ! অদষ্টের কি নিম'ম পারহাস ! 

কারণ রাসাবহারী বসংর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে সমস্ত খবরাখবর নিয়ে ভারতে 
আসবার পথেই অবনী সিঙ্গাপুরে গ্রেপ্তার হলেন এবং সেইখানেই তাঁর বিচার 
'শেষ করে সিঙ্গাপুরেই অবনীকে ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো । 

দেশকে আবার মস্ত করবার স্বপ্ন নিয়ে, দেশপ্রেমিক দেশের জন্যই দেশ হ'তে 
বহু দুরে পাকানো একটি দাঁড়র ফাঁসে দেশের প্রতি তাঁর শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনে 
অঞ্জল পুরে নিঃশেষে প্রাণটুকু দিয়ে গেল হাসতে হাসতে । বিস্লবী িরজীবী 
হউক ! বিদ্রোহী ভারত ! তোমার চরণে আবার নোয়াই মাথা ! আর এঁদকে 
১৯১৪ সনের আগস্টের এক সম্ধ্যা ঃ 

সংবাদপত্রে সোঁদন বড় জোর খবর £ হকাররা চিৎকার করছে £ টাটকা 
খবর বাবু. টাটকা খবর £ পড়ে দেখুন! 

বিখ্যাত অস্ত্রাবর্লেতা রডা কোম্পানী হ'তে ৫০টি মশার পিস্তল ও ৪৬০০০ 
রাউস্ড গুলি কেমন করে না-জান চুরি হয়ে গিয়েছে । ফিরিঙ্গীর দল কেপে 
ওঠে ৪ শিকারী কুকুরগ:লো হন্যে হয়ে শহর তেলপার করে ঘোরে । করুক 
তারা তোলপাড় সমস্ত শহর । এতক্ষণে এঁ পিস্তল ও গৃলিগূলো বাংলার 
বিভিন্ন জায়গায় বিপ্লবীদের মধ্যে বণ্টন হয়ে গিয়েছে । মৈমনসিং বরিশাল 
'সর্বত ্‌ 

১৯১৫ সাল ঃ ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে এঁ সালাট চিরস্মরণাীয় হয়ে 
থাকবে চিরদিন। কারণ এঁ বংসরেই কলকাতায় থানা পুলিশ ও গোয়েশ্দাদের 
শ্যেনদ্‌ষ্টি এড়িয়ে বাংলার বিভিন্ন স্থানের ব্লবী নেতাদের এক জরুরী গণপ্ত 
বৈঠক হয়। 

এঁ বৈঠকেই জামণানদের সাহায্যে ও সহযোগিতায় ভারতব্যাপী এক বিরাট 
সশস্ত্র ব্যাপক অভ্যুত্থানের পাঁরকজ্পনা করা হয়। সবাই একমত ! পরাধীনতার 
এ অসহ গ্লান আর সহা হয় না। হয় স্বাধীনতা নয় মতত্যু! স্থির হলো নিকট 
হ'তে দূর-দূরান্তে বিপ্লবীদের ঘাঁটি তৈরী হবেঃ ভারতের বিভিন্ন জায়গায়, ' 
শ্যাম, ব্যাংকক, বাটাভিয়া, পোল্যাণ্ড, সাংহাই, সিঙ্গাপুর ও জাভা সব 
যোগাযোগ থাকবে । 

আরো থাকবে সানফানসসকো, ক্যালিফোনি়া ও বার্লিনের সঙ্গে। 
সর্ববাদিসম্মতক্রমে নেতা হলেন যতীন্দ্রনাথ । এ তাঁরই পাঁরকঙ্পনা । 


২5৫ 


কিন্তু এই বিরাট পরিকলঙ্পনাকে ফলপ্রসূ করতে হলে সর্বাগ্নে চাই প্রচুর 
অথ্থ। ভিক্ষায় পেট ভরবে না। চাঁদা দিয়ে দেশের লোকও সাহাধ্য করবে 
না। অতএব ডাকাতি করে জোর করে লুণ্ঠন করে আনতে হবে। প্রস্তুত এ 
প্রস্তাবে তোমরা ! সর্বকণ্ঠে ধ্বানত হলো £ প্রস্তুত ! শুরু হলো লুণ্ঠন। 

১২ই জানযুল্লারী গ্রার্ডেনরীচে 8 বার্ড এস্ড কোম্পানীর ১৮০০০ টাক্য 
ল্‌ঠ। 

২২শে ফেব্রুয়ারী বেলেঘাটায় ৪০১০০০ টাকা লুঠ । পুলিশ ও গোয়েন্দারা 
চণল হয়ে উঠেছে £ মাদারীপুরে যে সব যুবকদের সরকারের লোকেরা সন্দেহ 
করত তাদের গাঁতাঁবাঁধর ওপরে লক্ষ্য রাখবার জন্য গোয়েন্দা দারোগা সংরেশ 
মুখাজ 'নার্দর্ট হয়। 

কিন্তু হতভাগ্যের দিন শেষ হয়ে এসেছিল £ ২০নং ফাঁকরচ1দ মিত্র স্ট্রীটে 
এক বাড়ীতে বিপ্লবীদের যাতায়াত আছে ওই জানতে পারে সর্বপ্রথম । তার 
আশেপাশে লুকিয়েচুরিয়ে ঘোরাফেরা শুরু করে আরো উৎসাহিত হয়ে ওঠে । 
এবার বুঝি বরাত খুলল। এমন সময় ২৭শে ফেব্রুরারী প্রকাশ্য দিবালোকে 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটের উপরে চিত্তীপ্রয়ের গুলিতে সুরেশের জাবনান্ত হলো । 
প্রমোশন ও পুরস্কারের বুকভরা আশা নিয়ে সুরেশ মুখাজ+ এ পাঁথবীর মাটি 
হ'তে বিদায় নিল। বুকের রন্ত দিয়ে করলে হতভাগ্য তার লোভ ও পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত । 

মাদারীপুরের [বপ্লবীচক্ের প্রাণ ছিল চিত্তীপ্রয়, মনোরঞ্জন ও নীরেন ॥ 
অসম-সাহসা তিনটি তরুণ । যতীন্দ্রনাথের এরা ছিল নিত্যসঙ্গী। কলকাতা, 
পাথুরিয়াঘাটা অণ্চল। সর একাঁট প্রায়াম্ধকার 'নরজন গাল £ তার মধ্যে 
পৃূরাতন আমলের দোতলা একটি বাড়ী £ নম্বরটা ৭৩। মানুষের যাতায়াত 
এাঁদকটায় বড় একটা নেই। 

ফণাীভূষণ রায় নামে এক ভদ্রলোক বাঁড়খানা ভাড়া নিয়ে আছেন। 

ফণনভূষণ অত্যন্ত সাদাসিধে ও 'নার্বরোধী লোক, কারও সাতেও নেই 
পাঁচেও নেই । ২৪শে ফেব্রুয়ারী শূরুবাব সোঁদন । 

কলকাতা শহরে শীতটা তখনও যেন একেবারে যায়াঁন, যাই ধাই করছে। 

সকালবেলা একাঁট লোক নিঃশব্দে এাঁদক-ও'ঁদিক সতর্ক দম্টিতে তাকাতে 
তাকাতে নির্জন গলিপথে ৭৩নং বাড়টার সামনে এসে দাঁড়াল £ গোমস্তা মশাই 
আছেন! ও গোমস্তা মশাই ! ভদ্রলোক উচ্চকণ্ঠে চিৎকার শুরু করে। 

পাশের বাড়ী হ'তে কে একজন প্রশ্ন করলেন ঃ কাকে চান মশাই ? 

এটাই তো ৭৩নং বাড়ী ? এখানে গোমস্তা মশাই থাকেন বলতে পারেন ? 

জানি না, বাড়ীর মধ্যে লোক আছে, ভিতরে গিয়ে খোঁজ করূন। 

লোকাঁটি আর ছিরযুন্তি না করে সরাসাঁর দ্বিতলে উঠে গেল। নামনেই একটা 
ঘর£ কয়েকজন তরুণ ও একজন মধ্যবয়সী লোক ঘরের মেঝেতে বসে পিস্তল 
সাফ করছে । লোকাঁট যেন ভূত দেখার মত চমকে উঠে দাঁড়ান £ কে? 

সঙ্গে সঙ্গে আগ্ম্তুক বলে ওঠে স্মিতভাবে £ আরে কে ও, যতীনবাবু না 2 
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হা? যতীনবাবূই । বাঘা যতীন ! শাদ্লের গহবরে পা দিয়েছো মর্থ ! 

বজ্ঞগম্ভীরস্বরে বাঘা ঘতীনের নিদেশি শোনা যায় ঃ$ 97০০1! 

মুখের আদেশ শেষ না হতেই আগন্তুক একেবারে ভ্যাঁ করে কে*দে ফেলে ঃ 
দোহাই বাবা ! মেরো না বাবা! আমি একেবারে তাহলে খুন হয়ে যাবো 
বাবা! কিম্তু সকাতর িনতিতে কোন ফল হলো না। অমোঘ কঠোর 
আগ্নেয়াস্ত্র বজ্রগর্জনে হুঙ্কার দিয়ে উঠল £ দ্রুম: ! বিদ্যুতের মত আঁগ্নঝলক ! 
বারুদ ধোঁয়া ঃ একটা আর্ত করুণ চিংকার ও ভারী দেহ পতনের শন্দ। 
হতভাগ্যের নাম নীরদপ্রকাশ হালদার, চদিনীতে টেলা'রংয়ের কাজ করত। 

চত্তাপ্রয়ের অবাথ” লক্ষ্য তখন নীরদের কণ্ঠদেশ ভেদ করে চলে গিয়েছে । 

116 75 ৫590 1! আর দোঁর নয়, চটপট: সরে পড়। রন্তাপ্লত মৃতদেহ () 
ঘরের মেঝেতে পড়ে রইলো । বাঘা যতীন ঘর ছেড়ে পালাল । 

কিন্তু হিসাবের একটু ভূল হয়েছিল, শয়তান নীরদ সাত্যই মরোনি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর জ্ঞান ফিরে আসে । কোনমতে রস্তাপ্লুত দেহে 
হামাগুড় দিয়ে দিয়ে রাস্তায় এসে পড়ে ঃ একটি দুটি করে পাড়ার লোক 
নীরদের চিৎকারে আশেপাশে এসে জড়ো হয় । 

নীরদকে ওরাই হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয়। মততযুর পূর্বে নীরদ যতীন্দ্রনাথ 
'চত্তীপ্রয় গ্রভতির নাম বলে গেল। মত্যুশিয়রেও শয়তানের শয়তানী 
গেলে না। 

পুলিশ ও গোয়েশ্দারদের টনক নড়ে ওঠে 2 খোঁজ খোঁজ রব পড়ে যায় । 

চাঁরাদকে সুরু হয় খানাতজ্লাসী। কিম্তু কোথায় সেই বাঘা যতীন ! 
হাওয়ায় যেন মিলিয়ে গেছে কর্পুরের মতই । 

আড়াই হাজার টাকা ! ফিরিঙ্গীরা ঘোষণা করলে বাঘা যতশনের মাথা 
যাঁদ কেউ এনে দিতে পারে, তবে নগদ আড়াই হাজার টাকা পুরস্কার দেবে ! 
চিত্তীপ্রয় নরদকে গুলিবিদ্ধ করবার পর যতীন্দ্রনাথ খন পাথবাঁরয়াঘাটা লেনের 
বাড়' হ'তে পালিয়ে আসেন, তিনি জানতেন নীরদ তখনও একেবারে মরেনি, 
কম্ত নিতান্ত কর:ণ।পরবশ হয়েই তানি নীরদকে একেবারে শেষ করে আসেনাঁন, 
এলেই ভাল করতেন, তাহলে অন্ততঃ দেশদ্রোহণীর কণ্ঠ চিরদিনের জন্য 'নবাক 
হয়ে যেত। ২৮শে ফ্রেরুয়ারণ চিত্তীপ্রয়র গুলিতে সংরেশ গোয়েন্দার মৃত্যুর 
পর, যতীশ্দ্রনাথ গাডেনিরীচের ডাকাতির আভযোগে আঁভযুস্ত নরেন ভ্রাচার্যকে 
( পরবরতাকালে মানবেন্দ্র রায় ) মস্ত করতে সচেষ্ট হলেন । 

যতীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় নরেন ভট্টাচার্য জাঁমন পেয়ে দেশান্তারত হলেন 
আত্মগোপন করে। 

নরেন ভ্রাচার্য ও অতুলকৃষষ ঘোষ ডাকাতির অভিযোগে ধৃতি হওয়ায় 
যতীন্দ্রনাথ দু'জন সাত্যিকারের বিপ্লবী কমর্ঁকে হারান । নরেনের পক্ষে জামিনে 
খালাস পেয়ে আত্মগোপন করে আর দেশে থাকা সম্ভবপর ও ব্যান্তধন্ত হবে 
না বলেই বোধ হয় যতীন্দ্রনাথ যাদগোপাল ম:খাজৰ ও অমরেন্দ্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ করে 0. [18705 এই ছদ্মনাম দিয়ে তাকে 
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বাটাভিয়ায় পাঠিয়ে দিলেন । 

এপ্রলের শেষাশোঁষ নরেন মার্টনের ছস্সনামে বাটাভিয়ায় এসে সেখানকার 
জাম্ণন কনসালের সঙ্গে গিয়ে দেখা করলেন । 

জার্মান কনসাল নরেনকে নিয়ে গিয়ে থিওডোর হেলাফক নামে এক 
জামণানের সঙ্গে পারচয় করিয়ে দিলেন। 

কথায় কথায় থিওডোর একদিন নরেনকে বললেন £ 5. 5. 718591101 
জাহাজখানা প্রচুর অস্্রশস্ত্র নিয়ে ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষের দিকে রওনা হয়ে গেছে 
তুমি বোধ হয় জান না। প্রকৃতপক্ষে ভারত'য়দের সাহায্য করবার জন্যই 
মাভাঁরকে অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই করে পাঠানো হয়েছে £ জাহাজটা শীঘ্রই করাচীতে 
গিয়ে পেশছাবে। 

নরেন বললে £ জাহাজটা করাচীতে না গিয়ে তোমরা এমন ব্যবস্থা করতে 
পার না ষে একেবারে জাহাজটা বাংলাদেশে গিয়ে পেশছায় ! 

নরেনের অনরোধে থিওডোর সম্মত হলেন এবং জার্মান কনসালকে ধরে 
সেই ব্যবস্থা করলেন ঃ জাহাজটা করাচতে না গিয়ে বাংলাদেশেই যাবে। 

বাংলার 'বিপ্লবীচক্লে সংবাদ পেশছাল মাভারিক জাহাজে প্রচুর অস্বুশস্ত্ 
যাচ্ছে। বিপ্লবাচক্রের অন্যতম সভ্য হারকুমার চক্রবতাঁর তত্বাবধানে "হ্যারি 
এণ্ড সনস+ নাম দিয়ে একাঁট ফার্ম খোলা হলো। ঠিক হলো হ্যাঁর এস্ড 
সনসং” অস্ত্রগ্‌লো খালাস করে নেবে। সমস্ত আয়োজন সেরে নরেন ১৯১৫ 
জুন মাসের মাঝামাঁঝ আবার বাটাভিয়া থেকে ভারতে ফিরে এলেন। বিপ্লবী 
চক্রের জরুরী পরামর্শ সভা বসল £ ডাকাত করে অর্থের যোগাড় হয়েছে, 
অস্ত্রও এসে পড়ছে । প্রধান দু'টো অভাব মিউল, এবারে ব্যাপক সশস্ত্র বিপ্লব 
অভ্যুত্থান । ঠিক হলো স.ম্দরবনের কাছাকাছি রাকনমঙ্গলে এসে জাহাজ নোঙর 
করবে, সেখান হ'তে অস্ত্রগুলো জাহাজ হ'তে নামিয়ে নেওয়া হবে। 

যাদুগোপাল ও অতুল ঘোব চলে গেলেন রায়মঙ্গলে জাহাজকে পথ 
প্রদর্শন করার জন্য আলোর ব্যবস্থাও হলো । ব্যাগ্রব্যাকুল দৃষ্টিতে যাদু- 
গোপাল ও অতুল নদীপথের দিকে আকয়ে আছেন ৪ জাহাজ আসছে । 
এদেশের প্রধান প্রধান সেতুগ্ুলো ধৰংস করে । প্রধান তিনটি রেলপথকেই অচল 
করে দিতে হবে। 

যতী্দ্রনাথের ওপরে ভার পড়ে বালে*বর থেঝে মাদ্রাজ রেলপথটিকে অচল 
করবার। ভোলানাথ গেল চক্রধরপুরে । সে করবে বেঙ্গল নাগপুর রেলপথাঁটকে 
অচল । 

পূর্ববাংলায় স্বামণ প্রজ্ঞানন্দের দল গেল । নরেন চৌধুরী ও ফণী চক্রবরতার 
ওপরে দেওয়া হলো সোঁদককার ভার । 

নরেন ভ্টীচার্য ও 'বাঁপন গাঙ্গুলী কলকাতার আশেপাশে থেকে অস্ত্রশস্ত্র সব 
দখল করে নিয়ে ফোর্ট উইলিয়াম দখল করে কলকাতাকে ধংস করবে। 

১লা জুলাই প্রথম ক্ষেপে অস্ত্রশস্ত্র নামানোর কথা । আরো একটি পরিকজ্পনা 
ছিল। মাভারিক জাহাজটি আর্নি লার্সেন নামক আর একটি অন্ত্রশম্ত্র বোঝাই 
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ভারতগামী জাহাজের সঙ্গে মিলিত হবে । কিন্তু এতবড় ফিরিঙ্গী শীস্তর বিরুদ্ধে 
মহস্টিমের বাঙ্গালী বিপ্লবীদের সে প্রচেষ্টা নিয়াতির একটি ফুৎকারে 'নিভে 
গেল। 

যুভ্তরাষ্ট্রের শ্যেনদৃস্টি এড়িয়ে মাভারক ভারতে এসে পেশীছাতেই পারলে না, 
জাভায় আটক হলো ২২শে জুলাই । নিন নদীতটে বসে এরা যখন আশার 
আশায় দিন গুনছে, জাহাজ তখন পাঁথমধ্যে আটকা পড়ে গাতহীন হয়ে আছে । 

বিস্লবদের আশার স্বপ্ন এইভাবে ধৃলিসাং হয়ে গেল । 

মাভাঁরকের ব্যর্থতার পরও জাম্ণান কনসাল জেনারেল আরও তিনটি জাহাজ 
ভার্ত করে ভারতে অস্ত্র গোলা বারুদ প্রেরণের চেষ্টা করেন। তাদের মধ্যে 
একাঁটর কথা ছিল বালে*বরের কাছাকাছি কোথাও এসে নোঙর ফেলবার, অন্য 
দুট যাবে গোয়া ও রায়মঙ্গলে । ্‌ 

কিন্তু নরেন ভট্টাচার্য বললেন, বর্তমানে রায়মঙ্গলে অস্ব্রভার্ত জাহাজ 
পাঠানো য্ুন্তযুস্ত হবে না, কারণ গোয়েন্দা পাঁলশরা সন্দেহ করেছে । তার 
চাইতে সাংহাই হ'তে বারবার একটা স্টীমারে করে হাতিয়ার অস্ত্র ও গোলা 
বারুদ পাঠানো হোক । 

শেষ পর্যন্ত তাই ঠিক হলো। ডিসেম্বরের শেষভাগে স্টীমার হাতিয়ায় 
পেশছানোর কথা । মার্টন ( নরেন )-এর সঙ্গে যে অবনা মুখাজ বাটাভয়ায় 
গিয়োছিল, তাকে আবার সাংহাইতে পাঠানো হলো এবং ঠিক হয় সে-ই সাংহাই 
হ'তে অস্ত্রভার্ত হাতিয়াগামশ স্টীমারটায় চেপে যাবে । কিন্তু দুভাগ্যবশতঃ 
[তিনি সঙ্গাপুরেই গ্রেপ্তার হলেন । 

তিনখানি অন্ত্রপূর্ণ জাহাজের একখানা আশ্দামানে যাবে ঠিক ছিল। 
'না্দষ্ট সময়ে জাহাজাঁটি আন্দামানের কাছাকাছি এলো, কিন্তু ব্রিটিশ রণতরণ এচ 
এম. এস: কর্ণওয়ালের শ্যেনদ-ষ্টিতে পড়ে জাহাজটি নিদারুণ একটি গোলার ঘায়ে 
জলমগ্র হলো । 

একাঁট জাহাজ নাকি নার্দন্ট সময়ের বেশ কিছীদন পরে ভারতের দিকে 
আসে এবং সংন্দরবনের কাছাকাছি এসে কারো দেখা না পেয়ে আবার চলে 
ধায় উল্টোপথে । 

এইভাবে ভাগ্যাবড়ম্বনায় নানা কারণে “ভারত-জামণন বড়ষন্ত্র' ব্যর্থ হয় এবং 
সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গদের জয় সূচিত হয় । 

মুষ্টিমেয় বাঙ্গালী বিপ্লবীদের এই ব্যাপক বিপ্লব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয় বলতে 
গেলে উীমচাঁদ প্রভৃতির বংশধর এক বাঙ্গালীরই বিষবাসঘাতকতায় £ কুমৃদনাথ 
মুখাজাঁ। 

ব্যাপক বি্লব অভ্যুতখানের ব্যর্থতাকে পশ্চাতে ফেলে আমরা এাঁগয়ে যাই 
বালে*বরে £ নব হলাঁদঘাটের দিকে £ বুড়ীবালামের তীরে । এঁ চলেছে আমাদের 
বাঘা যতীন, সঙ্গে আরো চারটি তরুণ--চিত্তীপ্রয়ঃ মনোরঞ্জন, নীরেন্দ্রনাথ ও 
যতীশচম্দ্র। পশ্চাতে আসছে রন্তলোভ'ী নেকড়ের দল। 

বাঘের পশ্চাতে ফেউ লেগেছে । বতীন্দ্রনাথ তখনও জানেন না জাহাজে করে 
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জার্মানদের দ্বারা অস্ত্র প্রেরণের পরিকল্পনা ব্যর্থতায় পর্ধধাসত হয়েছে। 
বালে*্বরে একটি মনোহারণ দোকান £ ইউনিভার্সেল এম্পোরিয়াম: | 

দোকানে নানা ছোটখাটো 'নিত্য-প্রয়োজনণয় জিনিসপত্র বিক্রয় ছাড়াও কাটা- 
কাপড় বাকি ও ঘড়ি মেরামত হয় । প্রথমে যতীন্দ্রনাথ ধ্রখানেই এসে উঠলেন । 
কিন্তু বুঝলেন এখানে বেশীদন থাকা 1নরাপদ নয়, তাই আবার হাঁটাপথে ময়ুর- 
ভঞ্জের জঙ্গলের 'দিকে চলা হলো শুরু । 

বালেম্বর থেকে ২০ মাইল দূরে ছোট্ট একটি গ্রাম কাপ্তিপোদা । 

সেখানে কয়েকটা দিন কাটিয়ে যান্রীরা আবার আরো বারো মাইল এাঁগয়ে 
আর একটি গ্রাম তালাহদায় এসে উঠলেন । সকলে একত্রে এক জায়গায় থাকা 
উচিত হবে না ভেবে চিত্তীপ্রয় ও যতাীঁশ তালাহদায় ছোট্র একটা দোকান খূলে 
বসল, যতীন্দ্ুনাথ নীরেন ও মনোরঞ্জনকে নিয়ে কাস্তিপোদায় গিয়ে রইলেন । 
মাঝে মাঝে ওরা বালেম্বরে গিয়ে সংবাদ ও প্রয়োজন"য় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে 
আনতেন । বালেম্বর থেকে তালাহদা মান ৩৫ মাইল দূরে অবাঁস্থিত। 

 গৃপ্তচরের মারফৎ বাঘা যতীনের সদলবলে কাপ্তিপোদা ও অতলাহদায় 

অবস্থানের কথা 'ফাঁরঙ্গী কর্তাদের কানে গিয়ে পেশছাল আত গোপনে । 

সঙ্গে সঙ্গে পলিশের সংবাদ বিভাগের বড়কর্তা, আই. জি. ডেনহাম ও তার 
দু'জন ডেপুটি কমিশনার টেগার্ট ও চার্লসকে সঙ্গে নিয়ে সোজা একেবারে 
বালে*বরের জেলা ম্যাঁজিস্ট্রেটে ফিলবীর বাংলোতে এসে উঠলে £ কয়েকজন 
সাথ্ঘাঁতিক বিপ্লবী এঁদকে আত্মগোপন করে আছে, আমরা তাদের সম্ধান পেয়ে 
গ্রেপ্তার করতে আসছি, গ্রেপ্তারী পরোয় না সই করে দাও। 

ম্যাজিস্ট্রেট কিল-বী চতুর লোক। সে ভাবলে কেন নেপোয় মারে দই» 
সদলবলে তিনি একদিন বালেম্বরের 'উনিভার্সেল এম্পোরিয়াম*য়ে গিয়ে 
খানাতল্লাসী করলে দু'একটা কাপ্তিপোদা সংকান্ত কাগজপত্র ছাড়া আর কিছুই 
পাওয়া গেল না। 

পরের দিনই 'কিলবী গেল “কাপ্তপোদায়” সেখানেও বিশেষ কিছ পাওয়া 
গেল না বটে, তবে জানা গেল এদেরই দলের কয়েকজনে মিলে “তালাহদায়” একটা 
দোকান করে চালাচ্ছে । আর বিশেষ ঘাটাঘাটি না করে লবণ বালেনবরে ফিরে 
এল। 

উদ্দেশ্য পুলিশের সাহায্যে বালে*বরে ও অন্যান্য নিকউবতাঁ রেলওয়ে 
স্টেশনে যাওয়ার রাস্তাগুলো বম্ধ করে দিতে হবে, যাতে করে এসব পথে কেউ না 
গ্রা-ঢাকা দিয়ে যাতায়াত করতে পারে । িলবাঁ যখন ৬ই সম্ধ্যায় কাঁপ্তিপোদায় 
পেশছায়, যতীন্দ্রনাথ তখন সেখানেই 'ছলেন। এ রান্রেই তান কাস্তিপোদা 
ছেড়ে চলে যেতে পারতেন কিন্তু চিত্তীপ্রয় যতশকে ফেলে তান যাবেন না, তাই 
উল্টোপথে হে*টে চলে গেলেন তালাহদায়। দুর্গম পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্য দিয়ে 
সরু পথ। বিপদ-সন্কুল। 

সঙ্গীদের নিয়ে বতীন্দ্রনাথ এঁ পথ ধরেই এগিয়ে চললেন বালেম্বরের দিকে ! 

এগয়ে চলে বিপ্লবীর দল। ৭ই গেল ৮ই গেল, 'দিবারার ওরা হেটে 
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চলেছে তো চলেছেই ৷ দর্গম পথ, ক্ষতবিক্ষত চরণ ৷ বালেশবরের নিকটবর্তাঁ 
কোন রেলস্টেশনে গিয়ে গ্লেন ধরতেই হবে। 

ক্ষুধায় অনাহারে অনিদ্রায় দীর্ঘ দুগ'ম পথ হেটে হেটে সকলেই ক্লাস্ত 
অবসন্ন । 

৯ই £ সকাল আটটা কি ন'টার সময় 'বিপ্লবীবা পাঁচজন এসে পেশাছায় বুড়ী- 
বালাম নদীর তারে গোবিশ্দরে ॥ ভাদ্র মাস । বর্ষাস্ফীতা নদী উম্মত্ত কলরোলে 
বহে চলেছে । আবর্তের পর আবর্ত রচিত হচ্ছে, ক্রমে ভাদ্রের পয" প্রখর হ'তে 
প্রথরতর হয়ে উঠছে । ক্ষুৎাপপাসায় কণ্ঠতালু প্রায় শুজ্ক £ চলচ্ছান্তহান। 

কিন্তু এখন নদী কেমন করে পার হওয়া যায় 2 ভরা বার এই উন্মত্ত নদী 
ভো নোকা ছাড়া পার হওয়া যাবে না। 

অনেক অনুসন্ধান করেও নদশতীরে পারাপারের জন্য একটি নাও তো দেখা 
গেল না। হঠাৎ একজনের নজরে পড়ল ওপারে একটি নৌকা নিয়ে কে একজন 
লেক মাছ ধরছে নদীর জলে । যতীন্দ্রনাথ ডাক দিলেন ঃ ওহে শুনছো ! ও 
কতা, আমাদের তোমার নৌকায় করে নদীটা পার ক'রে দেবে গো! 

পথশ্রান্ত বিপ্লবী জাজ নদীপারে এসে ডাকছে $ পার করে দেবে গো! 

যে লোকটা নদীতে মাছ ধর।ছল তার নাম সান সাহু । সে জবাব দেয় । 
পারব না,__“নাই পারি হোই জবা” । ওহে শুনছোঃ আমরা সরকারী লোক, 
পার করে দাও । 

আমার নৌকা খেয়া পার করবার জন্য নয়, এতলোক নৌকায় নিলে লাও 
ভবে যাবে। আমাদের না পার করে দাও, অন্ততঃ আমাদের সঙ্গের এই 
বোঝাগুলো পার করে দাও, আমরা না হয় সাতিরেই নদ পার হবো । হবে না 

হবে না ! আত্রো একটু দক্ষিণে যান, সেখানে খাঁল নৌকা পাবেন, তাদের 
বললেই পার করে দেবে। অগত্যা ওরা আরো দক্ষিণে এগিয়ে যায়, সাত্যই 
সেখানে নৌকা পাওয়া গেল। তাদের বিশেষ করে অনুরোধ করায় তারা পার 
করে দিল। ক্ষুধায় তখন বাত্রশ নাড়ী চে চোঁ করছে, হাত-পা কাঁপছে গুরু 
পাঁরশ্রমে দীর্ঘ অনাহারের ক্লান্তি অবসন্বতায় । 

ওহে মাঝি, তোমাদের কাছে ভাত আছে? আমাদের চারটি করে ভাত 
দিতে পার ঃ আজ্ঞে কর্তা, ভাত তো নেই । পয়সা দেবো, ভাত রে*ধে দাও । 
ছিঃ, ওকথা বলবেন নাঃ আপনারা ব্রাহ্মণ, দেবতা, আপনাদের আমরা ভাত রে*ধে 
দিলে যে আমাদের পাপ হবে। মহ ছোট জাত আছি, ম; হাতেরে পানি খাই 
পারবে না। 

পুলিশ ও গোয়েন্দারা যে বালেম্বরের চতুর্দিকে কয়েকজন বিগ্লবাঁকে খখজে 
বেড়াচ্ছে আশেপাশের লোকেরা অনেকেই সে কথা শুনেছিল। আরো শুনেছিল 
কোন বাবুদের যাঁদ সন্দেহযস্তভাবে এমান চলাফেরা করতে কেউ দেখে, পাঁলসে 
সংবাদ দিলে পুরস্কার মিলবে । সানির মনে এদের দেখে কেমন একটা সন্দেহ 
জাগে। 

দুষ্ট প্রলোভন দরিদ্রের ভাঙা খড়খাঁড়-পথে উশীককু*কি দেয়। ও সোজা এপারে 


১২৯ 


ওদের কাছে চলে এল ঃ বাবু আপনরা কৌণ্টি যবে £ কোথা হ'তে আসছেন ? 

আমরা স্টেশনে যাবো । 

তবে আপনারা স্টেশনের 'দিকে না গিয়ে জঙ্গলের দিকে যাচ্ছেন কেন 2 বাঁধ 
ধরে বরাবর এগিয়ে যান। 

ইতিমধ্যে আরো কয়েকজন সেখানে এসে ভিড় করেছে, সান তাদের চুপ 
চুপি ওদের ওপরে লক্ষ্য রাখতে বলে সোজা দফাদারকে সংবাদ দিতে চলে গেল। 

পারশ্রান্ত বি্লবীদের সোঁদকে কোন খেয়াল নেই, তারা গিয়ে একটি 
ছায়াশীতল বৃক্ষের নীচে বিশ্রামের জন্য তখন বসেছে । এাঁদকে ক্রমেই দূণচার 
জন করে লোকের ভিড় জমে উঠছে, এখানে আর বেশীক্ষণ থাকা ভাল নয়, ওরা 
উঠে আবার চলতে সর করে। লোকগুলো ওদের পিছ; নেয়, উপায়ান্তর না 
'দেখে ওরা একটা বন্দ-কের ফাঁকা আওয়াজ করতেই ভয় পেয়ে সব পালাল । 

দামূদা গ্রামে আসতে মাতথ্বর গোছের কয়েকজন গ্রামবাসী ওদের অগ্রসরে 
বাধা দেয় ঃ চোর আছিঃ ধর, ছাড় না! মনোরঞ্জন তখন গীল চালায়, একজন 
মারা যায় গুলাবম্ধ হয়েঃ বাকী সব পালায় এবং কয়েকজন ছুটে যায় শহরে 
সংবাদ দিতে । 

ওরা আবার এগিয়ে চলে । সামনেই একটা ক্ষেত। হীতিমধ্যে চিন্তামাঁণ সাহু 
নামে একজন দারোগা ঘটনাম্ছলে এসে উপাস্ছিত হয় । 

কিন্তু বিপ্লবীরা দলে ভার বলে অগ্রসর হ'তে সাহস পায় না। গ্রামবাসীরা 
তখনও ওদের পিছু পিছ: চলেছে । ময়ূরভঞ্জের রাস্তা পার হয়ে এবারে ওরা 
সামনে একটা খাল দেখতে পেল। পিস্তল ও টোটাগুলো ঝোলার সঙ্গে মাথায় 
বেধে সকলে খাল পার হয়ে গেল সাঁতরে । ওরা খাল পার হয়ে চসকন্দ গ্রামের 
দিকে এগুচ্ছে । কিছুদূর অগ্রসর হবার পর ওরা দেখলে, একটা অপেক্ষাকৃত নির্জন 
জায়গা | শুষ্ক একটা পূচ্কারণণ, সম্মুখে উল--াপির বাঁধের মত। পূৃচ্কারণীর 
পাড় ঢালু ও নীচে পুস্কারণীর খাদ ; তার চতুর্দিক জঙ্গলে ঘেরা । 

এসো, এইখানে আপাততঃ আশ্রয় নেওয়া যাক, যতীন্দ্রনাথ সকলকে বললেন । 

বাঁধের উপরে উঠে দাঁড়ালে চতুঃপাণ্বস্থ বহুদূর 'বস্তত সমতলভূমি দূষ্টি- 
গোচর হয় । ভাদ্রের মধ্যাহ্নের খরতাপে নীল আকাশ ঝলসে যাচ্ছে। 

চারিপার্বস্ছি জঙ্গলে মধ্যাহ্ছের তণ্ত বায়ু মাঝে মাঝে কম্পন তুলছে । 

গুরূপরিশ্রমে সবাই ঘর্মীন্ত-কলেবর, অবসন্নদেহ, শ্রান্তপদযুগল । 

মাঝে মাঝে জঙ্গলের মধ্য হ'তে দু'একটা বুনো পাখার শ্রাস্ত কিচিরামাচর 
শখ্দ মধ্যাহ-তণ্ত হাওয়ায় ভেসে আসে । যাঁদ সম্মখষ:দ্ধ করতেই হয়, তবে 
যৃম্ধের পক্ষে এই উপযদ্ত স্থান, জঙ্গলের ব্যারিকেড চতুষ্পার্রে। একবার 
বখন গ্রামের লোকেরা তাদের এঁদকে আসবার কথা টের পেয়েছে, যুদ্ধ তখন 
অবশ্যম্ভাবী । ঢালু খাদ--চাঁরদিকে খাড়া পাড়। পাঁরশ্রান্ত বিপ্লবীদের 
বিশ্রাম দিয়ে আমরা শহরে যাই এই ফাঁকে কিছুক্ষণের জন্য । পুলিশ কমিশনার 
টেগার্ট যতীন্দ্ূর খোঁজে বিরাট সশস্ববাহিনী 'নিয়ে তখন খুব কাছাকাছি এক 
অন্চলে ও*ং পেতে বসে আছেন। 


চে 


বালেনবরের পুলিশ সাহেবের কাছেও সংবাদ ততক্ষণে পেশছে গেছে। 

ম্যাজিস্ট্রেট কিলবী চ্বয়ং সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে ও সাজে্ট রাদারফোর্ডকে 
সঙ্গে নিয়ে চলল মোটরে চেপে ॥ মোটরগুলো ধুলো উীঁড়য়ে বূড়বালাম নদীর 
ফ:জ্লরশঘাটে এসে পেশছাল। 

সব একসঙ্গে একদিকে ধাবো না, কিলবী বলে। আমি যাই মোদনশপ:রের 
রাস্তার 'দিকে, তুমি যাও ময়ূরভঙ্জের রাস্তার দিকে । এক জায়গায় গিয়ে আমরা 
মিলিত হবো ॥। ইন:সপেক্টর খসনাঁবস আমার সঙ্গে থাকুন। 

ক্রমে উভরন দল এক জায়গায় এসে মিলিত হলো এবং বন্দুকের ফাঁকা 
আওয়াজ করে নিজেদের উপাঁস্থিতি জানিয়ে দিল । চিত্তীপ্রয়, নরেন, মনোরঞ্জন 
প্রস্তুত হও ! ব্যাঘ্রের হকার শোনা গেল । 

১৮৫৭র স্মৃতি অস্পম্ট । রণকৌশলী তাঁতিয়া, নানাসাহেব। চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে সেই ১৮৫৭র য.্ধ্নাত রক্তান্ত ভারতের দিনগুলো । পঙ্গু 
বাঙ্গালী £ পল্টন নয় !""" 

দর্ঘ আটাল্ন বৎসর পরে আবার রণদামামা বেজে উঠছে কি! 

রক্তে দেয় দোলা । সূর্য মাথার ওপরে হেলে পড়েছে, জঙ্গলে পন্রমম্মর,, 
মন্হর বায়ুর আনাগোনা | 


১৯১৫র ৯ই সেপ্টেত্বর । 

কোথায় স্মীত ! খুলে দাও আবার বিস্মরণ-লোকের বদ্ধদয়ার । আমরা 
এঁগয়ে চাল। 

বাংলাদেশ ! আমার শস্যশ্যামলা জননী বঙ্গভুমি, তোমার চরণে নোয়াই 
মাথা। 

কত যুগযুগান্ত চলে গেল, এই সেই বাংলাদেশ, যেখানে পেয়োছ আমার 
পলাশপ্রান্তরে মোহনলাল হ'তে শুরু করে কত কত বার যোদ্ধা, যারা দেশের 
জন্য জম্মভূমির জন্য অবহেলে হাসিমুখে দিয়ে গেল প্রাণ, তাদেরই বংশধর এই 
বাঘাযতান, নীরেন, চিত্তীপ্রয়, মনোরঞ্জন ॥। বিদ্রোহী বাঙ্গালী । 

্ রগ রা 

কিম্তু যতাঁশ অসংস্থ ! বাঘা বতীনের কপালে পড়ে চিন্তার রেখা । 

চন্তীপ্রয় ও নীরেন বলে, যতীদা, সকলে একসঙ্গে মরা হবে না। আমরা 
এখানে রইলাম ॥ আপনার অমূল্য জীবন। আপাঁন পালিয়ে যান। 

ধবপ্লবীর চোখেও কি সৌঁদন অশ্রু দেখা দিয়েছিল ! না ভাই, তা হয়না। 
যতীশ অসস্ছ--তাকে এ অবস্থায় ফেলে আমি কোথাও তো যেতে পার না। 
ভুলে বাও ওসব কথা । ভীরুর মত আজ আমরা এখানে ধরা দেব না। আমাদের 
কাছে অস্ত্র আছে, মরতে যদি হয়ই শেষ পর্যন্ত ষুম্ধ করেই মরবো। মৃত্যু তো 
একাঁদন আছেই । তবে এই পবর্ণসুযোগ কেন ছেড়ে দেবো? যুদ্ধে মৃত্যু 
তো কীরেরই কাম্য। তোমরা একথানা কাপড় উড়িয়ে ওদের জানিয়ে দা 
আমরা এখানেই আছি এবং যুদ্ধের জন্য আমরাও প্রস্তুত । 


২৫৩ 


দুম দুম-*"'গড়ুম ! প্রাস্তরের নিস্তত্ধতা ভঙ্গ হলো । যদ্ধং দোহ ! 

দূর আকাশের অলক্ষ্যচারী দেবতারা সৌঁদন রণ-দামামা বাজিয়েছিলেন 
কিনা জান না। তবে পাথবার হাওয়ায় জঙ্গলের পন্রমর্মর তাদের অভিনন্দন 
জানয়েছিল । 

কিলবী দূরপাল্লার বন্দৃক ছংড়োছিল, সে ভেবেছিল প্রাতিপক্ষের পিস্তলের 
গলি এতদূর কিছুতেই আসবে না। তারা আত্মসমর্পণে বাধ্য হবে। 

কিন্তু তার সে ভুল ভাঙতে দর হলো না বিপ্লবাদের প্রত্যুত্তরে গাল 
নিক্ষেপে। এগিয়ে আসছে দুই দল অজেপ অল্পে রাদারফোর্ড ও কিলবীর 
দল। ওাঁদক হ'তে মাঝে মাঝে গুলি ছুটে আসছে। ক্রমে উভয় পক্ষের ব্যবধান 
রইলো মাত্র পাঁচশ হাত। 

শরতের সূর্য শেষ দেখা দিয়ে পশ্চিম আকাশকে লাল রঙে রা1ওয়ে দিয়ে 
পাঁথবী হ'তে বুঝি সোঁদনের মত বিদায় নিচ্ছে। 'দিনান্তের শেষ আলোয় 
ওদকে পণবীরের চলেছে শেষ সংগ্রাম । মুহমর্হ গাল ছুটছে দুপক্ষ 
হ'তে। 

পুলিশ কমিশনার ভেবোছিল, মাত্র কয়াট ভেতো বাঙ্গালী যুবক, কতটুকু 
বা তাদের শান্ত, কি বা অস্ত্র আছে তাদের সঙ্গে, কতক্ষণই বা ধৃঝবে তারা 
এই পৃলিশবাহনীর সঙ্গে । বাঁণকের ছদ্মবেশে একদিন যখন এই শ্বেতাঙ্গরা 
এদেশে এসোছল, বাঙ্গালীরাই এদের অন্ধগাঁলপথে নিয়ে গিয়ে [সিংহাসনে 
বাঁসয়োছিল আজ সেই বাঙ্গালীই তাদের তাড়াতে বদ্ধপাঁরকর। জাতির 
পাপস্থালন এরা আজ করবেই £ মৃত্যু আসে আসক! 

ক্লমে বেলা আরো গাঁড়য়ে আসে £ পাঁরখার মধ্যে জল নেই, আহার্য নেই, 
গোলাবারুদ প্রায় ফুরয়ে এলো ॥। তবু তারা যুম্ধ করে চলেছে £ মৃত্যু 
ভয়হীন, মবুস্তপাগল কয়টি বীর বাঙ্গাল সন্তানের আঁবশ্রান্ত গুলির সামনে 
'ররিটিশের সুশিক্ষিত সশস্ত পুিশবাহিনীও বুঝি দাঁড়াতে পারছে না। একটু 
একটু করে পিছ] হটে ॥ 

রী এ ১ 

বালেম্বরের যুদ্ধ 2 39195015 £161001; 18100 1 বাংঞ। তথ। ভারতের 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের আঁবস্মরণণীয় একটি পচ্ঠা। জাতির মহাকাব্য ! 
ষ রঃ রং 

ীন্মম 'িয়াতি! তুম আসন্নকালে মহাবীর কর্ণের রথচক্ত পাঁথবাঁকে দিয়ে 
গ্রাস কারয়ৌছলে। ছম্মবেশে কবচ ও কুণ্ডল হরণ কাঁরয়েছিলে, আজ তোমারই 
অলক্ষ্য হীরঙ্গতৈ আবার একটি বুলেট এসে সহসা অতাঁকর্তে ভেদ করলো 
চিত্বীপ্রয়ের বক্ষ । 

ঝলকে ঝলকে উঠে এলো তাজা লাল রন্তু । 

চোখের ওপরে ঘাঁনয়ে আসে জীবনের শেষ অন্ধকার ॥ 

পাঁথবীর আলোও শেষ হয়ে এলো £ আসছে তামত্রা !'"" 

তৃকষার্ত ধরণণা। মাটির মায়ের রক্-তু্কা কি আজিও গিটল না মা তোর ! 


খ্ঞ 


একটু জল £ মৃত্যুপথ-যান্রীর মম ক্ষীণকণ্ঠে শেষ কাতরোন্তি। ঝাঁকে 
বাঁকে গালবৃষ্টি হচ্ছে, তব্‌ কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। যতীন্দ্রনাথ এছিয়ে গেলেন 
নিকটবর্তত জলাশয়ে । কোন জলপাত্র নেই, পরিধেয় বন্ত ভিজিয়ে নিয়ে এলেন, 
অনস্তপথের যাত্রীর শেষতৃষ্ণার বাঁর। সহসা একটা গুলি এসে বতীন্দ্রনাথের 
উরুদেশ বদ্ধ করলে। 

মনোরঞ্জন ও নীরেন যেন আজ মরীয়া হয়ে উঠেছে, তারা গ্রুলির পর গুলি 
ছখড়তে থাকে । আর কেন ভাই ! ভগ্রকণ্ঠে যতীন্দ্রনাথ নরেন ও মনোরঞ্জনকে 
বললেন ঃ বৃষ্ধ বন্ধ কর। 

1নশান উীঁড়য়ে দাও । 

কিন্তু যতীদা !""" 

' না ভাই! নেতার কণ্ঠ অশ্রুরুষ্ধ হয়ে আসে £ যৃষ্ধ ব্ধ কর। 
নেহাং আনচ্ছার সঙ্গেই নীরেন ও মনোরঞ্জন নেতার আদেশ শির পেতে নেয়। 


দু"খানা সাদা কাপড় কাঁম্পত হস্তে তুলে তারা উড়াতে পুর করে £ আত্ম- 
সমর্পণ করছি। 


ম্যাঁজস্ট্রেট কিলবী এতক্ষণে কাছে এলো ওদের । আহত রস্তান্ত বীর শাদল 
তৃফায় কাতর । 

একপাশে রক্তরাঙা ঠিত্তীপ্রয়ের প্রাণহীন দেহখাঁন পড়ে আছে। বতীশও 
আহত । পাশে দাঁড়িয়ে নীরেন ও মনোরঞ্জন । 

শ্বেতাঙ্গদের চোখেও আজ জল । টুঁপিতে করে স্বরং নিজে গিয়ে জল এনে 
আহতদের পান করায়, কিন্তু তীদ্দ্ুনাথ জলগ্রহণ করেন না। 

মুগ্ধাবস্ময়ে শ্বেতাঙ্গ কিলবা বাঙ্গালী বারের 'দিকে চেয়েছিল, ভাবাছল 
হয়ত এমান ব্যাঘ্র আর কত আছে বাংলাদেশ, বাঙ্গালীদের মধ্যে ! 

সাহেব তখুনি তিনখানা খাঁটিয়া এনে ম-ত চিত্তীপ্রয় ও আহত যতা্দ্রনাথ ও 
যতীশকে নিয়ে যাবার বাবস্থা করে। 

আম আর চিত্তীপ্রয়ই গুলি করোছি। এরা তিনজন সম্পূর্ণ নির্দোষ । 
এরা আমাদের সঙ্গে এসোঁছল মাত্র । সমস্ত দায়িত্ব আমার ও আমার লেফটেনে্ট 
চিত্তাপ্র্নর । আপাঁন ব্রিটিশ রাজপ্রাতানিধি, দেখবেন এই দ:"ট বালকের প্রাত 
যেন কোন আঁবিচার না করা হয় । এরা পাত্যই 'নর্দোষ, এ সব-কছুর জন্য 
একমান্র আমিই দায়ী । ৬/17805৬51 189 ৫006১ [ 210) 1550001091019 1 

শেষের সময় ঘনিয়ে আসছে, তব স্নেহ ও কর্তব্যবোধ যেন চরণ অকিড়য়ে 
ধরে। যাঁদ ওরা বাঁচে! হায়রে দুরাশা ! 

যারা রাজ্য-বিস্তারের লোভে জঘন্যতম ও ঘ.ণ্যতম কাজেও কখনো ছিধাবোধ 
করোন, যাদের দর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসরের রাজত্ব করবার প্রতিটি দিন 
অত্যাচার ও আবিচারে কলাঁধ্কত, তাদের কাছে কেন এ ভিক্ষা! এই কি 
প্রবীর ভালবাসা ? 

কোথায় রইলো পড়ে আত্মীয়পারজন, স্তপূত্র স্নেহের দুলাল ! মনে রইলো 


২৫৫ 


শুধ্‌ তাদেরই কথাঃ তাদেরই শুভাশভঃ যারা মংত্যুষজ্জে পাশাপাশি এসে, 
দাঁড়য়েছিল [,*" 

ভারতের নব হলদিঘাট বাাড়বালামের তীরের যুদ্ধ শেষ হয়েছে । এমনি 
করেই একদিন শেষ হয়েছিল পলাশী প্রান্তরের সংগ্রাম, ১৮৫এর সংগ্রাম । জঙ্গলের 
উপর 'দিয়ে ঘনিয়ে এলো কালো পক্ষ বিস্তার করে কালরান্রর অন্ধকার | পন্রমর্মরে 
সকরুণ বিলাপধবান॥ বাঁড়বালামের জলকল্লোলে অশ্রুত কান্নার ধ্বাঁন। 
যতীন্দ্রনাথের এতবড় বিপ্লব-প্রচেন্টা কি সাত্য ব্যর্থ হয়ে গেল ? 

যুগে বুগে দেশে দেশে বিপ্লবীরা অম্লান হাসিমুখে মততযু, ব্যর্থতা, দুঃখ ও 
[পর য়ের মধ্য 'দয়েই তাদের পথ রচনা করে গেছে । 

এই মাটির পাঁথবীর বুকে তাদের রন্তক্ষত চরণচিহ্ছে রেখে গেছে যুগ- 
যুগান্তরের জন্য সণ্টিত করে যে পথরেখা» সে তো কোনাঁদনই মুছে যাবার নয় । 

পৃথিবীর ধূলায় সে রন্তক্ষত চরণচিহগীলি কোনাঁদনই হারিয়ে যাবে না। 

মাটির দেহ একাঁদন আবার মাটিতেই যাবে মিশিয়ে, কিম্তু জ্বলন্ত পাবকশিখা- 
রুপিণগ স্মৃতির অক্ষয়পটে লেখা থাকবে চিরাদন চিরকাল । 

এই পৃথিবীর অগ্গাণত মৃত্যু-মিছিলের মধ্যে তাদের “মত্যু” জীবন-স্বপ্নকেই 
স্মরণ করিয়ে দেবে বার বার । 

ভারতের বিপ্লবের ইতিহাসের পাতায় অনেক তরুণ 'িশোর যুবকদের মুখ, 
উশশক 'দয়ে গেছে । অকস্মাৎ উল্কার মত তারা জ্বলে উঠে অন্ধকারে মিলিয়ে, 
গয়েছে আবার । 

যাদের কেউ কোনাঁদন চিনত না, মতত্যু তাদের চিনিয়ে দিয়ে গেছে। 
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নীরেনঃ মনোরঞ্জন । 

নিঃশব্দে গোপনে একাঁদন এসে তারা িস্লবীর খাতায় নাম লাখয়োছল £ 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে দেহের শেষ রন্তবিন্দুটি পযন্ত দিতে নিয়োছল, 
প্রতিজ্ঞা ! 

নরেন ও মনোরঞ্জন ওরা দুজনে সম্পর্কে ভাই। 

থয়েরডাঙ্গায় বাড়ী । 

লালত দাস্গপ্ত নরেনের বাবা, মাদারীপুরে কবিরাজী করতেন, শাম্তশিষ্ট. 
লোকটি। 

আর মনোরঞ্জনের জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রফুল্লবাবু মাস্টার করতেন মাদারীপরে । 

নদশীর ধারে ছোট্ট শহর । আঁড়য়াল খাঁ বর্ষাকালে রুদ্রমূর্তি ধরে, ভেঙে 
নেয় মাটি, ভয়ঙ্কর সে রূপ। 

সেই ভয্নত্কর নদীর পাশে ওরা দ:টিতে মান,ষ হয়েছে। 

রুদ্রের সঙ্গে অই ওদের পারিচয় শিশ-কাল হতেই । 

অশান্ত দুর্বার, চণ্গল, বেপরোয়া দুজনেই ৷ খেলা, সাঁতার, কুত্তা প্রভাততে, 


অত্যন্ত পারদর্শঁ। 
নধরেনের দিকে চাইলে চোখ ফিরানো যেত না। ফর্সা ধধ্ধবে গায়ের রং» 


৫৬ 


কৃণ্চিত ঘন কেশদাম, দীঘ সরল চেহারা £ সরল ধজ্‌ নাসা ঃ যেন উদ্ধত 
আগ্নাশখাঃ খাপমন্ত তীক্ষ তলোয়ার । 
খ্ী ০ ্ং 

হাসপাতাল £ আহত যতীন্দ্রনাথকে খাটিয়ায় বহন করে চিকিৎসার জন্য 
ম্বেতাঙ্গরা হাসপাতালে নিয়ে এসেছে । 

কিন্তু কার চিকিৎসা 1." 

বালে*বরের সমরপ্রাঙ্গণ হতে আহত বার শাদর্লকে বালে*বরের হাসপাতালে 
নিয়ে এলো । 

উনাঁবংশ শতকের প্রথমে ভারতব্যাপণী মযীন্তবজ্ঞের সর্বশ্রেম্ত বীর আজ ভাগ্য- 
বিড়ম্বনায় আহত, রস্তান্ত। 

রূধিরে ভিজে গিয়েছে বসন, ক্লাম্ত আঁখর পাতায় নেমে আসে বাঁঝ শেষ 
ঘুম। 

ঁ রং নস 

বালে*বরের হাসপাতালের একটি কক্ষ । বাইরে সশস্ পুলিশ । অন্ধকারে 
ঝ্বপ্রকীতি যেন ঢেকে গেছে । 

অমারান্রর বুকে আজও নিভে যায়ান আঁবন*্বর সেই ক্ষীণ দীপশিখাটুকু । 

একটু জল! ক্লান্ত অবসন্ন কণ্ঠে যতীন্দ্রনাথ বলেন । 

পাশেই শ্বেতাঙ্গ পৃলশ আফসার িঃ টেগার্ট দাঁড়য়োছিল, তাড়াতাড়ি 
গ্রাসভার্ত জল এনে দেয় £ 111 110০0101)61166 ৪151 0198৩. 

ণ্বেতাঙ্গ কণ্ঠস্‌র শুনে তাকায় যতীন্দ্রনাথ £ 1০ 1112019 ! আমি ধার 
রন্ত দেখতে চেয়োছলাম, তার দেওয়া জলে আমার তৃষা মিটাতে চাইনে । 

শ্বেতাঙ্গ টেগাট স্তত্ধ হয়ে যায়। কি আিমিশ্র ঘৃণা ! মৃত্যুর সামনাসামানি 
দাঁড়িয়েও জীবনের শেষ ভফাকে প্রত্যাখ্যান ! 

সময় শেষ হয়ে এসৌছল । রানি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় ক্লান্ত রন্তান্ত শেষ 
নিশ্বাস নেয়। 

মহাকীর চির নিপ্রাতিভুত ! ঘুমাও কীর ঘুমাও ! কেউ তোমরা ভাঙিয়ো 
না ওর ঘৃম। 

রঃ কঃ রা 

কলকাতার ব্যারিস্টার জে. এন. রায়ের সঙ্গে মিঃ টেগার্টের দেখা । মিঃ রায় 
বলেন £ অনেকে বলে বতীদ্দ্রনাথ নাক মরেন নাই, বাঁচয়া আছেন আজিও-_ 
একথা কি সত্য £ 

শ্বেতাঙ্গ মাথা নাড়ে £ ০, 006010008151 75 15 068৫ ! 

শ্বেতাঙ্গের কণ্ঠও কেপে ওঠে । 

দূর্ভাগ্যের কথা বলছেন কেন ? 
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(আমার কর্তব্য করতে হয়োছল, তাহলেও তার প্রাতি আমার প্রা শ্রদ্ধা আছে । 
[বিদ্রোতখ ভারত (২)--১৭ ২৪৭ 


1তাঁনই একমাত্র বাঙ্গালী যান ট্রেণ্টে যুদ্ধ করে মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছেন !) 
গা গা ৪ 

বালে*্বর সংগ্রামের বিচার শুর হলো ইংরাজের আদলতে। শ্বেতাঙ্গের 
প্পেশাল ট্রাইব্যুনাল । আসাম তিন জন £ মনোরঞ্জন, নীরেন ও অসমম্ছ বতাঁশ । 

১৯১৫, ১৬ই অক্টোবর বিচার প্রহসন শেষ হলো। দেশকে ভালবাসার 
অপরাধে, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অগ্ত্রধারণের অপরাধে !) মনোরঞ্জন ও নরেনের 
প্রাতি মৃত্যুদণ্ডাদেশ, ষতাশের ঘাবদ্জীবন দ্বাপান্তর । 

% শা শ 

ফাঁসির মণ্ডে দাঁড়য়ে নিভাঁক মনোরঞ্জন ।. সামনে ঝুলছে কালো চর্বিমাখানো 
দাঁড় । ম্যাজিস্ট্রেট £ তোমার কিছু বলবার আছে ? 

,  শ্রিটিশের অত্যাচার নিবারণকজেপই আমরা মত্যুপথ-বাত্রী। আমাদের 
মৃত্যুতে 'ত্রিটিশের অত্যাচার প্রশমিত হউক । 
রঃ ১ গা 

যতাঁশের কথাও মনে আছে। দ্বাপান্তরে তার স্বাস্থ্য ভেঙে যায় এবং পরে 
মস্তিচ্কের পাঁড়ায় পরিণত হয়। 

রংপুরের উদ্মাদাগারে তার শেষ নিঃ*বাস ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে বালে*বর 
সংগ্রামের ওপরে যবাঁনকাপাত হয়। 

দীর্ঘাদনের অত্যাচার ও নিষ্পেষণে যে আগুন জহলেছে। তাকে নির্বাপিত 
করা ফি এতই সহজ ! বাংলার বাঘা নেতা বিপ্লবী যতীশ্দ্রনাথের মান্র চারজন 
সশস্ত বিপ্লবী যুবক নিয়ে সরকারের স্াশাক্ষত সশস্ত্র পুলিশের বিরুদ্ধে 
মুখোমুখ দুঃসাহসিক প্রথম সশস্ত্র সংগ্রামের পর ফিরিঙ্গীরা যেন একেবারে 
লগ.ড়াহত কুকুরের মত ক্ষেপে উঠলো । 

তারা স্বপ্নেও হয়ত সৌঁদন ভাবতে পারোন, যে জাতকে তারা দর্ঘাদন ধরে 
শত নিয়মের শৃঙ্খলে হাত-পা বেধে একেবারে প্রায় পঙ্গু করে ফেলেছে, তারা 
আবার কোনদিন মাথা তুলে দাঁড়াবার চেষ্টা করতে পারে ! 

আইন 'দয়ে ষে আগ্নেয় অস্ত্রের সংস্পর্শ হতে পর্যন্ত এদের সাঁরয়ে রেখেছে, 
সেই আগ্নেয় অস্ই আবার যোগাড় করে মত্যুপণে তাদেরই 'বরদ্ধে রুখে 
দাঁড়াবে ! বালে*বরে বুঁড়বালামের তারের সংগ্রাম তাদের চেতনার ভিত্তিমলকে 
পযন্ত নাড়া দিয়ে গেল। সংরক্ষিত প্রাসাদের তলে ঘুণ ধরেছে, সাবধান ! 

শুর হলো আবার নব নব আইনজারী করে অত্যাচার ও নিষ্পেষণ। ১৯১৫ 
সালের ১৮ই মার্চ তারিখে প্রবর্তিত হলো “ভারত রক্ষা আইন? (10666)০5 ০£ 
[11019 4১০৫). এ আইনের বলেই ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশ ও পাঞ্জাবে 
বহু লোক মান্ত্র সরকারের সন্দেহের বশে গ্রেপ্তার হয়ে কারারুষ্ধ হলো। হলো 
হপপান্তারত । প্রত্যহ ঘরে ঘরে খানাতল্লাসী, আত্মগোপনকারশ "বিপ্লবীদের 
বন্ধানে যখন-তখন বত্র-তত্র পাঁলশের আঁবভশব ও নানা অত্যাচার আঞ্- 
গ্োপনকারণদের আত্মীয়দ্বজনদের প্রাতি নিগ্রহ ও জোরজ.ল-ম,ষেন নিত্যনোমাত্তক 
ব্যাপারে দাঁড়য়ে গেল।' 


বে 


ফিরিঙ্গী শাসকের অর্থে পাঁরপুজ্ট ঘরভেদশ বিভীষণ ও গ-প্তসরে দেশ যেন 
ছেয়ে গেছে, পথেঘাটে, স্কুলে, কলেজে সর্বত্র। ছাত্র, শিক্ষক, রাস্তার মোড়ে 
পান বিঁড়ওয়ালা, জংশন স্টেসনের হোটেলওয়ালা, ছাত্রাবাসের ম্যানেজার টাকা 
খেয়ে পঁলসে সংবাদ বেচাকেনা করছে অন্ধ গাঁলপথে। ১৯১৭ সনে নানা 
'ধরনের অত্যাচার যেন চরমে ওঠে । 
গুপ্ত বিপ্লবী সঞ্ঘের সভ্যরা বাংলার এই গরম আবহাওয়ায় বাংলাদেশ ছেড়ে 
গোপনে গোপনে গিয়ে আসামের গৌহাটিতে জমা হতে শুরু করেছে । অনুশীলন 
সমাতির অনেক পলাতক সভ্যও সেখানে এসে জমা হয়েছেন । চরম ব্যথতার 
পর আবার চলছে নিভৃতে শান্তর সাধনা । সংগঠনের কাজ চলতে থাকে আসামের 
+ভন্ন ভিন্ন জায়গা জড়ে। 
বিপ্লবীদের কেন্দ্র হয় গৌহাটির দু'টো বাড়ীতে । ব্যবসার ছ.তা ধরে সব 
ব্যবসায়ী হয়ে বসেছে । 
স্বহস্তে রানা, সাধারণ বেশভুষা, সাধারণ শয্যা, আত সাধারণ জীবনধারা ॥ 
উপধূপাঁর ব্যর্থতার আঘাতেও যে ওদের বিগালত করতে পারোনি, বার বার 
হতাশ হয়েও যে ওরা তখনও সংগ্রাম চালিয়ে যেতে প্রস্তুত, এবং সেটাই বে 
বপ্লবীর ধর্ম, ভারতে খণ্ডে খণ্ডে ছোট বড় বিপ্লব অভ্যুতথানই বোধ হয় তার 
একমাত্র ও প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
দুর্যোগ ও বেদনার ঘন কালোছায়া স্মানবিড় হয়ে ওঠে, আর সেই ছায়ায় 
অস্পস্ট দেখতে পাই এক মতত্যুমিছিল £ পশ্চাতে যারা পড়ে রইলো তদের জন্য 
কোন দুঃখ নেই। কোন অশ্রঃমোচন নেই । আত্মদানের মধ্য দিয়েই আজ তারা 
আত্মঝ*বাসের ভিতটা যেন গড়ে তুলেছে । তই তারা গেয়ে চলেছে হাজারো 
নিঃশখ্দ কণ্ঠে সেই গান, যুগের স্মতি পার হয়ে আজও যে গানের সুর ঝংকৃত 
হয়ে চলেছে ঃ 
না হইতে মাগো বোধন তোমার, 
ভাঙল রাক্ষস মঙ্গলঘট। 
জাগো মা রণচণ্ড+, জাগো মা আমার, 
আবার পাাঁজব তব চরণতট ॥ 
রং প ক 
প্রতি রাত্রে তারা পালা করে জেগে একজন করে প্রহরা দেয়, বাক সব সেই 
সময় নিশ্চিন্তে ঘযাময়ে নেয় । 
কোন সামান্যতম সন্দেহের কিহ্‌ ঘটলেই সঞ্কেত দেবে, সবাই সতর্ক হয়ে 
যাবে। আসামের শীত--হ্‌ হু করে শশীতের হাওয়া বইছে। 
শশতের গভীর রাত্রি । চারিদিক নিস্তব্ধ নিঝুম, দলের একটি ছেলে সতাঁশ 
'পাকড়াশী আগাগোড়া কম্বল মুড়ি দিয়ে গুলিভার্ত একাঁটি মশার পিস্তল হাতের 
মুঠোর মধ্যে ধরে খোলা 'জানালা-পথে অন্ধকারে দৃষ্টি মেলে বসে আছে । 
রাত্রির অন্ধকার ঝশীঝ'র অশান্ত করুণ ডাকে পীড়িত হচ্ছে। 
পাশেই কম্বল মাড় দিয়ে পাঁচ ছয়জন গভীর নিদ্রায় অভিভূত ॥ 


৫৪ 


ক প্রচপ্ড শীত ! যেন হাড় পর্যন্ত কাঁপিয়ে তুলে ! 
নিদ্রাহীন চোখের পাতায় কত চেনা-অচেনা মুখ ভেসে ভেসে ওঠে । কত 
ছোটখাটো সুখ-দ:ঃখের কাহনা হয়ত বা। 
পিছনে ফেলে আসা অশ্রু-হাঁস মেশানো দিনগুলো । 
বিদ্রোহীর দল আমরা। আনন্দমঠের সন্তানদলের মত বিদ্রোহীর দল। 
বাড়ী-ঘর গ্ঘী-পূত্র ও স্বজনবর্গ--সব ছেড়ে আসা এক অপূর্ব জীবন ! কাজ 
কেবল কাজ ! রোদ-বৃষ্টি মাথার উপর 'দিয়ে যায়--শীত-গ্রীন্ম দেহের উপর 'দিয়ে 
যায় তব দনগুলো কিন্তু স্ফুর্তিতেই কাটে । জীবনে অবসাদ নেই, ভ্ন নাই 
মরণেও । 
ভাবতেও বুঝি ভাল লাগে । কতকাল তো চলে গেল কালের বুকে নিশ্চিহ্ন 
ইয়ে, তবু যেন শূন বম্ধুর পার্বত্য পথে বহ্‌ অধ্বখুরের খটং খটা খট্‌ ধান £ 
দেখি কালো অম্বপৃচ্ঠে চলেছে দলপাঁতি শিবাজী সর্বাগ্রে, পম্চাতে তার সুশিক্ষিত 
মাউলি সেনা । 
রাজপূতানশ রাণী পাঁদ্মনীর জহরররতের লেলিহান আগ্ীশখার মধ্যে দেখি: 
সেই রাজপূৃত কীরদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ম.ত্যুপণ অমর স্বাক্ষর | 
মেবারের রুক্ষ প্রান্তরে হলাঁদঘাটে রাণা প্রতাপের রাজপুত সেনাদের অদ্দের 
ঝন্ঝাঁন। আস বেজে চলে ঝনঝন। লড়ছে তারা স্বাধীনতার জন্য», 
দেশমাতৃকার জন্য । 
জনন জম্মভূম ! 
সাত সাগরের ঢেউয়ের কলকলোলে শুনতে পাই আর্ধনারী দল, জেকোবিন, 
দল, সিনফিন ও নাহলিস্টদের স্বাধীনতার জন্য মৃত্যু-সংগ্রামের বার্তা ! 
তবে আমরাই বা সফল হবো না কেন £ 
হবে, হবে জয়, নাহি ভয়। 
জয়-যাত্রায় বাহুর হয়েছি কতকাল আগে মোরা, 
যাত্রা হয়নি শেষ 
গাঁর-মর্‌-বন কত অগ্ণণন একে একে হ'ল ঘোরা 
বদল হল যে বেশ, 
দূর দিগন্ত পারে, বারে বারে চাই 
সৌঁদনের সাথী সঙ্গীরা সব নাই 
বৃকভরা আশা ছিল যাহাদের 
দেখিবে নুতন দেশ 
দুর্গম পথে চলিতে চলিতে 
হল তারা নিঃশেষ । 
বূকথানা বেন সহসা কেপে কেপে ওঠে দীঘশ্বাসে। অলক্ষো ববি, 
দেশের কার কণ্ঠে শোনা বায় £ 
ঈবপনে বাহারে দেখোঁছ আমরা 
পাব তার উদ্দেশ 


২৬০ 


কপ্টক ভোঁদ' হবেই একদা 
কুসুমের উন্মেষ। 
হা, হবে টি | কাঁব তোমায় প্রণাম জানাই । 
ও এ 

রাতের প্রহরী হঠাৎ যেন চমকে ওঠে £ অকস্মাৎ একটা লোক দুতগাঁতিতে 
অন্ধকার পথ 'দিয়ে হেটে গেল না? চকিতে সামান্যক্ষণের জন্য যেন একটা 
আলোর মদ ইসারা জানালার উপর দিয়ে সরে গেল। 

চাপা সতর্ক পায়ে সতীশ জানালার সামনে এসে দাঁড়াল; অন্ধকারে বতদ্‌র 
্‌ট্টি চলে তীক্ষ দৃষ্টিতে ও তাকিয়ে থাকে । 

আরো একটা ছাক়ামূর্ত চলে গেল, তার পিছনে আরো একটা । 

এত শীতেও শরীরের রন্তু যেন তণ্ত হয়ে ওঠে £ চোখের পলক গড়ে নাঃ 
অন্ধকারে শয়তানের ছায়াম্তি ওং পেতে আছে ক্ষাধিত নেকড়ের মত, এখান 
ঝাঁপিয়ে পড়বে £ আসছে এগিয়ে নিঃশব্দে ধারালো নাস্তার করে £ উঠুন, 
আপনারা, পর পর তিনটে লোককে দেখলাম, সন্দেহজনক ভাবে অন্ধকারে 
ঘোরাফেরা করছে, সতাঁশ বলে। 

একজন প্রশ্ন করে £ স্বপ্ন দেখান তো! 

হাঁ, স্বপ্পই বটে। 

তবু সকলে যে যার আগ্নেয়অপ্ত্ ম-্টিবদ্ধ করে খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে ওঠে ॥ 

শীতের রাত্রি নিঃশেষিত প্রায় ঃ8 পর তোরণে আলোর ইসারা অস্পষ্ট 
কুহোলকাজালকে ছিন্ন করেছে ঃ সূর্ধ-নারাথর আসার সময় হলো ববি £ সপ্ত 
অম্বের হ্ষোরব। 

জাগগ অম-তের' পত্র, কে কোথায় আছো, আঁজকার এই রাঙা প্রভাতকে 
আহবান জানাও । দিকে দিকে তোল শুভ শঙ্খনাদ । বল উদাত্ত মিলিত কণ্ঠে ঃ 
অমতের পাত্র মোরা, অমৃত-সম্ধানী। 


কুহেলিকার মায়াজাল ছিন্ন হয়ে গেল, এমন সময় বশ্দ্‌কের শব্দ.."দমৃ 
দম"! 
কারুরই আর বুঝতে বাকী থাকে না, অদ্‌রবত“ বাড়টায় যে কয়জন বিপ্লবী 
বাস করে এ আক্রমণটা তাদেরই উপর এবং এ বাড়টাও শীঘ্রই পৃলশের লোকেরা 
আক্রমণ করবে। 

ভোরের আলো আরো একটু স্পন্ট হয়ে ফুটে উঠতেই দেখা গেল অসমিয়া 
বম্ধকধারী পুিশবাহনণ বাড়ীটাকে 'ঘিরে দাঁড়য়ে আছে। 

তোমাদেরই দেশের পথ আজ তোমাদেরই কাছে রুষ্ধ করে দাঁড়িয়েছে ওরা 
সঙ্গীন উশচয়ে। রাজপথে বখন প্রবেশ ?নষেধ, অন্যপথ বেছে নিতে হবে ঃ 
চলার গাঁত রোধ করে কে ? 

দুরন্ত বন্যার গাঁত আসে ওদের চরণে । হাতে গুলিভার্ত পিস্তল, কিন্তু কোন্গ 
ভর নেই, একযোগে সকলে বের হয়ে আসে প্রভাতী কুয়াশার অবগৃপ্ঠন ঠেলে । 


2৬৯ 


দুর্গম গিরি কান্তার মর; দুস্তর পারাবাব হে !""'লগ্ঘিতে হবে যাত্রীরা 
হ'সয়ার । হ'সিয়ার (বিপ্লবী ! 

দুম-.''দুম-"*'দড়ুম ! পিস্তল গে ওঠে । প্রত্যুত্তর দেয় অসমিয়া পুলিশের 
বন্দুক। 

দুলছে তরণশ। ফধ্াসছে নাগনী। 

উভগ্ন পক্ষের গুল বিনিময়ের মধ্যেই পথ করে 'ব্লবীরা কামাখ্যা পাহাড়ের 
দিকে ছুটে যায়। 

জঙ্গলাকীর্ণ পাহাড় । ঘরছাড়া 'ি্লবীর দল সব সেখানে এসে মিলিত হয় ॥ 
ক্রমে সূর্য মাথার ওপরে ওঠে । তগ্মত্তপ্ত রৌদ্রে আকাশ যেন ঝলসে যাচ্ছে। 

আহার্য নেই, নেই তৃষফ্ণার জল। পাহাড়ের চতুষ্পার্র্ব ঘিরে ফেলেছে 
1ফাঁরঙ্গীর বন্দূকধারী পুলিশবাহিনী । 

শুধু তাই নয় বরক্ষপূত্র নদের ধারে ধারে, গোহাটিং আমণনগাঁও, কামাখ্যা, 
পাণ্ডুঘাট রেলস্টেশনেও সশস্ব পুলিশ শিকারণ কুকুরের মত ওৎ পেতে আছে। 

এত করেও কয়েকজন বি্লবীর গাঁত ওরা রোধ করতে পারে না। 

রোদ পড়ে আসে । বেলাশেষের মান আলোয় পাথবী ম্নান হয়ে এল। 
ইতিমধ্যে একজন গিয়ে কিছ খাবার সংগ্রহ করে এনেছে । ক্ষুধার্তের দল সবে 
আহার্য মুখের সামনে তুলতে যাবে, অকল্মাং দুম: দুম: দড়ুম"" "বন্দুকের 
আওয়াজ । 

ওরা চেয়ে দেখলে, পাহাড়ের নীচে পাশ্চমাঁদকে অসংখ্য বন্দ;কধারী পুলিশ, 
পড়ন্ত রোদের রাঙা আলোয় বেয়োনেটগুলো যেন মতত্যুঝালক হানছে? সর্প- 
জিহবা হিল হিল করছে । 7২৫৪৫ ! প্রস্তুত ! সেনাপাঁতর আদেশ ধবাঁনিত হয় ॥ 

পড়ে রইলো ক্ষুধার আহার, বীর সৈনিকের দল উঠে দাঁড়ার যে যার 
আগ্নেয়াস্ত্র হাতে নিয়ে স্থিরপ্রতিজ্ঞায় । 

প্রথমে ওরা পাহাড়ের উপর হ'তে (িল পাটকেল নীচে এদের দিকে ছখ্ডতে 
শুরু করে। নীচ হ'তে প্রত্যুত্তর আসে বন্দ্‌কের ঘন গঞজনে £ দুম" "দুম" 
দুড়ম ! সম্ধ্যার আবছা অন্ধকার পথবীর বকে ছায়া ফেলছে ঃ ঘন কালো । 

নীচ হ'তে বন্দুকের আওয়াজ ভেসে আসে । এই অবসরে নিঃশন্দে ওরা 
উপত্যকায় নেমে এসে আবার উপরে উঠতে শুর করল। 

দুর, অনেক দুরের প্থ ! দুর্ণম পথ ! কণ্টক ভোঁদ হবে কুসমের উন্মেষ! 

এ নহে কাঁহন?, এ নহে স্বপন । 

উন্মৃন্ত প্রকৃতি । দদান্ত শীতে পাহাড়ের জঙ্গলে নিদ্রাহণীন "দ্বিতীয় রান্তি 
প্রভাত হলো । 

কমে বেলা বাড়তে থাকে, গ্রতকালকের সপ্িত শেষ খাদ্যাংশটুকুও শেষ 
হয়ে যায় । পাহাড়ের ঝর্ণার জলে তফা মিটায়। 

এমন সময় অকস্মাৎ নতুন পুঁলিশবাহিনীর আবিভ্শব। শুরু হলো 
গালবর্ষণ। 

এরাও প্রত্যুত্তর জানায় পিশুলমখে। কিন্ত; ব্যবধান বেশ”, এদের গলি 


শু 


২৬২ 


লক্ষ্যস্ছলে পৌছায় না। এরা নীচে উপত্যকায়, পৃলিশবাহনী পাহাড়ের 
শীর্ষদেশে। 


রূমে গুলিবর্ষণ করতে করতে সশস্র পুলিশের দল নীচে এদের দিকে অগ্রসর 
হয়ে আসে। 79145 8] 1 90116500611 আত্মসমপ'ণ করো ! 

বিগ্লবাদের গালি প্রায় নিঃশেষ দীঘ" দুই ঘণ্টা ধ'রে আজ ও গতকাল দীর্ঘ 
সময় যুদ্ধ করে। 

এতক্ষণ এদের গুলির মুখে পৃলিশের দল অগ্রসর হ'তে সাহস পায়ান, কিন্তু 
এখন ওরা টের পেয়ে গেছে £ এদের গোলাগাল ফুরিয়ে এসেছে। 

সম্মৃখ-সমর £ গাল নেই; কিন্তু আছে এখনো দেহে শস্তি ! 

শেষ পর্যন্ত হাতাহাতি শুরু হয়। 

ক কী ১৬ 

একে একে সকলেই লৌহবলয়ে বাধা পড়ে । 

কিন্তু এই ফাঁকেই দ্‌'জনে কখন চলে গেছে ছ-টে নাগালের বাইরে । শিকার 
কুকুরের দল ছটলো তাদের অনুসন্ধানে, কিম্তু পারলে না ধরতে। 

কে সেই দুশট দুঃসাহসী তরুণ ! নাঁলনী বাকচী ও প্রবোধ দাশগনপ্ত। 

সম্ধ্যার অসম্ধকার ঘাঁনয়ে আসছে, জঙ্গলের শীর্ষে শীর্ষে ধূসর আবহাওয়া । 

ওরা দু'জনে ছুটছে সেই ঘনায়মান অস্প্ন্ট আঁধারে দুভেদ্য জঙ্গলের মধ্য 
দয়ে ঃ কণ্টকে ক্ষতাবক্ষত চরণ, দুশদনের অনাহার, আঁনদ্রা, ক্লাস্তি ও অবসন্নতা, 
তবু ভ্রক্ষেপ নেই, ছঃটছেই ছুটছে ! 

ক্রমে রাতের অন্ধকারে সব কালো হয়ে এলো । বন্যপশুর সতর্ক পদস্ণ্ার 
খসখস শব্দ তোলে শীতের ঝরাপাতার ওপরে £ শীতের বন্য হাওয়া । ক্লান্তিতে 
চরণের গাঁত শিথিল হয়ে আসে । বিশ্রাম ! 

গৃহে সকোমল দহগ্ধফেননিভ শধ্যা নয়, মাথার ওপরে কোন আচ্ছাদন নয়। 
তারকাখাচত চন্দ্রাতপতলে, শিঁশর-ঝরা অনাবৃত রজনীর অন্ধকারে বন্য হিংস্র 
পশুর নখরের তলে, শচ্ক পল্র-কণ্টক শয্যায় ওরা গা এলয়ে দিল। 

এসো নি্রা--দ:চোখের পাতায় সোনার কাঠির পরশ বুলিয়ে যাও। রূপ- 
কথার পরীকন্যা চামর দোলাও । আমরা ঘুমাই । 

ধারত্রী মায়ের লক্ষ হাতে স্নেহের পরশ ॥ ওরা ঘনাময়ে পড়ে। 

কণ্টক-ক্ষত দেহ ও পদযুগল, রস্ত চুইয়ে পড়ে। 

ভোরবেলা নিদ্রা ভাঙতেই আবার চলা শুরু । 

দুরে আরো দরে, 'ফাঁরঙ্গীর লৌহ-বলয়ের লীমানার বাইরে যেতে হবে। 

এীগয়ে চল বীর ! এগিয়ে চল ! 

সামনেই একটা ছোন্ট পল্লীগ্রাম দেখা যাচ্ছে না ! হাঁ, তাই তো! 

গিিজেদের অসমশয়া বলে পাঁরচয় দিয়ে সামান্য গুড় ও চিপ্ড়া ওরা সংগ্রহ 
করে। তাই দিয়ে নিদারুণ ক্ষুধার কিছুটা উপশম করে। 

সোজা পথে নয়, পাহাড়ী জঙ্গলের পথ ধরেই আবার ওরা হাঁটা শুরু করে। 

রাত্রে আবার পাহাড়ে আশ্রয় নেয় । 


২৬৩ 


বিশ্বের ঘরের দয়ার রুদ্ধ বলেই কি প্রকাতি আজ জঙ্গলের দুয়ার থুলে দিল 
ওদের সম্মথে ! 

আরো একটা দিন কেটে গেল £ চলেছে, দ্জনে চলেছেই £ লক্ম:খে পঞ্চ 
পায়ে চলার গাঁতি আঁবরামঃ বিশ্রামহীন, অফুরন্ত সাম নে'*আরো সামনে । 

একটা দু'টা করে পাঁচ-পাঁচটা দিন কেটে গেল। 

শেষে এক রেলস্টেশনে পেশীছে লামাঁডংয়ের টিকিট কেটে দুই যাত্রী ট্রেণে 
উঠে বসল। 

লামডিং থেকে শ্রীহদ্, সেখান হ'তে গৌহাটিকে গচ্চাতে ফেলে বিহারের 
পথে। কিন্তু প্রবোধ বিহার পর্যন্ত পৌছাতে পারলে না--ধরা পড়ল বাংলা 
দেশেই । 

অনেক 'বিপধয়ের মধ্য দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ঢাকা কলতাবাজারের এক বাসায় 
এসে এক রান্রশেষে পুলিশের সঙ্গে সম্মখষদ্ধে বীরের মত প্রাণ দেয় । 

আহত মৃত্যুপথ-যাত্রী নলিনীর শেষ কথা একটি পুলিশকে £ আমাকে 'বিরন্ত 
করবেন না। শাক্ততে মরতে দিন 1 1,651 106 016 70০8০618119 ! 

এই শহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই দীঘ" দশবৎসর ধরে ভারতে 'বিপ্লব-সংগ্রামের 
রন্তরঞ্জিত ইতিহাসের দ্বিতীয় পর্যায়ের যবানকাপাত হলো । বালে*বর ও গৌহাটির 
স্মৃতিকে পণ্চাতে ফেলে এবারে আমরা আসব প্রথম 'বিশ্বব-ম্ধের অব্যবাহত 
পরে ঃ ইংরাজ শাসিত ভারতে, নব অত্যাচারের কাহিনীর গোড়ার কথায় ফিরে 
যাই পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগে । 

বং ক গু 

“কোমাগাটামারূ'র শোচনীয় ব্যর্থতা সব চাইতে বেশ? প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
করে পাঞ্জাবেই । বিদেশে যে সব শিখরা 'ছিল তাদের মধ্যে অনেকেই এই সংবাদ 
পেয়ে ভারতে ফিরে আসতে শুরু করে। অবশ্য ধূর্ত শ্বেতাঙ্গ সরকার এরকম 
যে একটা কিছ ঘটবে, তা পূর্বাছ্টেই বুঝতে পেরে, এ সব বিদেশ প্রত্যাগত 
শিখরা যাতে ভারতে না প্রবেশ করতে পারে সেজন্য এক আইন জারী করে, ফলে 
বহু শিখ ভারতের মাটিতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার হয় । 

১৯১৪-১৮ যুদ্ধের প্রথম দুই বৎসরে প্রায় আট হাজার শিখ ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করে এবং তাহাদের মধ্যে প্রায় তিন হাজার শিখকে আইনের জোরে 
শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা কারাগারে প্রেরণ বা অন্তরীণ করে ফেলে । ক্রমে অসন্তোষের 
ধোঁয়া বিষবান্পের মত জমা হতে থাকে । ১৯১৪ সালের শেষের দিকে সেই 
প্রধূমিত বহ্ছি লোৌলহান হ'য়ে ওঠে ৷ পাঞ্জাবে ব্যাপক গোলযোগ দেখা দিল । 

১৬ই অক্লোবর ফিরোজপূর লুধিয়ানা লাইনের চৌকশীমান স্টেশন লৃশ্ঠিত 
হলো। 

২৭শে নভেম্বর প্রকাশ্যে বিপ্লবীদের সঙ্গে পালিশবাহনীর ফিরোজপূর 
(িলায় এক সগ্ঘর্য হয়ে গেল। 

এই সব সঞ্বর্ষে যারা বিশেষভাবে জাঁড়ত ছিলেন তাদের মধ্যে ভাই পরমানদ্; 
রাসাবহারধ বসু 'পিংলে প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


৬৪ 


আর একজন শিখাবগ্লবী । কর্তার ?সং সারাভা, জনে জনে পাঞ্জাবের 

সবতত তখন বিপ্লবের বাণী প্রচার করে বেড়াচ্ছেন ; সেনানীর ছদ্দবেশ সৈন্য- 
বশাঁবরেও তাঁর গাঁতাবাধ ছিল । কিন্তু সেকথা আগেই বলেছি । 
গং গং গু 


১৯১৫ ৪ ওয়াহাব আদ্দোললের পর আবার তর একবার ভারতের 
অভ্যন্তরে মুসলমানদের অভ্যুত্থান ছারা ভারতে ব্রিটিশ শাসনের পরিসমাপ্তি 
'ঘটাবার জন্য চেষ্টা হয়োছল। 

এঁ উদ্দেশ্যে ১৯১৫ সনে মৌলানা ওবায়েদ-ল্লা দিম্ধী আরো ?তনজন সঙ্গীসহ 
ভারতের উত্তর পাঁশ্চম সীমান্ত আতক্রম করে যান । 

তাঁদের ভারত হ'তে চিরতরে ইংরাজকে 'বিতড়ন করবার প্রচেষ্টাকে সাহাষ্য 
করবার জন্য তান কাবুলে উপনীত তুর্ক-জার্মাণ মিশনের সঙ্গে দেখা করে 
গোপনে পরামর্শ শুর করেন। 

তাঁদের এ পাঁরকজ্পনাকে সফল করে তোলবার প্রচেষ্টায় হেজাজের তুক্ণ 
সামরিক গভর্ণর গালিব পাশাও গোপনে তাদের সঙ্গে হাত মিলান । 

ওবায়েদুল্লা ফিরিঙ্গী শাসনের উচ্ছেদের পর ভারতে যে অস্থায়ী সরকার 
স্থাপনের পাঁরকজ্পনা করেছিলেন, তাতে রাজা মহেন্্প্রতাপকে রাষ্ট্রপাত করবেন 
স্থছর করেছিলেন। 

রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ ১৯১৪ সনের শেষাশোঁষ ভারত ত্যাগ করে ইউরোপে যান 
'এবং ইতালী, সুইটংজারল্যাপ্ড ও ফ্রান্স সব্ন্ত ঘুরে ঘুরে বেড়ান । জেনেভায় 
এলে সেখানে বিখ্যাত গদর 'বিগ্জীবী নেতা হরদয়ালের সঙ্গে দেখা হয় । 

সেখান থেকে রাজা মহেম্ুপ্রতাপ গেলেন জার্মাণীতে, সেখানে কাইজারের 
সঙ্গে আলাপে তার সযোগ ঘটে । 

তুর্কজান্মাণ মিশনের জামণণ দদস্যরা ৯৯১৬ সালে আফগানিস্থান ত্যাগ 
করে চলে গেলেও, সেই সময় আফগ্গানিস্থানে যে সব ভারতাঁয় বিপ্লবীরা ছিলেন, 
তাঁরা বিপ্লবের প্রস্তুতি একইভাবে চালাতে থাকেন, এবং সেই সম্পকে বিগ্লবীদের 
পরস্পরের মধ্যে যেসব চিঠিপত্র চতুর্দিকে প্রেরিত হয়ঃ সহসা তার কতকগুলো 
খৃরাটিশদের হাতে কেমন করে না-জানি পড়ে গেল। 

এঁ চিঠগ্ুলোর একটা বিশেষত্ব ছিল £ রেশমনীর কাপড়ের টুকরোর ওপরে 
লেখা হতো £ তাই সমগ্র আন্দোলনটি রেশমী ষড়যন্ত্র বলে খ্যাত। 

১৯১৬ সালের জ্‌ন মাসে হঠাৎ এ আন্দোলনের মধ্যমাঁণ মক্কার শোরফ ক্বয়ং 
তুকাঁদের দল ছেড়ে দিয়ে বি্বাসঘাতকের মত 'ফিরিঙ্গীদের দলে গিয়ে ভিড়ল। 
এবং ফলে সমগ্র আন্দোলনটি একটিমাত্র মশরজাফরের হণীন বি"বাসঘাতকতায় 
শোচননয়ভাবে ব্যর্থ হয়ে গেল। 


তুমি আমি ও আরো দশজন শিক্ষা পেয়োছি এবং আমাদের মাস্টারমশাইরাও 
আমাদের 'বষ্বাবাযালয়ের ছাপার অক্ষরে মোটা মোটা বই ছেপে, এবং 
আমাদের গ্যাটের টাকা খরচ কাঁরয়ে সেই সব বই কিনিয়ে এবং নিরমিত অধ্যাপন 


৬৫ 


কারয়ে শিক্ষা দিয়েছিলেন £ দুশট ভারতের কথা--বৃটিশ ভারত ( 811091 
[0019 ) এবং ভারতখয় ভারত (10180 11019 )। আরো একটু খুলে 
বঙ্গা যাক, বৃটিশ ভারত ব্যতীত ভারতবর্ষের আর যে অংশ আছে তা হচ্ছে 
ভারতায়দের ভারতবর্ষ £ অর্থাৎ কিনা সব হ--য-ব-র--ল খেতাবধারী 
ভারতীয় স্বাধীন (2) রাজাদের রাজ্য । তার ভাব্যথ এই £ ওই সব ভারতীয় 
স্বাধীন রাজ্যের শাসনকার্ষে বৃটিশরাজ কোনই হস্তক্ষেপ করে না। কিন্তু 
এতটুকুও যাদের বৃদ্ধি বা বোধশান্ত আছে, তাদের নিশ্চয়ই বুঝতে এতটুকু কষ্টও 
হবে না, আসলে ওর ভাবার্থট 'কি !"*" 

সবই সেই চিরন্তন পূতুলনাচের ইতিকথা ! যাঁদও আমাদের মধ্যে অনেকেই 
সেই সব “ভারতণয় ভারতে'র সম্মানিত আধবাসীদের একজন নয়, তথাঁপ 
“ভারতীয় ভারত” সম্পর্কে খন কোন 'সিম্ধান্তে উপনিত হই, তখন কাম্মীরের 
মহামান্য মহারাজকে 9০7. ০ 016 5011 অর্থাৎ এই দেশেরই ছেলে বলে 
ফোঁল। অথচ দ-ভণগ্যবশতঃ আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের অতীতের রন্তান্ত 
পাতাগঃলো ওজ্টালে চোখে পড়ে, মততুঞ্জয়ী কানাই সত্যেনের জয়গানে মুখাঁরত 
রা্গণ ভারতের আকাশ বাতাস। কানাই বৃটিশ রাজনাক্ষীকে গুলি করে হত্যা 
করেছিলেন। কিন্তু কই তার জন্য কেউই তাকে ১০ ০? (১০ 5০11 বলে সোঁদন 
ক্ষমা করেনি ! 

বস্তুতঃ এটাই হলো “ভারতীয় ভারত” সম্পকে" আমাদের অজ্ঞতা । এসব 
তথাকাঁথত স্বাধীন রাজ্যসমূহের মহামান্য 'রিটিশ প্রাতনিধিদের (রেসিডেণ্ট ) 
সামান্য অঙ্গুলি হেলনে যেসব স্বাধীন রাজন্যবর্গের বুক কে*পে ওঠে থর থর 
করে, অর্থহীন ভুয়া কতকগুলো আবোল-তাবোল গালভরা 'র্রিটিশের দেওয়া 
খেতাবের লোভে যারা অসংখ্য দরিদ্র অসহায় প্রজার রন্তু শুষে? অর্থ বার করেঃ 
অবসর আলস্য মেদবৃদ্ধি ও গুম্ফষচচণা করে, ঘোড়দৌড়, জয়াখেলা ও মধ্যে 
মধ্যে ব্রিটিশ প্রভুর কপালাভের আশায় ব্রিটিশের সংক্রান্ত কোন প্রাতিষ্ঠানে 
অকাতরে অজন্্র মদ্রা চাঁদা দিয়ে বংসরের পর বংসর কাটিয়ে, যারা একাঁদন 
হঠাৎ বেশ খেয়ে মরে যায়, তারা আসলে যে কতদ;র স্বাধীন সেকথা তারাও 
যেমন জানত আমরাও হয়ত জানতাম বা জেনেও না জানার ভান করেছি। 

চতুর চক্রণ 'ফাঁরঙ্গীর জাত সন্দেহ নেইঃ নচেৎ মহুষ্টিমেয় লোক এসে এই এত 
বড় একটা মহাদেশের সংখ্যাতীত জনসাধারণের চোখে এমনি করে ধ্যালমন্টি 
নিক্ষেপ করে বুকের ওপয়ে চেপে বসে থাকতে পারত ! 

একটা কথা তারা স্কীকার করেছে বহ: পৃবেইঃ এই দেশীয় রাজাগুলো 
সম্পকে £ যদি আমরা লমগ্র ভারতবর্ষকে কতকগুলো 'জিলাতে বিভন্ত করতাম, 
তাহলে আমাদের ভারত সাম্রাজ্য ৫০ বংসরও টিকতো না। কিন্তু তানাকরে 
কতকগুলো দেশশয় রাজ্যের সূষ্টি ছারা, যাদের রাজনোতিক কোন ক্ষমতা নেই, 
আমাদের সাম্রাজ্যেরই যারা কেবল হাতিয়ার, সারা দেশটাকে আমরা দাবিল্নে 
রেখোঁছি এবং রাখবোও আমাদের নৌ-শস্তির শ্রেষ্তত্ব যতদিন অব্যাহত থাকবে। 

এই উীন্ত করেছিল লর্ড ক্যানিং এবং ভারতব্যাপী সিপাহী আন্দোলনের 


হ্ঙ্ড 


আঁভন্ঞতার ওপরেই সুকঠোর 'ভীত্ত করে। 

মজা এই যে, এসব তথাকাঁথত স্বাধীন রাজাসমহের মালিকদের আস্ত 
ভ্রিটিশ আদালত এবং ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীর কৃপার ওপরে ষে নিভ'র করেছে এবং 
[ব্রিটিশ শান্ত আঠার শতকের শেষাংশে ও উনিশ শতকের প্রথমাংশের সংগ্রামে 
এদের সাহাষ্য না করলে যে এদের অনেকেরই আস্তত্ পর্যন্ত লোপ পেত, এই 
অবধারিত সত্য কথাটাই হতভাগ্যের দল কোনাঁদনই বুঝতে পারোনি। 

এসব সামন্ততান্তিক তথাকথিত স্বাধীন রাজ্যগলো সারা ভারতে ছড়িয়ে 
থেকে চিরদিন নানাভাবে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের পথে বাধা সৃষ্টি করেছে । 
এক পক্ষে বলতে গেলে ব্রিটিশ সরকারের রক্ষা-কবচ ছিল তো এরাই । শান্তশালী 
ও বিশ্বস্ত পোষা গৃহপালিত দেশধয় রাজাগ্‌লো ভারতময় ছড়িয়ে থাকার দরুনই 
ভারতবর্ষ থেকে বটিশকে কোন ব্যাপক বিদ্রোহ করে দূর করে দেওয়া কষ্টকর 
হয়েছে। তব্য দেশীয় রাজ্যের প্রজারা গচরদাসত্ই তাদের দূলঞ্ঘা ভাগা বলে 
মেনে নিতে চায়ান। ইতিহাস চিরাদন একথা আমাদের স্মরণ কাঁরয়ে দেবে, 
১৮৫৭র বিদ্রোহে যেমন দেশীয় রাজ্যের কিয়দংশ ম.ত্যুপণে রুথে দাঁড়িয়োছল, 
তেমান আবার তাদেরই মধ্যে অনেকেই সব চাইতে ঘৃণ্য ও জঘন্যতম ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে, এবং ফলতঃ তা-ই সেই বিরাট অভ্যুত্থানের সকল প্রচেন্টাকে 
ধৃঁলসাৎ করে দেবার অন্যতম কারণ । অথচ দেশখয় রাজ্যের প্রজারা দারিদ্যু ও 
দুঃথের যে মাশুল দিয়েছে তাও তো নগণ্য নয় । 

শ্লীমন্ত নানা, ঝাঁপীর রাণণ প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যের 'বাভল্ল নেতারা ১৮৫৭র 
ব্রিটিশ বিরোধশ সংগ্রামে রক্তদান করে অমর হয়ে আছেন ইতিহাসের পৃচ্ঠায়। 

মজার ব্যাপার এই যে, হায়দরাবাদের শাসক সিপাহী আন্দোলনের বিরোধিতা 
করেছিল, সেই কথাটুকু কেবল ইতিহাসে বে"চে রইলো । কিন্তু ব্রিটিশ ভারতের 
তথাকাথত ভদ্রলোক রাজনীতি যখন “আবেদন-নিবেদনের' পালা শেষ করেনি, 
দেশীয় রাজ্যগুলোর প্রজা আন্দোলন তখনই কোন কোন স্থানে জঙ্গীরূপ গ্রহণ 
করেছে। প্রজা আন্দোলন বলতে আমরা বিশেষ অথে যা বুঝি, সেই কথাতেই 
আসাছ। কোন একাঁট আন্দোলনের পূর্ণ তাৎপর্য সংগ্রহ করতে অনেক সময়ের 
প্রয়োজন । সৌঁদনকার প্রজা আন্দোলন, সেটা ছিল সংগ্রহের বা প্রস্ত;তর 
যৃগ। যাঁদও বাইরে থেকে সেই আন্দোলনের রূপ সংস্পণ্ট হয়ে প্রকাশ পায়ান, 
িম্তু সেই আগামী ভাবিষ্যং রূপেরই বিকাশের জন্য মাল-মশলার সংগ্রহ 
চলাছল। এবং তারও অনেক পরে দীর্ীদনের এ প্রস্তুতি যখন অথণ্ড রূপ 
একটা ধারণ করতে চলেছে, আমরা তাকে 'চিনলামঃ বললাম, প্রজা আন্দোলন । 

এঁকে উনাবংশ শতাম্দীই হলো সাম্রাজ্যবাদের চরম বিকাশ মুহূর্ত । 

তারপর শুর হলো ভাঙন! বিংশ শতান্দীর শুরু থেকেই ধনতান্ত্রক 
সভ্যতার যে আভশাপ অর্থাৎ আভ্যন্তীরক রোধ তা সংস্পন্ট ভাবে ফুটে উঠতে 
লাগল সর্বত্র, যার আংশিক রুপ আমরা দেখলাম ১৯১৪-১৮র ব্বব্যাপী যুদ্ধে 
এবং এ যখ্ধাবিরোতির মান্র কুঁড়ি বংসরের ব্যবধানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহতায় 
তাকেই আবার আমরা আরো প্রকটর;পে প্রত্যক্ষ করলাম । কিন্তু তব বলবো 


৬৭ 


ধনতাম্মঘক সভ্যতার আপাত-বিরোধিতাতেই আমাদের একমান্ত উৎফুল্ল হবার 
কারণ নয়। কারণ এ্রকথা নিশ্চয়ই কেউ অস্বীকার করবেন না যে জনগণের 
সাত্যকারের এক্যবদ্ধ অভ্যুতখান-আন্দোলনই একমাত্র ও পথের প্রতিশ্রুতি । 

ভারতে 'ব্রিটিশের শান্তশিষ্ট গৃহপালিত মেদবহূল অলস প্রকাতির হীনবার্ধ 
দেশীয় রাজ্যের তথাকাঁথত গ্বাধীন রাজাদের হতভাগ্য প্রজার দল তখনও নিয়ম- 
তাম্ত্িক ভাবে সঞ্ঘব্ধ হ'তে শেখোন। কিন্তু তাই বলে একান্ত অসহায় ভাবে 
ভাগ্যের হাতেও নিজেদের সমর্পণ করোনি । এইটাই ছিল সবার বড় কথা । 

১৯০৮ সালে ভ্রিবা্কুরের বর্তমান রাজবংশ ভারতে 'ব্রাটশ আধিপত্য শুরু 
হওয়ার পর থেকেই রূমে শাস্তশালী (2) হয়ে ওঠে । অর্থাৎ পরদেশী রাজ- 
শান্তকে সর্বতোভাবে সাহাবা দিয়ে তাদের শান্তর তলে আশ্রয় পায়। 

১৯০৮ লালের বিদ্রোহে বিপ্লবী নেতা ভেলু থাম্পি নেতৃত্ব গ্রহণ করেন । 
অকস্মাৎ 'ন্রিবাহ্কুরের ভাগ্যাকাশে দুযেোগের কালোছারা ঘন হ'য়ে আসে । সশস্ত্র 
কৃষাণেরা ভেলু থাম্পির নেতৃত্বে রাজপ্রাসাদ সহসা আক্রমণ করে আঁধকার করে 
নেয়। কিন্তু এ বিজয় স্থায়ী হলো না। পরাক্রান্ত 'ফারঙ্গী শান্তর চাপে সোনার 
পেয়ালা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল । বিদ্রোহ দমিত হলো ! ভেল থাম্পিও বীরের 
মত মৃত্যুকে বরণ করে নিলেন। 

প্রত্যেকাট দেশীয় রাজ্যের যথার্থ হীতিহাস দুষ্প্রাপ্য, কারণ ভারতে ইতিহাস 
বলতে যা আমরা পাই, তা হচ্ছে বদেশী লেখক রচিত সম্পদশালী শাসকের 
একতরফা এশ্বর্ধ বন্দনা, মন ভোলানো মাত্র । 

চু গং ১৫ 

উনিশ শতকের প্রারছ্ভে যখন চাঁরাঁদকে 'বপ্লবের বজাঁবদত্যৎ বালক হেনে 
যাচ্ছে, ফিরিঙ্গীরাজ শশব্যস্ত ও তটস্ছ হয়ে পড়েছে সেদিনকার সে অভ্যুত্থানের 
সকল প্রকার প্রচেষ্টাকেই কণ্ঠ টিপে মারবায় জন্য । ভারত সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকার বহু আইন জারা করে বহু ক্ষমতা হাতে নিয়োছিল। কিল্তু তব্‌ দেখা 
গেল নিম্ম কঠোর দমনখাতির ব্যাপক প্রয়োগ সত্বেও আন্দোলন আরো 
জোরালো ও সংঘবদ্ধ হয়ে উঠছে । দিশেহারা সশাঞকত 'ফিরিঙ্গীরাজ তখন 
1বগ্লব আন্দোলনের প্রকৃতি নির্ধারণ এবং উহা সমূলে উৎপাটনের উদ্দেশ্যে 
সরকারের হাতে 'কি ক ক্ষমতা দেওয়া আবশ্যক সেই সম্পর্কে সুপাঁরশ করবার 
জন্য ১৯১৭ সনের ১৭ই ডিসেম্বর ভারত সরকার লণ্ডনচ্ছ হাইকোর্টের কিংস 
চেম্বার্স ডিভিশনের জজ মিঃ জাস্টসং রাউলাটের সভাপাঁতত্বে একটি কাঁমাট গঠন 
করলে। এঁ কমিটির রিপোর্টই “রাউলাট' কামাঁটর 'িিপোর্ট নামে কুখ্যাত। 

১৯১৮, ১৫ই এরাপ্রল কমিটি তাদের মূল্যবান রিপোর্ট দাখিল করলে । কাঁমিটি 
বগ্লবাত্মক কার কলাপ দমমের জন্য সংপারশ করে £ কোন ব্যান্ত প্রকাশ বা 
প্রচারের উদ্দেশ্যে নিজ হেফাজতে কোন 'নাষম্ধ (2) কাগজপত্র রাখলে তাকে 
দশ্ডদানের ব্যবস্থা ; রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপরাধের জন্য দণ্ডিত ব্যন্তদের মত্ত 
লাভের পর গাঁতাবাধ নিয়ন্রণের ব্যবচ্ছা ; জরা রা এসেসরের সাহাধ্য ছাড়াও 
তনজন জজ 'নয়ে গঠিত স্পেশাল বেঞ্চের সমক্ষে রাজদ্রোহাত্মক মামলার বিচার 


ছ্ড৮ 


এবং বেঞ্চে রায়ের বিরূদ্ধে কোন আপাল চলবে না এবং প্রতিষেধক ব্যবস্থা 
[হিসাবে সরকারের সন্দেহভাজন ব্যান্তদের বাসস্থানের এলাকা নিদেশি ও প্ালিশের 
নিকট নিয়ামত হাজিরা দানের নির্দেশে দেওয়া যাবে, এবং সন্দেহকুমে গ্রেপ্তার ও 
পরোয়ানাসহ খানাতঙ্লাসও করা যাবে। বন্দীদের কয়েদখানা ছাড়াও অন্যন্ 
আটক রাখা যাবে প্রভৃতি কতকগুলো নতুন ফাঁদ পাতা হলো । 


পাচ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে। যুদ্ধের প্রকোপে এতাঁদন ফিরিঙ্গী শাসকের 
দল নানাভাবে অত্যাচার ও দমননশীতি চালিয়েও যখন দেখলে ভারতে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের আগ্মস্ফালঙ্গকে নির্বাপিত করতে পারছে না, তখন তারা মনস্থ করে 
“ভারত রক্ষা আইনে'র স্থলে এবারে বিস্লব ও স্ধাধানতার প্রচেষ্টাকে অরাজকতা, 
নাম দিয়ে সকল প্রচেষ্টার মুল উৎপাটনের জন্য রাউলাট কমিটির সূপাঁরশে একাঁটি 
স্থায়ণ ব্যাপক আইনের ফাঁদ পাততে হবে। এ কুখ্যাত আইনটি 'রাউলাট আইন' 
নামে সব'জনাবাঁদত । 

আসলে এঁ কুখ্যাত আইনের পাশাঁবক নাগপাশে ফেলে, কয়েকজন মনন্তযজ্ঞের 
বীর সৌনককে 'নষ্পোষত করবার ছলে লক্ষ কোট ভারতবাসীর ব্যান্তগত 
স্বাধীনতা ও সর্বপ্রকার মযান্তর আন্দোলনকে খর্ব ও সং্কুঁচত করবার প্রচেষ্টাই 
হলো এই আইন প্রবর্তনের মূল উদ্দেশ্য । প্রভুদের সামান্য মাত সন্দেহের প্যাঁচে 
ফেলে গ্রেপ্তার, অন্ধ কারাকক্ষে নির্বাবন, বিশেষ বিশেষ অণ্লকে আইন-শ্‌ঞ্খলা- 
ভঙ্গকারধ বলে ঘোষণা ও সেখানকার আঁধবাস"দের প্রাত অনুরংপ আচরণ প্রভাত 
এই আইনের 'বিষক়-বস্তু । 

পদদলিত জঙজণীরত জনগণের কণ্ঠ চিরে আর্তনাদ জাগল £ বধ কর এ 
আইন। এ অন্যায় । এ হ'তে পারে না। চারাঁদকে প্রাতিবাদ। 

কিন্তু খাদ্য-খাদক যেখানে পরস্পরের মধ্যে সম্পক্ণ সেখানে এই ক্ষাঁণ, 
প্রীতবাদের মূল্য কতটুকু ! 

বন্যার মুখে স্রোতের তৃণথণ্ডের মতই প্রাতিবাদের যা কিছ, ভেসে গেল।' 
ব্রিটিশ ?সংহের উচ্চহাঁসর অট্টরোলে চাপা পড়ে গেল শত শত বৃভুক্ষিত জজীরত, 
অসহায় ভারতবাসীর ক্ষীণ কণ্টের প্রাতবাদ-কাকুতি ! 

ভারতণয় ব্যবস্থা-পাঁরষদে সরকারী সদস্যদের ভোটাধিক্যের জোরে ১৯১৯১, 
১৮ই মার্চ সত্যসত্যই এ কুখ্যাত “রাউলাট আইন"ট পাকাপোক্তভাবে স্থায়ী জগদ্দল, 
পাথরের মত জনগণের বূকে চাঁপয়ে দেওয়া হলো । 

প্রাতবাদ জানয়ে তদানণস্তন ব্যবচ্ছা পরিষদের ভারতাঁয় সদস্য পণ্ডিত, 
মদনমোহন মালবখয়, মিঃ মহম্মদ আলী 'জিল্না ও পশ্ডিত বিষুদত্ত শুর সদস্যপদে 
ইন্তফা দিজেন। 

ভারতের এসব দুধোগের মধ্যে ভারতের ভাগ্যাকাশে ঠিক এ সময়. 
শ্ুকতারার মত একটি আলোকবার্তকা হাতে এাগয়ে এলেন উত্তর ভারতের, 
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সবশ্রেম্ঠ মানুষ, আঁহংসা ও প্রেমের অবতার মহাত্মা গান্ধী । কদ্বুকণ্ঠে ১৯১৯ 
এর ১লা মার্চ তিনি বলেছিলেন £ যাঁদ সরকার এঁ কুখ্যাত আইন পাস করে, 
তা'হলে তার প্রতিবাদে তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন শুর; করবেন। 

আইন বাধবধ্ধ হলো । সত্যাগ্রহী মহাত্মা ৩০শে মার্চ জনগণের এক মালত 
সভায় ঘোষণা করলেন £ ৬ই গ্রাপ্রল হবে সবর হরতাল" । 

আসমদ্র হমাচলব্যাপী ভারতবাসী তাঁর এ আহবানে সমগ্র প্রাণ ?দিয়ে সাড়া 
দিল £ হরতাল। সরকার ক্ষেপে উঠলো । দিল্লী নগররণতে তাদের বন্দুক হ'তে 
গালি বার্ধত হল, অসহযোগ আঁহংস সাধকদের ওপরে, তাদের স্বতঃস্ফুত দেশ- 
মাতৃকার শ্রদ্ধাঞ্জীলকে, রন্তু, আর্তনাদ ও ধোঁয়া-বারুদের পৈশাচিকতায় কণ্ঠ চিপে 
ধরা হলো । 


ডাঃ সত্যপাল ও ডাঃ সাঁফউদ্দীন কিচলুকে ৯ই এাপ্রল পুলিশ গ্রেপ্তার করে 
ণনয়ে গেল কারাগারে । অমৃতসহরে হরতাল । 

রেলগ্টেশনের দিকে আগত সমবেত জনতার ওপরে লাঠিয়াল পৃিশের দল 
লাঠি চালাল। এবং তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে গৃলিবর্ষণ করলে দুশ্দুবার। এত 
অত্যাচার ও নিষ্ঠুর পীড়ন কার সহ্য হয়, লগুড়াহত পশুর মত জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে 
ওঠে £$ বন্যার বাঁধ ভেঙেছে! কলরোলে উন্মত্ত স্রোতে ছুটে আসছে । 

দাউ দাউ করে অসন্তোষের আগুনে সরকারা ব্যাক ও আঁফস পুড়ছে । 

পাঞ্জাবের পথের ধূলায় বহুকাল পরে আবার *্বেতাঙ্গের তপ্ত শোঁণত রন্ত- 
আলিম্পন পড়ে । 

পাগলা কুকুরের মত ক্ষিপ্ত সরকার ১১ই গ্রীপ্রল ঘোষণা করলে £ মার্শাল ল। 

সহরের সর্বত্র মোতায়েন হলো সশস্ত্র সোনিক £ তাদের পাঁরচালক ও.সহরের 
শাস্তিরক্ষক হলো £ জেনারেল ডায়ার ! 

জেনারেল ডায়ার ! 

জেনারেল ডায়ার ! 

জেনারেল ডায়ার ! 

( ১৯১৪--১৮ )-র সাম্রাজ্লোভন পাশ্চাত্য দেশগুলোর হিংসানলে ভারত- 
বাসী ধনে প্রাণে রাজার সাহাধ্য করেছে, আত্মোৎসর্গ করেছে, জানতে তো কারও 
সেকথা বাকী ছিল না সোঁদন এবং আজও । 

ভারতবাসী সৈন্য দিয়ে রাজাকে তুষ্ট করোছল। কিন্তু সেই সৈন্য সংগ্রহের 
ব্যাপারে রাজাকে শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষের দল কেবল নিজেদের স্বার্থাসদ্ধির জন্য 
দীন-দ-ঃখ-দরিদ্রু জনসাধারণের প্রাতি যে অত্যাচার চাঁলিয়োছল হীতহাস তার 
জবানীতে চিরাঁদন সাক্ষা দেবে । 

যে পাঞ্জাব একদা ভারতীয় বহু জাঁতর মধ্যে শোর্ষে বীর্যে অপরাপর অনেক 
জাতর শ্রদ্ধা ও আদর্শের গৌরব পেয়েছিল তাদের সোঁদনকার অপমান, বিনাশ 
" তাচ্ছিল্যের কথা দুঃখই জানায় মনে আজও, কিন্তু ?নরুপায় । 

যৃম্ধ থেমে গেলে ভারতবার্সীরা বখন বার বার সরকারের কাছে মিনতি 
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জানাল, তাদের নেতাদের অস্তরীণ থেকে মন্তি দেওয়া হোক--মিঃ মণ্টেগু 
প্রচার করলে £ সকল সমস্যার শীঘ্রই একটা মিটমাট হবে। শুধ: তাই নয়, ইংরাজ 
শাসনের উদ্দেশ্য ভারতবাসীকে দায়িতপ্ূর্ণ শাসনই দেওয়া। ভারতবাসী 
'তখন ভাবছে : এবারে পনরস্ত্র প্রীতিরোধ' শুর? করবে, কিন্তু মিঃ মপ্টেগ্‌ ভারতে 
এসে প্রাদেশিক শাসনকর্তা এবং দেশশয় নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ করে আনী 
'বেসাণ্টকে মস্ত দেবে ও অন্যান্য অনেক বিষয়ে সমচিত 'রিচারও করবে বলে 
শস্থর করে। 

জাতীয় প্রাতষ্ঠান কংগ্রেস জানাল $ 16018196101 ০01 1881)19-য়ের দাবণ, 
তার প্রত্যুত্তর এলো রাউলাট আইন। 

সোঁদনকার ভারতীয় জনগ্রণের বিক্ষোভের কি এ একটিমাত্র কারণই 
ছিল! না। 

অসহায় ভারতবাসীরা ভেবোছিল, যুদ্ধের পর তাদের আর্থিক অবস্থা একটু 
হয়ত ভাল হবে, কিন্তু তার পাঁরবর্তে দেখা গেল, যত 'দিন যাচ্ছে ততই মানুষের 
জশীবনযান্রার পক্ষে দৈনাশ্দনের আঁতি আবশ্যকীয় জিনিসগৃলো ক্রমেই মহার্ঘয 
হয়ে উঠছে । চাঁরাঁদকে ধর্মঘট” শুরু হলো । 

এদিকে কর্তৃপক্ষ অসহায় প্রজাদের অভিযোগে বদ্দুমান্র সহানুভুতি না 
দোৌঁখয়ে নানা জোরজ.লুম শুর করে দেয়। 

ডান্তার িচজুর সেই তীব্র প্রাতবাদ আজও ভারতবাসী ভোলোন £ 1৩ 
111 ৮৪ 6৮61) 101612160 00 9801105 10619910981] ০৬6] 10911019] 
11061691. 32 1580% 60 8০ 8০091018 (0 5001 9010801910006, 
(1)0081) 0315 109 5600 500 (01911 01 01106 81) 01091 ০01 100621)- 
20616 010 ৬০০ ! 

আমরা এখন নিজেদের ব্যান্তগত স্বাথ ভুলে গিয়ে দেশের জন্য, জনসাধারণের 
জন্য আমাদের দেহের শেষ শান্তটুকু পরস্ত নিয়োগ করবো । 

৯ই ্াপ্রল অমৃতসহরে এক উৎসব হয়, এীদন 'হন্দু মুসলমানেরা মস্ত এক 
মিছিল বের করে, অথচ সেইীদনই ডাঃ কিচিলু ও সত্যপালকে শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা 
গ্রেপ্তার করলে । 

নেতাদের মৃন্ত চাই ! উন্মত্ত জনস্লোত চলেছে কমিশনারের বাংলোর দিকে । 

সামনেই হলগেট্‌ ব্রীজ £ পথ রূখেছে সবাকার সশস্ত পুলিশবাহিনী £ হজ্ট ! 

1কম্তু তরঙ্গ রোঁধবে কে ? ভাঙার দেবতার বাঁশী রূদ্রুতালে বাজে এঁ। 

চল এাঁগয়ে চল £ মৃত্যুকে নাহ ভয়। 

দুম দুম দুড়ুম ! ্বেতাঙ্গের বন্দুক গর্জে ওঠে £ সাবধান ! মৃত্যু ! 

রন্তে হলগেট্‌ ব্রীজ ভেসে যায় । কত প্রাণ নিঃশেষ হয় । 

একজন শ্বেতাঙ্গ নাকি এঁ দৃশ্য দেখে বলোছল £ 13 ৪ 995০08০15 
+8101090511) €0 11001810910 110191) 9011 ! 

আহত ক্ষতাবক্ষতদের আত্মীতস্বজনরাও ছুটে এল ঃ হাসপাতাল থেকে এলো 
এমবুলেম্প গাড়ী* আহতদের চিকিংসার জন্য হাসপাতালে পাঠানো হবে। 
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তসংখ্য আহতদের নিয়ে এম্বুলেদ্সগুলো হাসপাতালে এসে প্রবেশ করছে । 

ডেপুটি সুপারিনটেনডেণ্ট: শ্বেতাঙ্গ মিঃ প্লোমার বললে £ ০9০ 6৪০1 
ফিরে যাও! কালা আদমণদের চিকিৎসার জন্য হাসপাতাল খোলা হয়ান ! 

ভারতায়দের প্রাত সোঁদনকার সে দূুনীশত ও পাশাঁবকতা দু'একজন, 
শ্বেতাঙ্গকেও 'বিচালিত করেছিল । 

[মিঃ বি. জি. হর্ণমান তো স্পন্টই বলোছল £ 115 78০15 69080113160 
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জনসাধারণ যতই উত্বোঁজত হয়ে উঠুক না কেন, তাতেও এমন পৈশাচিকতা, 
ঘটতে পারে না। সরকারের খেয়াল ও নিবূণম্ধতার জন্যই সব কিছ: দায়ী । 

হা, কি বলাছলাম ! জেনারেল ডায়ার ! ভারতের পৌনে দুই শত বৎসরের 
পরাধীনতার ইতিহাসে রাজার দেওয়া ষত অত্যাচার ও অন্যায়, জুলুম ও 
নৃশংসতা ঘটেছে ! জেনারেল ডায়ারের কীর্ত বোধ কাঁর তাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা ভীষণতম ! 

ইংরেজ প্রভূ ঘটা করে কলকাতার সদর রাস্তায় আমাদের অম্ধকৃপ হত্যার 
আঁবষ্বাস্য দুনীতর সাক্ষ্য খাড়া করোছিল এক প্রস্তরস্তম্ভ গড়ে তুলে £ অথচ 
অম-তসহরে 'জালিয়ানওয়ালাবাগ” ময়দানে তাদের স্বহস্ত রচিত শত শত নিরপরাধ 
আবালবৃদ্ধবাঁণতার কবরখানা রচনার জন্য 'িলাতের সূশাক্ষিত স্বাধীন জনগন 
জালিয়ানওয়ালাবাগের কবর রচয়িতা জেনারেল ডায়ারকে পুরস্কারে সম্মানিত 
করতে এতটুকু সঙ্চকোচও বোধ করেনি । এই কি বিলাতা শিক্ষা ! 

যে মহাপাপের প্রায়শ্চিতের জন্য-_সমগ্র শ্বেতজাতকে কলৎক মস্ত করতে, 
প্রয়োজন ছিল জেনারেল ডায়ারের ফাঁস £ সে কিনা পেল পুষ্পমাল্য ! 

ভারতে রাজ্য চালাবার অজুহাতে ফিরিঙ্গীদের বহু দূক্কাতির ও পাপান- 
্ঠানের কথা ভাঁরতবাসীর মনে চিরদিনের জন্য রন্তাক্ষরে লেখা আছে, 'কিদ্তু 
'জালিয়ানওয়ালাবাগের' রক্তান্ত স্মৃতি ব্াঁঝ সব কিছংকেই ছাঁড়য়ে বায় । 


১৭ই এ্রাপ্রল £ ১লা বৈশাখ, হিদ্দুদের নব বংসর। 

প্রাত বংসর এীদন বহু দূর পথ হ'তে পল্লীবাসীরা সহরের উৎসবে যোগদান 
করতে আসে চিরাদিন। সেবারেও এসেছে অনেকে । হংসরাজ নামে এক ব্যন্তি 
চারিদিকে ঘোষণা করে দেয় যে এবারে নববর্ধ উৎসবে অম-তসহরের প্রাসম্ধ. 
প্রাচীন উকিল কানাইয়ালাল দেশের বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে বন্ততা দেবেন। 

সর্ব সে সংবাদ ছড়িয়ে ধায় ঃ দলে দলে আবালবৃদ্ধবণিতা শিশু 
'জালয়ানওয়ালাবাখ' ময়দানে এসে জড়ো হয়। 

এবং 'নার্দন্ট সময়ের পূবেহ প্রায় ২৩1২৪ হাজার লোক 'জালিয়ানওয়ালাবাগে 
এসে উপস্থিত । জালিয়ানওয়ালাবাগ |! পাঞ্জাবের তীথ ! হিলি রন্তান্ত- 
পুণ্যভূমি ! 


হ্৭২ 


জালিয়ানওয়ালাবাগ চারদিকে সুউচ্চ কঠিন প্রাচীর ঘেরা বড় এফটা মাঠ । 

বাগের মধ্যে মাত্র তিনটি গাছ ও একটি ভগ্র সমাধি-মান্দির ছাড়া লক্ষা করবার 
আর বিশেষ তেমন কিছুই নেই। 

বাগে প্রবেশের একটি মাত্র সংকীর্ণ পথ এবং তাছাড়া ৪1৫টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফাঁক । 

এসব ক্ষুদ্র ফাঁকের মধ্য দিয়ে আঁতিকম্টে হয়ত একজন লোক ভিতরে প্রবেশ 
করতে পারে । অগাঁণিত নিরবহ জনতাকে 'জালিয়ানওয়ালাবাগের" প্রাচীর বোম্টিত 
ময়দানে রেখে আর একবার হংসরাজের খোঁজ নেওয়া যাক । 

তখনকার শ্বেতাঙ্গ সরকারের গোপন নাঁথপন্ত্রের মধ্যে গ:প্তচর হংসরাজের নামটা 
খুব ভাল করেই লেখা ছিল। শ্বেতাঙ্গ সরকারের দপ্তরে প্রবেশের অনেকগ্‌লো 
গোপন অন্ধকার গলিপথ ছিল, সেই গলিপথে চলাচল করতো কতকগ-লো কুৎসিত 
শরতান কুকুর--কয়েক খণ্ড গোমাংসের লোভে কুকুরগুলো পদলেহন করে কৃত 
কৃতাথ হতো, রাজ্যের যেখানে ষত গোপন তথ্থ্যর প্রয়োজন হতো এ কুকুর- 
গুলোকে লোলয়ে দেওয়া হতো । হংসরাজ ছিল অমানই একটি । অমতসহরের 
ষড়যন্ত্র মামলার এপ্রঃভার ছিল হংসরাজ। 

আসলে হাজার হাজার নিরীহ আবালবষ্ধবাঁণতাশিশূকে ১৩ই এ্রাপ্রল 
জালয়ানাওয়ালাবাগের ময়দানে সমবেত করাটা হংসরাজেরই একটা চক্রান্ত 
কানাইয়ালাল ঘুণাক্ষরেও জানতেন না যে তাঁকে সভাপাঁতি হতে হবে বা বন্তৃতা 
দিতে হবে । সভার কাজ আরম্ভ হলো ঃ ভোঁ ও---ভোঁ একটা রুদ্ধ শব্দ শোনা 
গেল মাথার উপরে, জনতা মাথা তুলে দেখলো একথানা উড়োজাহাজ মাথার 
উপর দিয়ে উড়ে গেল। 

গেয়ো জনতা ভীত সন্ত্রস্ত হ"য়ে ওঠে, মক্ষিকা-গুঞ্জনের মত একটা অস্পষ্ট 
মৃদু গুঞ্জন শোনা যায় । শয়তান হংসরাজ আশ্বাস দেয়, ভাই সঝ ভাবনা নেই 
তোমরা শুধা স্থির হ'য়ে থাকো । 

আরো দই শয়তানও সেখানে উপাস্ছিত ছিল হংসরাজের সঙ্গে; সকলের মধ্যে 
মদ- চাপা কণ্ঠে কানাকান শুরু হয়। জনতার মধ্যে দেখা দেয় আতঙ্ক । 

তিন বংসরের শিশ্‌ হ'তে আঁশ বংসরের বছ্ধে পর্যন্ত সে সভায় এসেছে। 

পিতা পূতত্রকে নিয়ে, বড় ভাই ছোট ভাইকে নিয়ে, দাদামশায় নাঁতিকে নিয়ে-- 
কত সহস্র লোক যে এসেছে ! এমন সময় ঘটলো জেনারেল ডায়ারের আবিভব ! 

সঙ্গে আর ২৫ জন রাইফেলধারী শিখ, ২৫ জন খুকরীধারী গৃর্খা সৈন্য 
এবং একটা কামানের গাড়ী । 

বেলা তখন পাঁচটা ! 

দায় গোধূলি $ পশ্চিমাকাশকে রন্তরঙ্িন করে ১৩ই এীপ্রল্গের সূর্য জানাচ্ছে 
অন্ত ইঙ্গিত। 

১৭৫৭র পলাশী প্রান্তরে যে রস্তোংসব শুরু হয়োছল ফিরিঙ্গীর বন্দ;কের 
গলতে তার কি অবসান নেই ঃ ১৯১৯-য়েও কি সেই রত্ত-নদার ধারা এমনি 
করেই বয়ে চলবে উত্তর ভারতের মাটি সিন্ত করে। 

ধমনীর রন্তপ্লোত বন্ধ হয়ে যা, কর্ণ বাঁধর হয়ে যায়, প্রাণস্পদ্দন যায় থেমে । 


ণবদ্রোহশী ভারত (২য)--১৮ ৯৭৩ 


বাতাস আর বহে না। পাখীর কলগাীত বন্ধ হ'য়ে গেল, শুধু ভেসে আসে 
এক অনাগত হাজারো কণ্ঠের মৃত্যু-আর্তনাদ ! 

একটিমাত্র পথ রোধ করে দাঁড়য়েছে। ফারঙ্গীর অনলবধাঁ কামান। 

[2161 91700 ! 

শয়তানের বন্রকণ্ঠ হুগ্কার দিয়ে ওঠে £ চালাও গুলি। 

আকাশে 'ক সৌঁদন বজ্ঞ ছিল না £ পথবী কি কম্পন ভূলে গিয়োছল £ 

দুম: দুম." দ-ডুম*"দুড়ুম-""'দড়ুমং 1". পম ]**" 

গাল বৃষ্টি শুরু হয়েছে । কর্ণ বাঁধর । 

সহস্র সহস্র 'নিরস্ত নিরপরাধ জনতার করুণ আর্তনাদে আকাশ ধরণাীতল 
মুহ্তে কেপে ওঠে ।*" 

দশর্ঘ দশ মিনিট ধরে আবিশ্রাম গুলিবর্ষণ চলে। রন্তে, মানুষের মততযু- 
আর্তনাদে, ধোয়া-বারহদের গণ্ধে জালয়ানওয়ালাবাগ যেন নরকথখানা হয়ে উঠল । 

একটি গুলি যতক্ষণ ওদের পণীজতে ছিল, ওরা থামোনি। 

যেদিকে বেশী লোকের ভিড়, কামানের মুখ সেদিকেই ঘুরিয়ে গুলিবর্ষণ 
চলে। 
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£72 10006 2100178 090 2. 12:£52 00855 0066017£ 0: 2. 10115 
[68০660]1 0138190০075 51009 20117£ 00৬710 117) 2014 0190৫ 10000 ৪. 
010 0 /21:01178) চে০ 00008058235 0 013208 15176 0680 250 
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সেঁদিনকার ন:শংস হত্যাকাণ্ডের একটা তদন্ত নাকি হয়োছল £ এবং তদন্তের 
সময় শ্বেত রাক্ষস, হিংস্র শয়তান ডায়ার নাকি লর্ড হাশ্টারের নিকট বলোছিল 
যাঁদ বড় মৌসন কামানগুলো বাগের ভিতরে নিয়ে যাওয়ার এতটুকু সুবিধাও 
থাকত তবে সেই বড় মৌন কামান নিয়ে গিয়ে এ কালো 'নিগ্রোণ্‌লোকে গাল 
করে মারতেও আমি সৌঁদন পম্চাংপদ হতাম না। 

৯৬৫০টি গুলে ডায়ার জনতার ওপরে 'নার্ববাদে বর্ষণ করে। 

1বলাতের সধাঁসমাজ কি জেনারেল ডায়ারকে অভিনন্দন জানাবার সময় 
তাদেরই দেশীয় একজন লোক হার্ণমানের উীন্তটুকু শোনোনি বা ডায়ারের তদন্ত- 
ভাষণ শোনোন। 

সভ্যতা ও কৃঁণ্টির গর্য করে ইংরাজ। ভারতের শাসন হীঁত্হাসে গক তারা 
একথাগুলো লিখে রেখেছে কোনাদন ! অম্ধ কুসংস্কারাচ্ছম মূর্খ ভারতবাসীকে 
নাক 'ফিরিঙ্গীরা এসে নব চেতনা "দিয়েছে, চেতনাই বটে । জুতোর তলায় মাড়িয়ে 
রন্তবমনের চেতনা । নরপশ জেনারেল ডায়ার গুলি চালিয়ে সগবে চলে গেল । 
আর প্নচাতে পড়ে রইলো প্রায় দুই হাজার হতাহত আবালবদ্ধবাঁণতা | 

'জালিয়ানওয়ালাবাগের' মাটিতে বইছে তপ্ত রন্ত-ন্রোত। অসহায় আহতের 
মত্যু-আর্তনাদ । 


২৭৪ 


বহুবার বহু: প্রায়শ্চিত্ত করোছি আমরা ১৭৫৭র পলাশশ প্রাস্তরের অনুষ্ঠিত 
মহাপাপের,_দিয়োছি বহু প্রাণ দীর্ঘ পৌনে দুইশত বংস্র ধরে হাসিমুখে । 
আুঠো মৃঠো দিয়োছ রস্তজবার অঞ্জাল। 

কিন্তু জালিয়ানওয়ালাবাগে ১৩ই এ্রাপ্রল ষেন জাতির মহারক্ব-তর্পণ হলো । 

সে ভয়ঙ্কর পৈশাচিক হত্যাকান্ডের বুঝি তুলনা নেই! সেকি নিদার্ণ 
পাশাঁবকতা ! যোদকে অসহায় জনতা প্রাণ বাঁচাবার জন্য ছুটে ষাচ্ছে, সৌঁদিকেই 
গুলি ছোটে, যারা স্কীর্ণ ফাঁকের মধ্য দিয়ে বাইরে আসতে পেরোছিল তাদেরও 
রেহাই দেওয়া হয়ান--তাদেরও গুলি করে মারা হয়। যারা রন্তান্ত আহত হয়ে 
কর:ণ আর্তনাদ করছে; মরণ-যন্্রণায় ছটফট: করছে, তাদের ওপরে আবার দ্বিগ্‌ণ 
উৎসাহে গুলি চালাতে সৈন্যেরা দ্বিধাবোধ করোন এতটুকু । এমন কি হে 
হতভাগ্যরা গুলির আঘাতে রন্তস্রাবে হতচৈতন্য, সেই অসহায় হতঠৈতন্যদের 
ধারালো সঙ্গীণের সাহায্যে খচয়ে খচয়ে প্রাণান্ত ঘটানো হয়। 

রাক্ষসের প্রাতিমর্তি জেনারেল ডায়ার ও কয়জন ইংরেজ নাকি বলেছিল £ 
হলগেট ব্রীজে যোঁদন উম্মত্ত জনতার পথ রোধ করা হয় এবং গাল ও লাঠি 
চালিয়ে তাদের তাঁড়য়ে দেওয়া হয়, সেদিন ফেরার পথে ওরা কয়েকটি দালান, 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, দু'টো ব্যাঞ্ক লুট করে, ভারতীয় খন্টানদের গীজশা আক্রমণ 
করে, তাতে আগ্মসংযোগ করে এবং কয়েকাঁট শয়তান ও দন্ট প্রকাতির লোক 
মস সেরউড নামে এক ইংরাজ মহিলাকে আক্রমণ ক'রে যথেষ্ট প্রহার ক'রে 
অন্জান অবস্থায় রাস্তায় ফেলে রেখে চলে বায়। আঁবাশ্য একথাও সাঁত্য, কিন্তু 
কেন? তাদের প্রাতি অকথ্য অত্যাচার করা হয়োছল বলেই না! তাছাড়া 
'সোঁদন শ্বেতাঙ্গের দল ভুলে গেলেও আমরা জানি এবং ভূলান, ভারতাঁয় কয়জন 
ভদ্রলোক, রাস্তার ওপরে মিস: সেরউডকে অজ্ঞান অবন্থায় পড়ে থাকতে দেখে 
“তাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে সেবা ক'রে সুস্থ ক'রে তুলে তাদের কোন এক বম্ধূর 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয় । 

এঁ ব্যাপারে শ্বেতাঙ্গ ডায়ার বলোছল গর্ব করে £ 20 ৪চগুে 0176 
ড00:0১০91) 1166 0126 000052,00 1170181)5 0210. ০৩ 920:161060 

এক-একজন “ফাঁরঙ্গীর জীবনের মূল্য ১০০০ হাজার হতভাগ্য ভারতীয় 
জীবনের তুল্য । 

আবার কেউ কেউ এমন কথাও বলেছে চ্বেতাঙ্গদের মধ্যে হ বোমা ফেলে 
সমস্ত সহরটাকে উীঁড়য়ে দাও । 

একথা দূর দেশান্তর হ'তে আগত সুসভ্য সূ'শাক্ষত ইংরাজ ঠিকই বলেছো । 
'সাগরজলে নাও ভাসিয়ে বাঁণকের চোরা বেশে এসে সেলাম ঠুকে নজরানা "দিয়ে 
'বাদশাহী হুকুমনামা নিয্োছলে কিনা, তাই নীচতা, শঠতা, জালিয়াতি ও 
বিশ্বাসঘাতকতার িষবা্প ছড়িয়ে আমাদের জন্মভুমিকে অধিকার করে নিয়ে, 
আমাদেরই শ্রমের ফল, এবং আমাদেরই মুখের ক্ষুধার গ্রাস ছিনিয়ে নিয়ে 
আমাদের নিজেদের ঘরবাড়ী ভিটেমাঁটি সব উচ্ছেদ করে আজ তোমাদের জীবন 
আমাদের দেশে মজ্যবান বই ক ! আমাদের চাইতেও হাজার গুণে মুল্যবান । 
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নিশ্চয়ই । 0: ০961 09706 08100627 1166 0796 000008180 [17018175 
ব্যে010 [১০ 98.01110020, 

একটি 'ফিরিঙ্গীর জীবনের মূল্য শোধ করতে হবে হাজার ভারতবাসীর 
জীবন 'দয়ে। ১৯১৯য়ের সমগ্র পাঞ্জাব রস্তাক্ষরে তারই সাক্ষ্য দেবে চিরকাল ॥ 

রস্তান্ত অম.তসহরের ওপরে চাঁদ উঠছে ঃ জালিয়ানওয়ালাবাগ্ের কবরখানায় 
সে চাঁদের আলো পড়েছে কি ! 

চাঁরাদকে স্তূপাকার ম.তদেহের রন্তপ্রোতে মাটি ভিজে লাল আহতের শেষ 
করুণ আর্তনাদ । সেই করুণ আর্তনাদে রাত্রির বক্ষ বদীর্ণ হয়ে যায় । 

১৪ই এপ্রল £ কোতোয়ালীতে স্থানীয় আঁধবাসী, 'মিউনিসিপাল কামশনার, 
ম্যাঁজস্ট্রেট ও সওদাগরদের এক সভা বসেছে । 

বস্তা স্বয়ং 'ফারঙ্গী প্রাতাঁনাধ 'ফিরিঙ্গী কামশনার £ তোমরা ষুষ্ধ চাও না 
শা চাও 2 0৫6 000156 6 216 2£7560. ০0 9০00 1 আমরা উভয়েতেই 
রাজী। গভর্ণমেণ্ট মহাশান্তশালী। সরকার জার্মান-যুদ্ধে জয়লাভ করেছে । 
জেনারেল ডায়ারের হাতে আমি সহরের সমস্ত ভার 'দিয়োছ, আমার আর কিছুই 
করবার ক্ষমতা নেই--তার আদেশ মান্য করেই এখন তোমাদের চলতে হবে। 

হঠাৎ এমন সময় দেখা গেল জেনারেল ডায়ার, 'মঃ মাইলস আইরভিং 
রোহিল, প্লোমার সকলে তাদের অন্যান্য সঙ্গীদের নিয়ে সভাম্লে এসে ঢুকছে 
জতোর মচ্‌ মচ শব্দ তুলে । 

ডায়়ার এবার বন্তুতামণ্েে উঠে দাঁড়ায় £ মৃত্যু চাও না শান্ত চাও ? আমাদের 
হুকুম- হরতাল এখনি বম্ধ করতে হবে। যাঁদ শান্তি চাও তো দোকান-পাট সব 
খোল । নতুবা আমরা জানি কেমন করে বন্দুকের গীলতে দোকান খোলাতে হয় ! 
আমার কাছে ফ্রান্সের যৃদ্ধক্ষেত্র বা এই অমৃতশহরও তাই ! বল--যুদ্ধ চাও ! 
00:8136 ৪100 108 002 117/5-1520675--006 ৪0001001615 |] আঃ] 
5006 00610 [1 

1নশ্চয়ই তো, ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্র যা, অমৃতশহরও তাই । এতে আর ভুল ক! 

এবারে িঁরঙ্গী আইরভিংয়ের বন্তুতা £ ইংরাজদের হত্যা করে তোমরা বড় 
অন্যায় করেছো । এর প্রাতশোধ তোমাদের প্রত্যেকের উপর এবং তোমাদের 
সন্তানদের ওপরে নেওয়া হবে। “জালিয়ানওয়ালাবাগের' পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের 
ওপরে কর্তাদের আক্লোশ তাহলে মেটোন ! মার্শাল ল জারী হয়েছে অমৃতসহরের 
ওপরে । শুধুই তাই নগ্ন £ 

১। মিস্‌ সেরউডকে যে রাস্তার ওপরে দ?বূত্তরা প্রহার করেছিল, ফিরি 
কর্তারা বিশেষ করে সেই স্থানাটই “এ্যারেনার” মত বেছে নিল, তাদের মতে ধারা 
অপরাধী তাদের সেখানে এনে প্রকাশ্যে পৈশাচিকভাবে বেন্রাাত করবার জন্য ৷ 
ধারা সেখান দিয়ে যাতায়াত করবে তাদের বুকে হেটে পশুর মত যেতে হবে। 

২। প্রত্যেক ভারতবাসীকেই ফিরিঙ্গী কর্তাদের ইচ্ছা ও খেয়ালানযায়ণ, 
কায়দায় সেলাম ঠুকতে বাধ্য করা হয়োছল। 

৩। সামান্যতম কারণেও বেত্রাঘাতে জজীরত করা হতো । 
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৪।॥ আইন ব্যবসায়ীদের জোর করে স্পেশাল কনেস্টবলের কাজ দেওয়া 
হতো এবং তাদের টেনে এনে রাস্তায় কুলশীর মত খাটানো হতো । 

&। যেখানে খুশী সেখানে যাকে তাকে সামানাতম সন্দেহের বশে আটক 
'করে বেত্রাঘাত করা হতো ! 

৬।॥ সর্বোপাঁর বিচারের জন্য একটি স্পেশাল আদালত খোলা হয়োছল £ 
সেখানে শ্বেতাঙ্গ আইনের দোহাই দিয়ে বিচারের নামে যথেচ্ছ কুৎসিত ও 
পৈশাচিক অত্যাচার চললো । 

একদিন বা দৃদন নয়, দীর্ঘ ছয় সপ্তাহ কাল, অসহায় 'নরস্তর সহরবাসীর 
ওপরে যে পৈশাচিক অত্যাচার করা হয়োছিল, কোন সভ্য দেশের ইতিহাসে নাঁজর 
মিলেছে কিনা জান না--একমান্র সুসভ্য ইংরাজের ভারত শাসনের হীতহাসের 
পাতায় ছাড়া । 

শিয়াল-কুকুরেরও চলে-ফরে বেড়াবার,খাবার,ঘেউ ঘেউ শব্দ. করবার স্বাধীনতা 
থাকে, কিন্তু পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ--ভারতাঁয়দের তাও 'ছিল না সোদন। 

ফিরিঙ্গীরা তো বলবেই না,এবং আমাদেরও সৌঁদন কণ্ঠ টিপে রাখা হয়োছল, 
কিন্তু আজ বলবো--আজ শুনতে হবে সবাইকে £ 

একশত ণ্াশ গজ যে সর: প্রায়াষ্ধকার সংকীর্ণ একাঁট গাঁলপথ, সেই গাঁল- 
পথের দু'পাশের আঁধবাসীদের কোথায়ও যেতে হলে ব্‌কে হেখ্টে যেতে হতো । 

লর্ড হাণ্টার ষখন জেনারেল ডায়ারকে জজ্ঞাসা করে £$ এ জায়গার আঁধ- 
বাসীদের বাইরে কোথাও যেতে হলে কেন এমন কঠোর আইনে বাধ্য করা হয়? 

ডায়ার জবাব দেয় £ তারা তো ইচ্ছা করলেই 'নার্দষ্ট সময়ের পর বুকে না 
হে'টেও যেতে পারত । 

ভোর ৬টা হ'তে রাত্রি ১০টা পর্যন্ত কেবল এ আইন বলবৎ থাকতো । 

কম্তু শয়তান জেনারেল ডায়ার বোধ হয় ভুলে গিয়েছিল, এ আইনটির সঙ্গে 
আরো একাটি আইনও সে জুড়ে দিতে ভুল করোন £ রাত্রি ১০টার পর কেউ 
রাস্তায় বের হলে তাকে গুলি করে মারা হবে ! 

শিক্ষিত, আশাঁক্ষিত, জ্ঞানী, গুণী, সম্মানিত, বালক, শিশ যুবা, বৃষ্ধ, 
অন্ধ খপ্জ কাউকেই সেই আইনের কবল হ'তে রেহাই দেওয়া হয়ান। 

পণ্চান্ন বংসরের এক অন্ধ বৃগ্ধ কাহানচাঁদকে পরন্ত বৃকে হাঁটতে বাধ্য করা 
হয়। 

তারপর পাশাবক ভাবে বেন্রাঘাতে জীরত করা-দোষাঁ-নির্দোষের কথা 
নয়, সন্দেহ হয়েছে ব্যাস: ! লাগাও বেত ! 

বেত্রাঘাতের একটি দৃশ্য ঃ ছয়জন বালককে বেন্রাঘাত করা হচ্ছে । সংম্দর সিং 
তাদের মধ্যে একজন, চতুর্থ বেত মারার পরই হতভাগ্য বালক অজ্ঞান হয়ে পড়ে, 
মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে তার চৈতন্য ফিরিয়ে এনে আবার শুরু হয় বেত্রাঘাত । 
আবার সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । এইভাবে বার বার অজ্ঞান হওয়া সত্বেও ৩০ 
বৈত্রাঘাত করবার পর পশ-জিঘাংসা শাস্ত হয় । হতভাগ্য তখন রন্তান্ত অচৈতন্য ! 

সামারক আইনের প্যাঁচ গ্রেপ্তার যারা হয়, তার্দের মধ্যে অনেককেই বন্যপশূর 


5৭ 


মত ৭ ফুট উশ্চু লোহার খাঁচায় তালাব্ধ করে রাখা হয়েছে । 

মিথ্যা সাক্ষী দেওয়ার জন্য ষে কোন অত্যাচার, জোর-জবরদাস্ত ও জল 
করতেও তাদের বাধে নি। এসব অত্যাচারেও যে কত নিরীহ ব্যান্ত প্রাণ দিয়েছে 
তার সংখ্যা নেই। 

অম-তসহর সম্পর্কে কমিটির রিপোর্ট 21106 0255806 00 03678115210 
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শুধুই কি পাঞ্জাবের অমৃতসহর ! তার্ন-তরণ, লাহোর, কাস:র, পাত্ত ও 
থেমকরণ, গ:জরানওয়ালাঃ ওয়াজিরাবাদ, নীজামাবাদ, আকলগড়, রামনগর» 
হাফিজাবাদ, সাঙ্গলাপাহাড়, মোমান, মানিয়ানওয়ালা, নওয়ান িপ্ড, চহারকাণা, 
'সেথুপরা, লায়েলপুর, গুজরাট, জালালপুর, জাশুন, মালাকারাল- সর্বন্র সেই 
পাশবিক অত্যাচারের রন্তপ্রোত বয়ে গিয়েছে-রন্তান্ত ক্ষতাঁবক্ষত করেছে বহ্‌ শত 
অসহায় 'নিরগহ জনসাধারণকে, ধনেপ্রাণে তারা নির্যাতিত হয়েছে । 

দু'একাঁট দশ্য শুধু এর মধ্যে তুলে ধার চোখের সামনে £ লাহোর-_ 
পাঞ্জাবের রাজধানী লাহোর, “রাউলাট 'বিলের' প্রাতিবাদে যখন সমগ্র ভারতে 
প্রাতবাদ উঠেছে, সেদিন চুপ করে থাকেনি । 

১০ই এ্রাগ্রল লাহোরবাসী শুনতে পেলে গাম্ধীজীকে অম:তসহরে সরকার, 
পক্ষ আসতে দেবে না হকুমজারা করে বদ্বেতে তাঁকে অন্তরীণ করা হয়েছে। 

সর্বত্র দেখা দিল হরতাল ! সরকার পক্ষ রাগে ফুলতে থাকে । 

একদল লোক গাম্ধীজীর মৃ্তি প্রার্থনা করে গভর্ণমেন্ট হাউসের 'দকে 
অগ্রসর হয়। প্যাঁলশ বাধা দেবার চেম্টা করে, পরে তাতে কৃতকার্য না হয়ে গাল, 
চালায় । 

পাঁণ্ডিত রামভুজ দত্ত চৌধুরী এই অকারণ গাীঁলর নংবাদ পেয়ে ছটে এলেন । 
পুলিশ সুপারিনটেনডেন্ট মিঃ ব্রডওয়েকে অনুরোধ জানান, এমনি করে গলি 
চালিয়ে জনতাকে ক্ষেপিয়ে দেবেন না। আমাকে একটু সময় দিন, আমি ওদের, 
ব্ঝিয়ে ঠিক করবো । 

কিন্তু অস্থির-প্রকৃতি শ্বেতাঙ্গ কমিশনার জনতা ফিয়ে যাওয়ায় দোঁর হচ্ছে 
দেখে আবার আদেশ দেয় গুলি চালাবার । ূ 

বহুলোক হতাহত হয় । হরতাল চলছে লাহোরে, শ্বেতাঙ্গরা বললে ঃ বম্ধ 
কর হরতাল। 

পাশ্ডিতজশ এক সভা ডেকে সহরবালশীদের বোঝাবার চেস্টা করছেন, এমন 
সময় শ্বেতাঙ্গরা বন্দুকধারণ সৈন্য নিয়ে এসে হাজির । 

পাঁণ্ডতজীর অনুরোধে লোকের মন শান্ত হয়ে আসাছল, এবং খন তারা 


০৬. 


সভাভঙ্গে বাড়ীর পথে রওনা হয়েছে, তখন হঠাৎ বন্দুক গর্জে ওঠে £ দুম". 

মৃত ও আহতের আর্তনাদে বাতাস ভরে গেল--বইলো রন্তপ্োত। 

৫ই গ্রাপ্রল ১৯১৯ হ'তে ২৯শে মে পর্যস্ত জনসন ছিল লাহোরের শাসনকর্তা । 
সে এক আদেশ জারী করে, সন্ধ্যার পর কেউ রাস্তায় বের হলে তাকে গুলি করা 
হবে। সহরবাসার লাহোর ছেড়ে কোথাও যাওয়া চলবে না। 

ভারতবাসী দহ'জন পাশাপাশি চললেও নাকি বে-আইনণ। ধফাঁরঙ্গী দেখলে 
রাস্তা না ছেড়ে দেওয়াটা শান্তিভঙ্গের পাঁরচায়ক । 

সামার কোর্ট স্থাপন করে নানা অত্যাচার অবাধে চলতে থাকে বিচারের 
নামে । কেউ অপরাধী সন্দেহ হলে তাকে একটা কাম্ঠ-ফলকের সঙ্গে দুই হাত 
উধ্বদকে পৃথক পৃথক ভাবে এবং দুই পা এভাবে বেধে নিদারুণ বেত্রাঘাত 
করা হতো । 

সাধারণ নগরবাসী হ'তে শুরু করে সম্ভ্রান্ত ব্যন্তি, এমন ক স্কুলের 
নাবালকদেরও সে চরম শান্ত হ'তে রেহাই দেয়াঁন তারা । 
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1ফরিঙ্গী জনসন যে কেবলমাত্র একজন পাকা লোকই 'ছিল তা নয়, পরক্তু 
নিরীহ লোকদের ভীত-সন্জস্ত করবারও তার অশেষপ্রকার শয়তানী কুটবৃদ্ধিও 
ছিল। তার চেয়ে নিষ্ঠুর ফিরঙ্গী কর্মচারী তখন আর কেউ ছিল না। 

কাস্থুর £ এখানকার নিরীহ আধিবাসীদের ভাগ্য অর্পিত ছিল কর্ণেল 
ম্যাকরের ও তার সহকারী ক্যাপ্টেন ডোভেটেন:য়ের ওপরে ॥ তারা এমন ভীষণ 
অত্যাচার কাসূরে করেছিল যা ভাবতেও শিউরে উঠতে হয়। 

অনেকের অন্তঃপূরে সামরিক আইনের বলে প্রবেশ করে জোর করে খানা- 
তল্লাসী করেছে, স্তী-প্রুষ আবালবৃষ্ধবাঁনতা 'নার্বশেষে সকলকে স্টেশনে 
আ'নয়ে প্রখর রোদ্রুতাপের মধ্যে নির্বসনা করে আকণ্ঠ তৃষফ্ণায় একাবন্দ: জল 
পযন্ত না দিয়ে বাঁসয়ে রেখেছে । স্ব্ীলোকের শ্লীলতা রাজপথের জননাধারণের 
চোখের সামনে অপমানে জজণারত করে পৈশাচিক অদ্হাঁস হেসেছে। 
“ প্রকাশ্য স্থানে ফাঁসিকাচ্ঠ তৈরী কাঁরয়ে নীর্ববাদে দোষী নিেরোষ না বিচার 
করে ৪৮ জনকে *বাসবম্ধ করে হত্যা করেছে । 

পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর চেষ্টায় শেষ পর্যস্ত ধরুপ অমানাষক ভাবে 
[নর্রোষদের ফাঁসি দেওয়া বদ্ধ হয় । 

গুজরান ওয়াল! £ এখানে 'নার্ববাদে পাইকারণ হত্যালালা চলেছে শ্বেতাঙ্গ 
দের নির্দেশে, অথচ প্রথমে ম্বেতাঙ্গরাই গ্রো-বধ করে ও মসাঁজদে শুকরের মাংস 
ছাঁড়য়ে দিয়ে ধর্মানুরন্ত ভারতবাসীর ধর্মের ওপরে লোম্ট্রনিক্ষেপ করে। 


২২০৪) 


দলে দলে হম্দু মুসলমান স্টেশনের 'দকে চলে, ওয়াঁজরাবাদের একখানা 
ট্রেন সে-সময় আসে, সেই ট্রেনের একজন যাত্রী ওদের বলে £ ১৩ই গ্রাপ্রল ভীষণ 
নৃশংস হত্যাকান্ড ঘটেছে অম.তসহরের জালিয়ানওয়ালাবাগে । 

জনতার সহ্যের সীমা আঁতক্রম করে £ তারা কাঁচী ব্রিজের দিকে ছোটে । 
পৃজিশ সুপাঁরনটেনডেপ্ট গাল ছখড়তে শুরু করল জনতার ওপরে সেই সময়। 

দু"দন পরে যখন শহর কতকটা শান্ত হয়ে এসেছে, সেখানে এলো কর্ণেল 
ওন্রায়েন ৭ আবার শুরু হলো নতুন করে হত্যা-উৎসব £ এরোপ্লেন এনে 
'নার্ববাদে শহরবাসশর ওপরে বোমা ফেলা চলতে লাগল । কত নিরীহ লোক 
যে বোমার আঘাতে হতাহত হলো তার সংখ্যা নেই । 

মেজর কারবাঁরর কীর্তও কম নয়। এ তার নিজের ম-খেরই সদম্ভ উীন্ত ঃ 
আমি বহশত মোঁসনকামানের গোলা শহরের উপর ছংডোছি। প্রায় ২০০ শত 
কৃষককে একটা মাঠের মধ্যে একত্র দেখে আম বোমা নিক্ষেপ করেছি । যখন দল 
ভঙ্গ ক'রে ওরা এঁদক ওাঁদক প্রাণভয়ে ছ:টে পালাচ্ছে তখন ২০০ ফট ওপর থেকে 
তাদের ওপর গুলি ছখড়ে ছখড়ে গ্রাম পর্ধস্ত তাড়া করে নিয়ে গ্িয়োছলাম । কে 
দোষী, কে নির্দোষ তা বেছে আমি গুলি 'কারনি। গ্রাম হ'তে ফিরে এসে 
আম শহরের সর্ব গুলি চালিয়োছ । 

এর উপর 'ছিল সামারক আইন £ আটটার পর কেউ ঘরের বার হলে তাকে 
তথ্যীন গুলি করে মারা হতো । সম্ভ্রান্তবংশীয় লোকের দ্বারা বাজারের পচা ড্রেন 
সাফ কারয়ে নেওয়া হয়েছে পযন্ত । 

ওয়াজিরাবাদ £ ১৫ই হরতাল পালন করা হয়, আর ১৬ই দুরাত্মা 
ওরায়েনের সেথানে আবির্ভাব হয়। ১৮ই একটি প্রকাশ্য দরবারে ওব্রায়েন তার 
মুখোস খোলে £ শোন মর্থ ! তোরা বুঝি মনে করিস যে ব্রাটশ রাজত্ব শেষ 
হযে গেছে । শোন: ক্ষ্যাপার দল, তোদের মাথা খারাপ হয়েছে, তোদের চিকিৎসার 
জন্য উত্তম ব্যবস্থা হাঁজর। 

ভাবাছ শান্তিগর্বে উন্মাদ কুকুর সাঁত্য কে হয়েছিল-_-শ্বেআঙ্গ ওর্রায়েন না 
ওয়াজিরাবাদের নিরীহ জনসাধারণ ! 

ওব্রায়েনের প্রেতাত্মা শন্যলোকে আজও খরে বেড়াচ্ছে কি নাজান না, 
ণকম্তু তার সেই দচ্ভোন্তি আজিও কি আমরা কেউ ভুলতে পেরোছি ! তোদের 
জানা আছে যে" গভর্ণমেন্ট যে কোন লোকের সম্পাত্ত ইচ্ছা করলেই বাজেয়াপ্ত 
করতে পারে । 

হ) ১৭৫৭র শুর হ'তে দীর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসরের ভারতে শৈবৈতাঙ্গ প্রজা- 
পালনের ইতিহাসে এ ধরনের বহু কীর্তর সাত্যই ষে অভাব নেই ! 

£ তোদের ঘরবাড়ী ধুলিসাৎ করে ফেলতে পারে গভর্ণমেন্ট, বা আগুন 
দয়ে পূড়িয়ে দিতে পারে--এমন ব্যবস্থাও আছে । 

অত্যাচারের পাষাণ-রথ ঘর: ঘর: শব্দে চলে £ লোকের মাথার পাগড়ী খুলে 
সেটা সেই লোকের গলায় বেধে, পাগড়ীর অন্য দিকটা ঘোড়ার জিনের সঙ্গে 
বে*ধে ঘোঁড়-দৌড় করানো হচ্ছে। 
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সেলাম করবার সময় রাজপূরুষ বা গোরা সৈন্য, ধেই হোক না কেন, সেই 
সাদা মখওয়ালা ব্যান্ত বাঁদ সেই সেলাম লক্ষ্য না করে, তবে সেই সেলামওয়ালাকে 
সাদা ম-থওয়ালা ব্যান্তির জুতো চুদ্বন করতে হবে। 

স্থানীম্ব লোকদের ব্যবহার্য খাট-তন্তপোষ সৈনাদের ব্যবহারের জন্য জোর 
করে 'ছনিয়ে 'নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 

সমস্ত নগরবাসীকে থানায় নিয়ে গিয়ে, শিশু, বালক ও গুণ্ডা, শয়তান 
প্রকৃতি লোকদের দ্বারা মিথ্যা সাক্ষী দিইয়ে অমানুষিক উৎপশড়ন ও লাঞ্ছনা করা 
হয়েছে । ওন্রায়েন বলেছিল ঃ এ মূর্খ কালা আদমনগুলোকে নানার শাস্তি 
দয়ে বাবয়ে দেওয়া হয়েছিল যে তারা নূতন শাসকের কর্তত্বাধগনে আছে। 

মানিয়ান্ওয়াল। £$ ছোট্র একটি গ্রাম, রেল স্টেশনের খুব কাছে, স্টেশনের 
পার্্ববত কতকগুলো লোক তমৃতসহরের ভীষণ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের কথা 
লোকপরম্পরায় শুনে উত্তোজত হয়ে ওঠে । না হওয়াটাই আশ্চর্য ! 

যার শরীরে মানুষের রন্তু আছেঃ সেই উত্তোঁজত হবে এ ভয়ঙ্কর নশংস 
হত্যাকাণ্ডের কথা শুনে। যাহোক উত্োঁজত অবস্থায় যদ তারা স্টেশন লৃঠ 
করে ও আগুন ধরিয়ে দিয়েই থাকে তার জন্য দায় কারা ? 

কিন্তু সেই সামান্য অপরাধের যে শান্তীবধান 'ফিরিঙ্গী করলে, তা শুধু 
আঁচন্ত্যনীয়ই নয়, আদম পৈশাঁচক জগতেও বোধ হয় তার জড় মিলে না। 

শ্বেতাঙ্গন সেরউড্‌কে একটু প্রহার করা হয়োছল বলে হাজার হাজার 
নিরপরাধ লোককে অমানুষক কঠোর শাস্তি পেতে হয়োছিল। তখন কর্তারা 
বলোছলেন £ আমরা সব সইতে পার, কিন্তু মেয়েলোকের উপরে অত্যাচার 
সইতে পার না। 

সোঁদন তো কেউ জবাব দেবার 'ছিল না, তাই ওই ম্বেতাঙ্গের মিথ্যা ভাষণের 
প্রত্যুত্তর দিতে পারেনি ! কিন্তু আজ! 

ফিরিঙ্গীদের হয়ত সোঁদিন শান্ত মচ্গাবে অন্ধ হয়ে জানা ছিল না যে, ভারতের 
কালা-আদমণরা সাঁত্যই কোন যুগে কোন কালে আজ পধণন্ত মায়ের বা বোনের 
অপমান সহ্য করতে শেখোন। 

তব ষা ঘটেছে তাদের রাজত্বকালে সে তাদেরই রাজাপাঁরচালনার বষময় 
পাঁরবেশে ! ফারঙ্গী বসওয়ার্থ স্মিথ মানিগ্ানওয়ালাতে ষে অমানুষিক জঘন্য 
কাজ করোছল, তার উদাহরণ হয়ত একমাত্র তানিই গ্বয়ং | 

সামান্য একটু বর্ণনাঃ এক অত্যাচারতা ভদ্রমাহলা গুরদেবার প্রত্যক্ষ 
বর্ণনা £ একাঁদন আট বংসর বয়স হাতে শহর, করে বয়স্ক আতি বৃদ্ধ পর্যন্ত নগরের 
সমস্ত পুরুষকে ডাকবাংলোয় জোর করে ধরে নিয়ে যায়। তারপর আনা হলো 
ধরে সমস্ত ম্রসলোকদের 1 জোর করে আমাদের লঙ্জাভরণ অবগ্‌ণ্ঠন খুলে 
দিল। লাইন করে আমাদের সবাইকে দাঁড় করিয়ে দিল। তারপর আমাদের 
হাত বে*ধে দাঁড় কাঁরয়ে আমাদের সর্বীঙ্গে পৈশাচিকভাবে উপযর্পার বেশলাঘাত 
শুরু করল। আমাদের মূখে থূতু দিতে লাগল ও অকথ্য কুৎসিত নোংরা 
ভাষায় যতপ্রকার অশ্রাব্য গালাগালি দিতে শুর করল। 
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এ পৈশাচিক নশংস কাহিনীর আর কত বর্ণনা দেবো ! যে রন্ত-তাশ্ডবের, 
মত্যু-উৎসবের পৃথিবীর হীতহাসে হয়ত '্িতীয় নাঁজর নেই; শ্বেতাঙ্গের ভারত, 
শাসনের ইীতহাসে তাই লেখা হলো চিরাঁদনের জন্য । 

পাঞ্জাবে মোট চারজন ফিরিঙ্গীর প্রাণহানি ও গ্বেতা্গনী গিস,সেরউডংকে 
প্রহার করা ও সামান্য লুঠতরাজ ও আগ্রসংযোগের মাশুল হলো £ 

সরকারী রিপোর্টঃ ৩,৮০০জন লোক হতাহত। আহতের সংখ্যাণনণয় 
দুঃসাধ্য । ৪,০০০ ব্যন্তির উপরে নিমণম দণ্ড ও অত্যাচার, এ ছাড়াও ৪১৫০,০০' 
লক্ষ লোককে অকথ্যভাবে বিব্রত, লাঞঙ্ছত ও অপমানিত করা হয ; এবং যে সব 
পাষণ্ড পশুর দল এই পৈশাচিক অনুষ্ঠানের সহায়তা দান করেছে, তাদের প্রায় 
৬ লক্ষ টাকা পাঁরতোধিক দেওয়া হয়েছে । | 

জালিয়ানওয়ালাবাগের রন্ত-নদী হ'তে শেষ বিদায় নেওয়ার আগে আর 
একবার সদ্য হতভাগিনী বিধবা ভদ্রমহিলা রতন দেবীর কথা স্মরণ করছি £ 
প্রত্যক্ষদার্শনগ রতন দেব £ যোঁদন জালিয়ানওয়ালাবাগে হত্যাকাণ্ড হয়, সোঁদন 
আমি বাড়ীর এক কক্ষে শক্লোছলাম, জালনওয়ালাবাগ আমার বাড়ীর খুব 
নিকটে । হঠাং কয়েকটা গুলির শঙ্দ শুনতে পেলাম । অনবরত গুলির শব্দ 
কানে আসতে থাকায় শয্যা হতে উঠে বসলাম । আবার বড় ভাবনা হলো, 
আমার স্বামী বাগের সভায় গিয়েছেন । আম তখন চিৎকার করে কাঁদতে কাঁদতে 
ভাড়াতাঁড় দুজন স্তীলোককে সঙ্গে নিয়ে বাগে এসে উপাশ্থিত হলাম । শত শত 
মতদেহ এখানে সেখানে পড়ে আছে । সে দৃশ্য আম জীবনে কখনো ভুলব না। 
আমার স্বামীর খোঁজ করতে করতে একটা মন্তবড় মৃতদেহের স্তুপে তাঁকে পেলাম । 
যতদূর গিয়েছিলাম শুধু মৃতেরই স্তুপ দেখতে পেলাম, রন্তে চারাঁদক ভেসে 
যাচ্ছে। একটু পরেই লালা সংম্দরদাসের দুই ছেলে সেখানে এসে উপস্থিত 
হলো। আমি স্বামীর মৃতদেহ বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্য তাদের একথানা 
চৌপায়া এনে দিতে বলি। তারা যখন চলে যায় তাদের সঙ্গে যে দুজন স্তীলোক 
আমার সঙ্গে বাগে এসোছলেন তাদেরও পাঠিয়ে দিই। তখন রান প্রায় আটটা, 
কোন লোককে পর্যস্ত বাইরে চলাচল করতে দেখাছি না। কেননা সামরিক আইন 
জারণ হয়েছিল । কে প্রাণ দেওয়ার জন্য রাস্তায় বের হবে? আমি ওদের 
প্রত্যাগমনের আশাম্ন বিলম্ব করতে লাগলাম ও চিৎকার করে কাঁদতে শুরু 
করলাম । 

রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় একজন শিখ ভদ্রলোক সেখানে এসে উপাস্ছিত 
হলেন। তাঁকে আমি অনরোধ জানাই £ আপাঁন যাঁদ একটু সাহায্য করেন, 
তাহলে আমি আমার স্বামীর মৃতদেহ এই রন্তত্রোতের মধ্য হ'তে অন্যন্ত 
স্থানাস্তারত করতে পার। তিনি সম্মত হলেন। তখন 1তাঁন আমার স্বামশর 
মাথার 'দকটা ধরলেন আর আমি পা দুখানি ধরে বহন করে কোনরকমে একটা 
শুত্ক ভুমির ওপরে এনে আমার স্বামীর মৃতদেহ রাখলাম । 

রাত্রি দশটা পর্যস্ত অপেক্ষায় অপেক্ষায় বসে আছি। কিম্তু কেউ সাহায্যের 
জন্য যখন এলো না, তখন আমি উঠে আরাওখান্রার দিকে চললাম, মনে করে- 
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ছিলাম যে ঠাকুরত্বার থেকে কোন ছাত্রকে আমার সাহাষ্যের জন্য নিয়ে আসব। 
কতক দূর গিয়েছি, হঠাৎ কে একজন কোন একটা বাড়ীর জানালার নিকট হতে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন যে, অত রাতে আমি একাকী কোথায় যাচ্ছি! 

আমার মৃত স্বামীকে বাগ থেকে বহন করে বাড়ী নিয়ে যাওয়ার জন্য 
কয়েকজন লোকের দরকার $ জবাব দিলাম । 

আমি একজন আহত লোককে শশশ্রুষা করাছ, তাছাড়া রান্রি এখন আটটা 
বেজে গেছে, এখন তো কেউই বাড়ীর বাইরে যাবে না £ তান বললেন । 

আমি আবার অগ্রসর হলাম, কিছুদূর অগ্রসর হ'তে আবার আর একজন 
লোক আমাকে আগের মত প্রশ্ন করলে । আম তাকেও পূর্ববৎ বললাম । 
সেখানেও আমাকে নিরাশ হ'তে হলো। নিরাশ হয়ে আরো কিছুদূর অগ্রসর 
হয়ে দেখি, এক বদ্ধ বসে ধূমপান করছেন । তাঁর কাছে হাত জোড় করে আমার 
দুঃখের কাহনী বলার পর তিনি তাঁর পাণ্বে শাঁয়ত কয়েকজন লোককে বললেন £ 
এই মহিলাটি বিপদে পড়েছেন, একে তোমরা 'গিয়ে সাহাব্য করো । 

কিন্তু তারা কেউ কিছ:তেই অত রান্রে আমার সঙ্গে যেতে রাজী হলেন না। 
বললেন ঃ কে বাবা এত রান্রে বাইরে বের হয়ে গল খেয়ে মরবে ! 

কি আর করা যায়, বিফল-মনোরথ হয়ে আমি আবার বাগে আমার স্বামণর 
মৃতদেহের নিকট ফিরে এলাম । 

কুকুর শিয়াল তাড়াবার জন্য হাতে একথানা বংশদণ্ড নিলাম । 

অন্ধকার যেন চাপ বে*ধে বসেছে £ একটুও হাওয়া নেই কোথাও । 

তিনাট আহত লোককে দেখলাম, মত্যু-বন্দ্রণায় তারা ছটফট: করছে, একটা 
মাহষও আহত হয়ে মাটির উপর পড়ে ভয়ানক চীৎকার করছে। 

এরপর যে দৃশ্য দেখলাম তাতে আমার হৃদয় ছিল্রভিন্ন হবার উপক্রম হলো । 

দেখলাম একটি ১২ বছরের শিশু আহত হয়ে পড়ে আছে । আমাকে দেখতে 
পেয়ে মৃত্যুপথের পথিক বালকটি কাতর দৃষ্টিতে আমার 'দিকে চেয়ে বললে £ 
মা, তুমি আমায় ফেলে যেও না। 

না বাবা, আমি আমার স্বামীর মৃতদেহ ফেলে কোথায়ও যাবো না। 

আমার কথা শনে মততযুপথযাত্রী বালকঁটর মুখখানি যেন আশায় একটু 
প্রদণপ্ত হয়ে ওঠে ॥ আহা ! কার বাছা রে ! কি সন্দর মুখখানা ! 

আমি তাকে আমার গায়ের কাপড়থানি খুলে দিতে চাইলাম, 'িদ্তু সে শুধু 
একটু জল চাইলে £ একটু জল দাও মা! বড় পিপাসা ! 

হায়রে অদ্ট ! এই মৃত্যুকবরে জল কোথায় পাবো ! তার মূখে একটু জল 
[দতেও পারলাম না। 

ক্রমে রান বেড়ে চলেছে । চারিদিকে স্তপীকৃত অসংখ্য শবদেহ' মৃত্যুকাতর 
যন্ত্রণায় চাঁরাদককার বাতাস যেন 'বাঁষয়ে উঠেছে। 

রাত দু'টো । একজন আহত জাঠ তার পাস্টা উ*চু করে ধরবার জন্য 
আমাকে অনুনয় বিনয় করতে লাগল, দেখলাম হতভাগ্য আহত হ'য়ে দেয়ালের 
গায়ে কলে আছে। যেভাবে বলাছিল সেইভাবে আমি পা'টা তুলে ধরলাম । 


২৮৩ 


তারপর ভোর পাঁচটা পর্যস্ত আর কারো সঙ্গে আমার দেখা বা কথাবার্তা 
হয়নি । 

কলমে ভোরের আলো আরো স্পন্ট হয়ে ওঠে । বেলা প্রায় ছয়টার সময় 
লালা সুন্দরদাস ও তার পূত্ররা চৌপায়া নিয়ে সেখানে এসে উপাচ্থত হলো । 
তাদের সাহায্যে আমার স্বামীর মৃতদেহ বাড়ীতে নিয়ে এলাম । 

সারাটা রান্রি সেই ভীষণ *মশানে কেটে গেল আমার স্বামশর মৃতদেহ নিয়ে । 

সেসময় আমার ষে কিরূপ অবম্থা হয়োছল, তা আমি নিজেই বর্ণনা করতে 
অক্ষম । 

স্থানে স্থানে স্তপীকৃত শবদেহ, কেউ চিৎ কেউ উপ্‌ড়, কেউ কাত হয়ে মরে 
পড়ে আছে । সেইসব মৃতদেহের মধ্যে অসংখ্য অবোধ শিশুর মৃতদেহও ছিল । 

সমস্ত পৃথবাঁটাকে যেন এক প্রবল ঝড়ে ওলট-পালট করে রেখে পিয়েছে। 

কোথাও সাড়াশন্দ পর্যন্ত নেই-__সবাই কাল-নিদ্রায় অভিভূত ! 

মাঝে মাঝে দ'একটা কুকুরের ডাক শুধু শুনতে পেয়োছি। সমস্তটা রাত্রি 
আম কেদে কেন্দে কাটিয়োছ তি 4৮85৫5র22 

'জালিয়ানওয়ালাবাগে'র অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের পর স্যার মাইকেল ওডায়ার, 
বড়লাট লর্ড চেমস্‌ফোর্ডের অনুমাতি নিয়ে ১৪০৪ সালের এক জরাজীর্ণ 
আইনের জোরে পাঞ্জাবের লাহোর ও অমৃতসহরে ১৫ই এ্রপ্রল এবং গুজরান- 
ওয়ালা ও অন্যান্য কয়েকটি জেলায় ১৬ই, ১৯শে ও ২৪শে এপ্রিল সামরিক আইন- 
জারী করে। মার্শাল ল। 

এ আইন রেলওয়ে জম ছাড়া অন্যত্র ১১ই জন ও এখানেও ২৫শে আগস্ট 
পযন্ত বহাল থাকে । 

এই আইনজারার প্রাতবাদে তদানীন্তন শাসন-পারিষদের একমান্্ ভারতীয় 
সদস্য স্যার শৎকরণনায়ার পদত্যাগ করলেন। 

নিজেদের কুকীর্ত যে বেশ দিন চাপা দেওয়া যাবে না+ এ মহাসত্যটি 
'ফারঙ্গীরা সোঁদন হয়ত খুব ভাল করেই বৃঝতে পেরেছিল; তাই তারা আইনের 
বলে দেশের যাবতীয় লংবাদপন্রগুলোর কণ্ঠ রোধ করে। মহামাতি সিং এফ. 
এপ্ড্ুজ পাঁড়িতের আর্তনাদে স্থির থাকতে না পেরে পাঞ্জাবে ছ্‌টে গেলেন। 
তাঁকে গ্রেপ্তার করা হলো। পণ্ডিত মদনমোহনকে পাঞ্জাব প্রদেশে গমনে বাধা 
দল শয়তান সরকার । 

দেশের মহাকবি আর স্থির থাকতে পারলেন না। 

ভারতবর্ষে অনেক পাপ জমেছিল, তাই অনেক মার খেতে হচ্ছে। 

মানুষের অপমান ভারতবর্ষে অন্রভেদী হয়ে উঠেছে। তাই শত শত বংসর 
ধরে মানুষের কাছ থেকে ভারতবষ এত অপমান সইছে, কিশ্ত আজও শিক্ষা 
শেষ হয়নি****১**১**, 
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5010761 0:1 [77019) 2170 006 00161521 2801 0£ 10015781007 08520 
10 006 10615 06 ০00] 7060916 1085 0261) 15701600500 10161 
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অথচ মজা এই যে, আমাদের প্রাত অমানাীষক অত্যাচার করা হয়েছে জেনেও 
দোঁঁআশলা সংবাদপন্রগুলো (যারা আমাদের দেশের লোকের কৃপায় তাদের 
তহবিল ভাঁরয়ে তুলেছে ) কর্তপক্ষের এই ব্যবহারের প্রশংসাই করেছে । কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাদের রন্তক্ষরা বেদনাকে কৌতুক করেই প্রকাশ করেছে, যার ফলে 
কর্তৃপক্ষ সামান্যতম প্রাতকারের বা বিচারের প্রয়োজনও বোধ করেনি আমাদের 
আর্ত চিৎকারে। 

আমাদের কণ্ঠ তো রুদ্ধই । তাই কবি-্বদয় মথিত করে শত-সহস্র লাঞ্চিত 
জজশীরত নরনারীর আর্ত করুণ কণ্ঠ যেন ভাষায়িত হয়ে ওঠে £ 

[৮7010811090 0৬ 8006215 10252 105611 17 5217) 2110 002 
78551011 0£ 52067005 15 0010106 006 1001015 5151010 01 50805510020 
81810 11) ০000 030521001061)0 10100 ০0910 ৪0 68511526010. 00 ০2 
1079£7817110005 25 66:80006 165 00591091 5057)860 806. 090251 
65010017006 ৮ভাচে 12856 0086 [০2700 10 105 ০০000051500 
916 ]] 00175600617085 0007 207521 17) £1511£ ০1০2 10 006 
70165 ০৫6 006 10111109205 ০ 205 ০9017050065 50001360 1000 ৪ 
00307 2750151 0£ 66:01. 

শ্বেতাঙ্গের দেওয়া একমান্র সম্মান বিশ্বকাঁবকে ১৯১৫, ওরা জুন স্যার' উপাধি 
আজ আর ধবজয্-মাল্য নয়-__কণ্টক-ক্ষতে হয়ে উঠেছে রুধিরাপ্পুত ! মালা হয়েছে 
দিষধর কালনাগ £ কণ্ঠকে আজ বেন্টন করেছে বিষের জালায় । 

তাই কাব ছিড়ে ফেলে দেন পরদেশণীর দেওয়া পৃষ্প-মাল্য পরাধীনতার 
আঁবামশ্র ঘণা ও আত্মগ্লানিতে £ 
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1008001 00 2:০02190 2000 1715 1020০9 00৬ 1211. 

মহাত্মা গাম্ধীও তীর প্রাতবাদ জানালেন- তাঁর াইজার ই-হিম্দ" পদবা 
ত্যাগ করে। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের নির্মম অত্যুগ্র আঘাত যেন সহসা সমগ্র ভারতের মর্ম- 
মূলে, বিশেষ করে মধ্যবিত্ত ভারতীয়দের মধ্যে বঙ্গভঙ্গ আশ্দোলনের মতই 
স্তীব্রভাবে হানলো ছিতীয় আঘাত £ অসহযোগ আন্দোলনের জন্য গাম্ধীজীর 
নকট হ'তে এলো আহবান । 

শাসক-গোষ্ঠীর সকল কিছুর সঙ্গেই অসহযোগের প্রতিজ্ঞা । 

কিন্তু এদেশের মহাকবি গাম্ধীজীর এ আহবান ও নোতি কর্মপন্থাকে যেন 
[ঠিক হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারলেন নাঃ [০0 95 £07866 00০ 70018 
8669175--7000 06৮67 101£26 01080 ০:910811 £০ ০2 06521751158 5001. 
11010111800 05৮61 2170 0৮০1 2621] 01001] 6 566 001: 190056 17) 
01061, 

£ অপমান ও অন্যায়ের জৰালায় জ্বাঁলয়া জবালয়া আমরা রুরোপকে তাহা 
'ফিরাইয়া দিতে চাঁহিতোঁছ ; কিন্তু তাহা করিতে গিয়া আমরা আপনাকেই ক্ষদ্র 
করতেছি । আমরা যেন আত্মমর্ধাদা রক্ষা করিয়া চলি, কলহ বা জধ্দ করিবার 
প্রবৃত্ত হইতে ক্ষ্রুতার দ্বারা ক্ষুদ্রুতার জবাব না 'দিই। আমাদের চরম নোতিক 
প্রতিবাদ বখন দ্বাভাবিকভাবে অসহযোগ আকারে দেখা 'দবে, তখন ইহা 
মহিমা-মপ্ডিত হইবে, তখন ইহা সত্য হইবে ; কিন্তু ইহা যখন ভিক্ষারই রূপান্তর, 
তখন ইহা বর্জনীয়। 

৬ রঃ রঃ 

এখনো মাঝে মাঝে তাই মাস্টারের মনে হয়, বিপ্লবের আগ্মস্ফুলিঙ্গের মধ্য 
দিয়ে দেশকে স্বাধীন করবার যে স্বপ্ন তারা, বিপ্লবীরা, দেখেছিল-_-তা কি শুধুই 
স্বপন! | 

সাত্যই ি সেই স্বপ্নের মূলে ছিল না কোন মহাসত্য ! 

যে অন্তবেদনায় একদা তারা আত্মীয়-স্বজন গৃহ ছেড়ে, স্নেহ ভালবাসা 
মায়ার সকল কিছুর বন্ধন অক্রেশে 'ছ+*ড়ে ফেলে মণীন্ত-বজ্ছে নিজেদের আহূতি 
[দিয়োছিলঃ সে কেবলমাত্র ভাবেরই কা বাল্পে ঠাসা ফানুস ! 

তা নয্পতোকি! আজ সেকোথার হারিয়ে গেছে । বিপ্লব-যুগের আগ্রি- 
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সাধক সুষ্টিধর সাম্ন্যাল--আজ কি তার সকল প্রয়োজনের শেষ হনে গেল ! 

কেন অন্তরে আজ তার এই নিঃস্ব রিস্ততা ! 

এ শুধু আজ নয়, কিছুদিন হ'তেই ঘুরে ফিরে কেবলই যেন এই কথাটাই 
তার মনে হয়। 

নাত্যকারের সোঁদন তারা-_বিপ্লবীরা, 'কি চেয়োছল £ কোন, মহাসত্যের 
লাগি তারা সোঁদন অবহেলে ফিরিঙ্গীরদের ফাঁসির দাঁড়তে প্রাণ দিয়ে গেল একের 
পর এক ! 

তারা--বপ্লবীরা, জাতীয় মহাসভা কংগ্রেসের অসংখ্য সভ্যবন্দ ও নেতারা 
যে এই দীর্ঘকাল ধরে বূম্ধ করে গেল, সে কি ৯৯৪৭য়ের এই স্বাধীনতার জন্যই ! 

এই কি তাদের "চর প্রার্থিত বিপ্লবের রূপ ? 

তবে দেশের লোকের মুখে অন্ন নেই কেন? কেন নেই লঙ্জা নিবারণের 
পাঁরমিত বস্ত্রখণ্ডঃ নেই কেন মাথা গ*জবার মত সামানা ঠাই ? না না, এতো 
তারা চায়ান ! তবে 2 

এ শা ১৬ 

আসমদদ্র 'হিমাচলব্যাপী ভারতের সর্বত্র জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডে বিচলিত বিক্ষৃষ্ধ। কাজেই একটা লোক-দেখানো তদন্ত ছাড়া আর 
বোধ হয় ফাঁরঙ্গীদের দ্বিতীয় কোন উপায় ছিল না। হলোও তদন্ত £ সরকারী 
ও বেসরকারী তদন্ত । 

২৫শে মার্ট বেসরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত হলো, স্বাক্ষর করলেন মোহনদাস 
করমচাঁদ গাম্ধণ, চিত্তরঞ্জন দাস, ম্‌কুন্দ রামরাও জয়াকর, ফজলুল হক্‌ ও আব্বাস 
তায়েবজী। দীর্ঘকাল পরে তদন্তে নেমে তারা পাঞ্জাবে তেমন কোন বিদ্রোহের 
লক্ষণ দেখতে পানান। তবে এ পাশাবক অত্যাচারের জন্য তারা সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষভাবে লর্ড চেমসূফোর্ড, স্যার মাইকেল ও'ডায়ার ও জেনারেল ডায়ার 
থেকে আরম্ভ করে বহু উচ্চ ও নযপদস্ছ কম“চারীকে দায়ী করলেন । 

সরকারী নিষুস্ত হাশ্টার কামার রিপোর্ট (যে সামাত গড়া হয়োছল 
অধিকাংশ ফারঙ্গীদের নিয়েই ) নামরিক আইনের প্রয়োজনীয়তার সপক্ষে মত 
প্রকাশ করে অত্যাচার কম“চারীদের মদ ভর্খসনা করলেন £ ছিঃ! তোমাদের 
কিন্তু এতটা বোকামি করা উচিত হয়ান! ফলে জনমত ক্রমে আঁধকতর তার হয়ে 
উঠতে লাগল! 

অতঃপর সাগরপারে হাউস অফ কমন্সেও ৮ই জুলাই তারিখে পাঞ্জাবের 
ব্যাপার নিয়ে আলোচনা হলো । মহামান্য ভারত-সাঁচব সাবখ্যাত মিঃ মশ্টেগদ 
ডায়ারের গৃলিচালনার কথা উল্লেখ করে সখেদে বললে £ 001 4 
17003176 ৮006 2 £:8৮6 21201 01100820060 

ভারতের প্রবাসী ইংরাজ মাহলারা বারশ্রেষ্ঠ ভায়ারের গুণপনার় ননপ্ধ হয়ে 
চাঁদা তুলে তিন লক্ষ টাকা পারতোিক দিল তাকে । 

পরাধশন দেশবাসী সব দেখলে, সব শুনলে--কিন্তু ১৯১৯য়ের এরাপ্রলে 
জেনারেল ডার়ার যে লৌলহ আগুন জেবলে ভারতের মাটিকে প্দাঁড়য়ে দিয়ে গেল, 
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তর প্রতিবাদ এলো অগ্রিঝলকে দীর্ঘ আঠারো বংসর পরে, পাঞ্জাবের এক তরুণ 
গিশোর উধম সিংয়ের হস্তধৃত পিস্তলের মূখে ১৯৩৬ সালে । 

জালিয়ানওয়ালাবাগের মাটির তলায় হাজারো দীর্ঘ*্বাস ও অশ্রুত হাহাকারের 
শেষ রন্ত-তর্পণ হলো ১৯৩৬ সালে উধম সিংহের হাতে লম্ডনে জেনারেল, 
ডায়ারের মৃত্যুতে । 

ষে রন্তপাত ডায়ার দীর্ঘ আঠার বৎসর আগে সুদূর পাঞ্জাবের মাটিতে করে 
এসোছিল, তা যে সৌঁদনও শুকিয়ে যায়ান, মত্যু-মৃহূর্তে হয়ত সেকথা সে, 
জানতে পেরেছিল। 

৬৬ ক চি 

ভারত ক বিদ্রোহই রবে চিরাঁদন ? 

শাস্তির বাণী কি কোনকালেই এখানে উচ্চারিত হবে না ঃ 

নীলাঞ্জনের মত বিদ্রোহীদের অদেহশী আত্মা কি কোন দিনই তাদের পথ 
খুজে পাবে না। 

দুজনে একসঙ্গে ধরা পড়ে বহরমপুর জেলে গেল £ মাস্টার ও নীলাগন। 

গোয়েম্দা শিকার কুকুরদের দল তাদের পিছ ছু তাড়া করে 'ফিরাছল । 
গোয়ালন্দের এক হোটেলে তারা যখন 'নশ্চিন্তে পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে ঘুময়ে, 
অতাঁ্কতে পাঁজশ এসে তাদের গ্রেপ্তার করে- প্রাতরোধের সময় পর্যন্ত পায়ান 
ওরা । তাছাড়া নীলাঞ্জনের পায়ে একটা দখদগে ঘা হয়ে, পা ফুলে উঠেছে এবং 
ভীষণ জরে মে তথন আচ্ছন্ন । এ অবম্থায় তো ও এক পাও চলতে পারবে না। 
মান্টার ইচ্ছা করলে হয়ত পালাতে পারত, কিন্তু নঈলাঞ্জনকে ফেলে পালাতে 
পারেনি, তাই ধরা দেওয়া ছাড়া আর উপায় ছিল না। 

অনেকগুলো অভিযোগ ছিল ওদের বিরুদ্ধে । বিচারে দ:*জনারই যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডের আদেশ হলো ॥ কালাপানি পারে নিয়ে যাওয়ার আগে কিছুদিনের, 
জন্য ওদের বহরমপরের বন্দীশালায় এনে রাখা হয় । 

কিন্তু এ বম্ধন, এ শৃঙ্খল অসহনীয় । 

ভাদ্রের এক ঘনঘোর রান্রে আকাশ ভেঙ্গে নেমেছে বষ্টি। 

এই অবসরে জেল থেকে দুজনে পালায় ৷ মাষ্টার প্রথমে প্রাচীর টপ্‌কে 
গেল; নীলাঞজন কোনমতে যখন প্রাচীরের ওপরে উঠেছে, রাতজাগা এক প্রহরীর 
নজরে সে পড়ে গেল। বন্দুক হ'তে অব্যর্থ আগ্র-ঝলক ছুটে এল-দড়ুম ! 

উঃ! একটা মদ যন্ত্রণাকাতর শব্দমাত্র শেষবারের মত ব:ষ্টিধারার সঙ্গে 
মিলিয়ে গেল। তারপর একটা ভারণ বস্তু পতনের শন্দ । 

চারিদিকে সোরগোল জেগেছে তখন £ বাজতে শুরু করেছে কয়েদখানার, 
পাগলাঘাপ্ট মৃহূমহু। 

পিছন পানে ফিরে তাকাবার আর সময় নেই । নেই সময়, দুফোঁটা অশ্রু 
বারষণের বিলাসের। 

যে পশ্চাতে রইলো পড়ে থাক সে। তার কাজ শেষ হয়েছে। 

সংস্টিধর বৃষ্টি ও অন্ধকারের মধ্যে মালয়ে যায়। 
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পাগলা ঘাণ্ট তখনও বেজে চলেছে--ঢং"*৪ং"**ং 1, 

তারপর পথে, ঘাটে, মাঠে, প্রাস্তরে, জঙ্গলে--ঝড়ো হাওয়ার মুখে ছিন্ন 
পাতার মত সৃষ্টিধর ঘুরে ঘরে বোঁড়য়েছে, একবারও কি মনে পড়োঁন তার সেই 
নলাঞ্জনের কথা । 

মনে পড়েছে বোক £ আহত রস্তান্ত অবস্থায় ধরা পড়ে নীলাঞ্জনের কথা । 
ফাঁস হয়ে গেল একদিন। 

বীরের মতই সে ফাঁসির দড়িতে আত্মদ্ান করে গেল । 

সেকথা কি আজ বলবার দিন এসেছে ? 

সৃষ্টির দাদি 'হরপ্ময়ীর শেষশয্যার পাশে বসে তাই হয়ত ভাবছে 
আনমনে । 

কেন সত্য এসে দিদির অম্ধদৃষ্টি খুলে 'দয়ে যায় না! 

দাঁদ 'হরপ্ময়ী কাঁদছে । কাঁদুক। উতলা মধ্যাহ্ন বাতাসে বিস্ম:তির দয়ার 
আজ আবার খুলে বাঁদ যায় যাক। 

মৃত্যুমিছিলের একটি পাশে এসে আমরা সকলে দাঁড়াই অন্তরের সবটুকু শ্রদ্ধার 
কতার্জালবম্ধ প্রণাত নিয়ে । 


মতত্যুবাসরে কত কত প্রদীপ জবালিয়ে একে একে যারা খোলা দুয়ার 'দিয়ে 
চলে গেল, যাদের মাঁটর কবরে আবার একাদন দেখা দেবে নব অঞ্কুরোদগম, 
স্মতর বিস্মরণশ পার হ'য়ে সেই সব মতত্যুহীনদের হাতে হাত মিলিয়ে আজও 
আমরা এগিয়ে চলোৌছি তেমনি কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথে নবারুণ এক প্রভাতের 
তঁথে-যে তীর্থযাত্রার শেষ প্রান্তে তেত্রিশ কোটি আমাদের আশার আনন্দের 
ভারত স্বপ্নে ও গারমায় উঙ্জবল হয়ে আছে; যার ছ্বারদেশে আজিও আমরা 
পেশছতে পারলাম না--ষে স্বপ্ন আজও সত্য হয়ে ধরা দিল না! 

বিদ্রোহণ ভারত তারই প্রস্তুতি । তারই আগমনী । এবং সেই অনাগতের 
সবপ্পনেই ভারত চির-ীবদ্রোহা ! 


দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত 


গবছ্রোহন ভারত (২য়)--১৯ 


বিদ্রোহী ভারত 
তৃতীয় পর্ব 


অশ্বের খুরে ঝলসে আগুন-_ঝলকায় তলোয়ার £ 
কাঁপে কানপঃর-_কাঁপিছে মীরাট--কাঁপে 'হম্দ্‌স্থান 
ঝাম্পণর রাণখ, নানা তাতিয়ার রন্তের স্বাক্ষরে 
কালপুরূষের পাশ্ছুলাপিতে লেখা হলো ইতিহাস। 


লেখা হলো ইতিহাস £ 

চৌবিচোরায়, কত ধলথাটে, জা'িয়ানওয়ালায় 
বুড়ীবালামের বাঁলমণ্ডপে আহুতির উপচারে 
শৃঙ্খল-ভাঙ্গা দিনগুলি জাগে অমর মরণ লয়ে । 

গং গ গং 
স্বাধীনতা এল-_-আকাশে জেগেছে নবজাতকের 'দিন £ 
ধন্য হল কি রন্তের আভসার £ 

তোমার আমার জীবনের "পরে গুরঃভার দঃ 
কাঁটাবন আর শঙ্খচড়ের ফণা-- 

কিউ কণ্ট্রোল--কালোবাজারের অত অক্টোপাস ; 
এপারে গঙ্গা ওপারে গঙ্গা- ভারত-পাকিস্তান 
মাঝখানে বালুচর । 


আমাদের বালুচর-_ 

যুথিবন নেই--বিকচ কেতকী কোথা, 
ভাগাড়ের হাড়ে হাতছানি দেয় প্রেতপণ্সাশ সাল, 
এল কি বদ্ধ নবজাতকের 'দিন £ 


গুরু গুরু মেঘ কোথা ধমকায় কালবৈশাখী আসে, 
ক্ষানত্রীবনাশ কোটি কোটি মঠ মৌরঁ-কিণাঞ্কিত 
তেলেঙ্গানায়, গোজ্ডেন রকে, তেভাগার মাঠে মাঠে 
কতদরে স্বাধীনতা ? 

মরা বালুচরে, ভাগাড়ের হাড়ে আমরা স্বপ্লাতুর ঃ 

তুমি আর আমি স্বাধীন মানুষ আকাশে তুলেছি মাথা ! 


আজো পথে পথে ফণিমনসায় শঞ্খচড়ের কণা-_- 
আশা নেই--নেই আলো ? 

ওই তো মেদিনীপুর ! 

পাঁজরে পাঁজরে হোমাখ্নি জলে, স্বপ্প-স্বপ্ন নয় ; 
বুকের ভেতরে জেহলেছি মশাল--সম7খে ত্রিবাক্ষুর । 


৯৭, 


তারের আমরা ভুলি নি! 

ভুলতে পারি না। সূজলাং সৃফলাং ভারতের এই মাটি । শত শহীদের 
বুকের রক্তে রাঙা এই ভারতের মাটি । এর প্রাত ধূলিকণায় ধাঁলকণায় শুকিয়ে 
যাওয়া রন্তকিকাগুলো রেণু রেণু হয়ে মিশে আছে। বাতাসে এখানকার 
আজও শুনি দীর্ঘ*বাস ॥। বহগের কলকাকলীতে শুন সেই মরণজয়ীদের অস্তপ্ত 
কামনার আভ্তিম গুঞ্জরণ । উজ্ডীয়মান তেরঙ্গা পতাকার অশোক-চক্ক আমাদের 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় যে-াফরিঙ্গীর শ্বেত-চক্ুতলে দীর্ঘ দুই শত বৎসর ধরে আমরা 
নিষ্পেষিত [নির্যাতিত হয়েছি । 

দীর্ঘদিনের সে যন্ত্রণা তো ভূলবার নয়। 

ভুলবার নয় । 

কিন্তু তবু বুঝি ভুলোছ ! 

ভুলোৌছি আজকের এই 'দিনাঁট কত রন্তাপাঁচ্ছল সড়ক 'ভাঙয়ে এল ? 


আঁবরাম কাশতে কাশতে ভলভল করে খাঁনকটা তাজা লাল রন্তু গলা দিয়ে 
'বের হয়ে এল । 

সত” স্তম্ভিত হয়ে বিনয়ের মুখের দিকে আকিয়ে থাকে । 

চ্মসার শুষ্ক হাড়-জাগানো মুখখানার মধ্যে কেবলমাত্র দুশট চক্ষু যেন 
আজও শাঁণত ছুরির ফলার মতই ঝকঝক করছে । 

রুক্ষ তৈলহীন রেশমের মত চুলগুলো খোলা বাতায়ন পথে আসা সাগর- 
বাতাসে উড়ছে এলোমেলো হয়ে । 

পাঁরশ্রাস্ত বিনয় তখনও হাঁপাচ্ছে। 

“আবার যে রন্তু পড়া শুর্‌ হলো বিনয় 2 কোন মতে কথা কট উচ্চারণ 
করে সতী । 

নয় কিম্তু হাসে। 

মম প্রদদীপাঁশিখার মতই ক্ষীণ হাসিটুকু । 

ভেবে ভেবে বেদনায় ও দশ্চন্তায় সতীর সমস্ত মুখখানা বিবর্ণ ফ্যাকাসে 
হয়ে গিয়েছে । 

সতীর একথানা হাত নিজের রোগ-জীর্ণ ক্কালসার হাতের মধ্যে টেনে এনে 
পরম স্নেহে চেপে ধরেঃ মদ: ক্লান্ত কণ্ঠে [বিনয় বলে £ হাঃ রন্ত। ভয় পেলে 
সতী ?, 

“ভয় ূ না ॥+ 

[বিনয় বলে £ “দীর্ঘ নিষ্পেষণের রন্তরাঙা পচ্ঠোগ;লো আজ একটির পর একটি 
ঝরে গড়ছে সতী! 'বিষান্ত এ রক্তের প্রাতাঁট বন্দু । তোমাদের অনাগত 
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মানূষদের দিন আসছে । অন্ধকার কণ্টকে ভরা পথ ধরে আমারা বান্না শুরু 
করেছিলাম, সে বাত্রা আজ শেষ (৫) হতে চললো । আমরা তো চলে যাবো, 
তোমরাও আমাদের ভুলে যাবে, কিন্তু এই রন্তের ফোঁটাগুলো শুকিয়ে গেলেও এ 
নিঃশেষ হয়ে যাবে না। একাঁদন যে আমরা এই ভারতের মাটিতে বাস করে 
গিয়েছি, চলাফেরা করে গিয়েছি, এগুলো তারই স্মৃতিচিহ্ন হয়ে রইলো ।+ 

শকম্তু আমার ! আমার কি থাকলো ? অনাগত ভাঁবষ্যতের জন্য আমার 
কি থাকলো ?৮ সতী বলে। 

জানি আমি তোমার দুঃখ, সতী ! কিন্তু তার জন্যই বাদূঃখ'কি? 
তোমার মত কত সতাঁ, কত অনসংক্প। ভোমারই পাশে পাশে হয়ত আছে, চেয়ে 
দেখো । তোমার মত তার্দেরও ঘর বাঁধবার স্বপ্ন এমনি করে হয়ত ভেঙে গণাড়য়ে 
গিয়েছে । বিদ্রোহ ভারতের এ তামস তপস্যার শেষ যোঁদন, যোঁদন সাত্যকারের 
হবে অবসান এই ঘন 'তাঁমর রান্রর, সেই মূহূর্তাটতেই জানবে আমাদের ও 
তোমাদের নতুন করে জীবনযাত্রা শর হলো । তোমাদের ও আমাদের কামনা, 
ছিল সেই মুহূর্তটিরই, না? সোৌঁদনই আমরা বাঁধবো পৃথিবীর মাটির উপরে 
নতুন করে আমাদের বাসা । আত্মার যাঁদ সাঁত্যই শেষ না থাকে, মতত্যুর পর 
হতে আবার আমরা ফিরে আসবো নতুন পাঁরচয়ে, নতুন নাম ও গোত্র নিয়ে, 
দিনে নেবো আমরা আমাদের ; স্বাধীন দেশের ছেলেমেয়ে আমরা, গড়ে তুলবো 
নতুন করে নিজেদের ঘর বাঁড় এই পৃথিবীর মাটিতে ।, 

সতী তব বিনয়ের কথায় কান দেয় না। বলেঃ 'ডান্তার চৌধুরীকে আজ 
একবার ডেকে পাঠাবো, হঠাৎ আবার রন্ত পড়া শুর হলো কেন ? 

“না । না। আর ডাঃ চৌধুরী নয় স্তী। কি করবে আর ডান্তার ? এ 
রন্তু বম্ধ করবার মত তাঁর শান্ত কোথায়? ডান্তার বলবে এসে বুকটা আমার 
ঝাঁঝরা হয়ে গিয়েছে, সেই ঝাঁঝরা পথে রন্ত ক্ষয়ে পড়ছে । কিন্তু আরা তো 
জানে না এ রন্তু আমার বৃক থেকে নয়, অন্তর থেকে, দেহের প্রতিটি কোষ থেকে 
চু*য়ে চু'য়ে পড়ছে । অনেক অনেক দিনকার জমা রন্ত হঠাৎ আজ বাঁধ ভেঙে 
নেমে এসেছে ; সমস্তটুকু ঝরে না পড়া পর্যন্ত তো এর শেষ হবে না। শেষের 
1দকে বিনয় হাঁপাতে থাকে । 

সতীর চোখে আজ আর অশ্রু নেই-দৃষ্টি জুড়ে জ্বলে উঠেছে অকাম্পিত 
এক আগুনের শিখা ॥ 

স্ছির অকম্পিত অগ্নক্ষরা দৃষ্টিতে ও তাকিয়ে থাকে 'বনয়ের মুখের দিকে । 

ফৈশোর থেকে যৌবন পধ্নস্ত 'বিনয়কে ঘিরে সতাঁ যে স্বপ্ল দেখোঁছলঃ তার 
শনভূত মনের আকাশে যে কল্পনার সাতরাঙা রামধনু জেগোছিল আজ সবাক 
তার রৌদুতাপদগ্ধ চৈন্র-শেষের ঝরা পাতার মতই আগ্রতাপে নিঃশেষে ঝরে ঝরে 
পড়ছে | 

১৮৫৭র আগুন থেকে শুর; করে খণ্ডে খণ্ডে যে আগুনের শিখা বার বার 
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এই ভারতের মাটিতে জবলে জলে উঠেছে এবং সেই আগুনে লাত্যকারের যারা 
পুড়ে মরেছে, যাদের পোড়া কণ্কালগুলো আজও ভারতের পোড়া মাটিতে 
ছঁড়য়ে আছে ; তাদেরই শ্মশানশধ্যার পাশে পাশে আজ সেখানে যেন সে দেখতে 
পাচ্ছে আরো দ"ট নতুন কগ্কাল। 

[বিনয় ও তার। 

[বনয়কে সান্ত্বনা দেবে ! কিন্তু কি সান্তনা আজ আর সে দেবে ওকে ? 

হাজারো দেশব্রতীর রন্তক্ষয় সংগ্রাম যাঁদ শেষ হয়েই থাকে, প্রায় পৌনে দুই 
শত বৎসরের দীঘ্ঘ*বাসরোধণ তমিন্রার অবসান সাত্যই যাদ আজ অত্যাসম্র হয়ে 
থাকে; ভারতের পোড়া মাটির নিভৃত গ্রহবরে শিলশভূত কঞ্কালের বূকে ষাঁদ আজ 
পাত্যই প্রাণ-সঞ্জীবনশর স্পর্শ লেগেই থাকে, তো লাগ্‌ক। কিন্তু তার তাতে 
ি লাভ ? 

সে সৃম্টিধর সান্যালও নয়, বিনয় বোসও নয়। 

সেস্তী। সামান্য সংখদুঃখ আশা-আকাচ্ক্ষা নিয়ে একট মেয়ে মান্র। 

সতী আবার বিনয়ের দিকে তাকাল । বালিশের উপরে হেলান দিয়ে অর্ধ- 
শায়িত ভাবে পড়ে আছে 'বিনয়। ক্লান্ত চোখের পাতা দশট বোজা। 

খাড়া খড়েোগের মত নাক ; চকচকে মসৃণ রন্তহীন চর্ম ভেদ করে গালের 
দুপাশের হাড় দুটো যেন উদ্ধত হয়ে জেগে আছে। 

সামনে মেঝের 'দিকে আকাল । অনেকখাঁন জায়গায় রন্তু জমাট বে"ধে 
আছে। কালো রন্ত; লাল নয়। 

মৃত্যুর অমোঘ নিশি জারী হয়ে গিয়েছে । 

নিঙ্‌ড়ানো প্রার্থীনর্যাস ! রন্ত নয়--প্রাণসঞ্জীবনন। 

মৃঠো ভরে যেন দেশমাত্ৃকাকে অঙ্জাল দেওয়া হয়েছে। 

শিবনয় কি ঘুমিয়ে পড়লো ? 

বক্ষের মৃদু উত্থান-পতন ধারে--আঁত ধীরে যেন উচ্চারণ করছে মৃদুচ্চারিত 
[নিঃশব্দ সতর্কতায় £ আম যাই--আ'ম যাই--আমি যাই । 

একটা বালাতিতে করে জল ও খানিকটা ছেড়া কাপড় এনে সতা মুছে 'নিতে 
থাকে জমাট রন্তটা মেঝে থেকে ঘষে ঘষে । 

এখন আর কালো নয়, বালাতির সমস্ত জল রাঙা হয়ে ওঠে । 

দুজন বন্য একটা আক্লোশে সতীর সমস্ত অন্তর ধেন সহসা গ্রজন করে ওঠে £ 
চলে যাচ্ছে! চলে যাচ্ছে! ১৫ই আগস্ট সাড়ম্বরে হচ্ছে ক্ষমতার হস্তান্তর ! 
কন্তু এ রন্তের ধাণ কে শোধ করবে ? 

দুই শত বৎসরের এই রন্ত-খাণকে ! কে শোধ করবে ? 

সরকার ফতোয়া জারী হয়েছে £ ১৫ই আগস্ট স্বাধীনতা-দিবসে গম্ধ প্ষ্প 
মাল্যে পল্পবে সাজাবে ঘর-দুয়়ার । জবালাবে প্রদীপ £ করবে শুভ শঙ্খধবান। 

কম্তু তানাকরে যাঁদ এই সব শহাদদের প্রত্যেকের কবর রচনা করতো 
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দেশবাসণ এবং সেই শুভ চরমাকাক্স্ষিত ম.হ্যর্তাটতে একটি করে জবালিয়ে দিত 
সেই কবরের উপরে মাটির প্রদীপ--ছড়িয়ে দিত নিঃশব্দে একমহঠো সাদা ফুল ! 
লুটিয়ে পড়ে প্রণাম জানাত! বলতো £ তোমার্দেরই স্মরণ করি সর্বাগ্রে। 
তোমাদের দ-স্তর সাধনার বেদনাসিম্ধু মম্থন করে আজ আ'বিভূতা হয়েছেন 
দেশলক্ষমী । তোমাদের আমরা ভূলি নি! ভুলতে পাঁর না। 
তবেই না বোঝা ষেতো সাত্যিকারের স্বাধনতা-উৎংসব ! 
আজকের এই শূভাঁদনাটির পশ্চাতে কত দুঃখ, কত বেদনা, কত রন্তপাতের 
ইতিহাসকে আমরা পার হয়ে এলাম এবং আজ যেখানে এসে পেশছেছি এও 
আমাদের পথের শেষ নয় । 
এখনো অনেক পথ যে বাকণী ! 
১৮৫৭র পর জন ১০ই-এর এক চন্দ্রালোকিত রানে প্রত্জবালত বিপ্লবের মশাল 
হাতে, মীরাট হতে ততীয় অশ*্বারোহশী দল 'দিল্লশ অভিমুখে ছুটে চলেছিল ; 
পশ্চাতে ফেলে রেখে প্রজ্ালত ধম্রাচ্ছল্ন আর্ত কোলাহল, ম:খাঁরত রক্তান্ত মীরাট 
শহর £ সে ধাত্রার তো আজও শেষ হয় ন। 
দিলী দূর অন্ত । 
দূর ! এখনো যে অনেক দূর ! 
শুধু নামেই স্বাধীন নয়, বা নামেই “্বাধীন ভারতবর্ষ” নয় । 
বাঁচতে চাই ! মানুষ আমরা মানুষের মত বাঁচতে চাই ! 
শুধু ক্ষমতা হস্তান্তর নয়, বোনয়ার বেচা-কেনা নয় । 
প্রাসাদের কোন আলোকিত কক্ষে বসে, এপক্ষ ও ওপক্ষের মধ্যে রাজকীয় 
উৎসবে ক্ষমতা-হস্তান্তর নয়। সত্যিকারের শোষকের হাত হতে শোষিতের হাতে 
তুলে দেওয়া--সম্প্রদান ৷ মস্ত ও স্বান্তর মন্ভ্রোচচারণ । 
আমরা যে ভুলতে পারি নি এই দিনটির জন্যই বার বার আগুন জেবলোছি। 
আর সে আগুনের শিখা এখনো নেবে নি! 
রাজের বূকের রক্তে মুর্শিদাবাদের মাটিতে যে বিপ্লবের আগ্রস্ফুলিঙ্গ 
ছাঁড়য়োছল, মহারাজ নন্দকুমার, মীরকাশিম, বাঘা যতীন, কানাইলাল বপ্লবের 
যে মশাল এক হাত হতে অন্য হাতে তুলে দিয়ে গেল এবং যে মশালের অকম্পিত 
আলোকশিথাকে 'নর্বাঁপত করতে ক্ষ্যাপা শ্বৈতাঙ্গের স্বৈরাচার অন্ধ আক্লোশে 
'বার বার ভারতবাসীর কণ্ঠ চেপে ধরোছিল, সে হীতিবৃত্তের পাতাগুলো তো এত 
সহজেই উল্টে যাওয়া যায় না। ভোলাও যায় না ! 
তাই তো মাইকেল ওডায়ারের দানবীয় নিষ্ঠুর জিঘাংসাযর় রাইফেলের 
গুলাবিদ্ধ জালিয়ানওয়ালাবাগ শহাদভমি ত্যাগ করে এগিয়ে যেতে হলো । 
তখনো যে রন্তদান শেষ হয় নি, স্বাধীনতার যজ্ঞাগ্নতে সামিধ সংগ্রহ শেষ 
হয়'ন। 'দিতে হবে ফাঁসির দাঁড়তে আরো কত প্রাণ। কারাগারের লৌহ- 
প্রাচীরের অভ্যন্তরে লোকচক্ষুর অন্তরালে, নির্মম অতাচারের আলাখত অনেক 
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পর্ব যে তথনও বাক! 


'িরিঙ্গীর অদ্ভুত কম্পনা-প্রস্ত “রৌলাট আইন' 'খাধবদ্ধ হওয়ার তার 
প্রাতক্রিয়া ও জালিয়ানওয়াবাগ হত্যাষজ্জে তার পূর্ণাহৃতি £ চারাদকে বিক্ষুক্ 
জনতা ভারতণয় তদানীস্তন নেতারা এগিয়ে এলেন, সবার প্রোভাগে এলেন 
উত্তর ভারতের সর্বপৃজ্য অর্ধউলঙ্গ অবিসম্বাদ নেতা মহাত্মা গাম্ধী ! 

গুলাবধস্ত পাঞ্জাবে কোন নেতাকেই প্রবেশাধিকার দেওয়া হলো না, 
গফাঁরঙ্গীর নামারক আইনের বলে। 

মহাত্মা ব্যর্থ হলেন। 

ব্য" হলেন পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়। 

অনাচার ও অকথ্য অত্যাচার তখন চলেছে পাঞ্জাবের ঘরে ঘরে-ধূ্ত শয়তান 
দিরিঙ্গী সেখানে কি নেতাদের প্রবেশাধিকার দেয় 2 

পদদলিত অত্যাচার-জজীরত ভারতবাসী,.--কোটি কোটি ভারতবাসী 
গাম্ধীজীর নেতৃত্বে যেন নতুন আশার স্বপ্ন দেখতে লাগলো । 

প্রথম দি*বসংগ্রামের পরে, মি্রশান্ত তুরস্কের অঙগচ্ছেদ করে, তুকা সুলতানের 
উপরে নানাবিধ অপমানজনক সম্ধ-শর্ত আরোপ করে ; ফলে ভারতের সমগ্র 
মসলিম সমাজ [িক্ষুত্ধ ও আলোঁড়ত হয়ে উঠলো । 

সূত্রপাত হলো 1থলাফৎ আন্দোলনের | 

ওদিকে তারও আগে প্রবল বিক্ষোভের মধ্যেও ১৯৯৯ এর ২৩শে ডিসেদ্বের 
মস্টেগু-চেম:সফোর্ড শাসন সংস্কার, ভারত-সংস্কার-আইন ক্রমে বাঁধবন্ধ হয়ে 
গিয়েছে । 

সত্য। ফিঁরঙ্গীর মত এমন বন্ধু (2) বুঝি আর ভারতের [ছল না। 

কত না সংস্কার করলে তারা, কত না পরিকম্পনা ! 

তব্‌ হলো না সন্তুষ্ট মূর্খ, নিরীহ ভারতবাসাঁ, তব, অভিযোগ ! তবু 
অসস্তোষ ! 

মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ডের শাসন-সংদ্কার বা ভারত-সংস্কার-আইনের অন্য 
নাম ডায়াক! অথনৎ আরো সোজা ও সরল কথায়, দ্বৈত-শাসন পাঁরকজ্পনা । 

সঙ্গে সঙ্গে ভারতের প্রদেশগ্‌লোতে ছ্বৈত-শাসন শ:র হয়ে গেল। 

দৈত-শাসনে সবই স্বীকৃত হলো, হলো না কেবল ভারতীয় ব্যবস্থা-পারিষদে 
মহামান্য সদস্যগণের সৈন্যব্যয়, 'সাঁবাঁলয়ান কর্মচারণদের বেতন অথাৎ ফিরিঙ্গীর 
ভারত সরকারের পোষ্যপৃতরদের বেতন ভাতা ইত্যাঁদর ব্যাপারে ভোটদানের 
ক্ষমতা । দ্তু কোন প্রস্তাব আঁধকাংশ ভোটে অগ্রাহ্য হলে বড়লাট বাহাদুর 
তাঁর প্রাত ম্বেতাঙ্গেশ্বর কর্তৃক ন্যন্ত বিশেষ ক্ষমতাবলে তা বহাল রাখতে পারবেন 
শির হলো। শান্ত ও শঞ্খলা রক্ষার জন্য ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা- 
পারষদগ্গলোর উপরে বড়লাট ও প্রাদেশিক লাটদের বিশেষ ক্ষমতা দেওয়া 
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হলো। মহাপ্রভুরা তাঁদের নিজের ইচ্ছা ও খেয়াল-খ্যাশমত অবশ্য নিজ 
দায়িত্বে () ছয় মাসের জন্য আর্ডনাম্স বা জরুরী আইন জার করতে পারবেন ॥ 
শ্বেতাঙ্গ রাজত্বে এই অর্ডিনান্সই ছিল ভানুমতীর খেলা । যাহোক, ওর মধ্যে 
আবার একটা হাস্যকর পরিকঙ্পনাও 'ছিল, অর্থাং ছয় মাস পরে এ আর্ডনাম্স. বা 
জরুরী আইনের ব্যাপারটা ব্যবন্থা-পাঁরষদে পেশ করতে হবে । কিন্তু পারষদ 
অগ্রাহ্য করলেও লাট বাহাদরের আবার 'নিজ দায়িত্বে সেটাকে স্থায়ী আইনে 
পরিণত করবার ক্ষমতা থাকবে । অথণং তোমরা রাজী হও ভাল, বহ্‌ৎ আচ্ছাঃ 
না হও মরগে ! হামারা বাত রহেঙ্গে। 

শ্বেতাঙ্গের চিরাচারত নাতি অনুসারে আর এক দফায় অভাগা ভারতবাসীর 
আত্মনিয়ম্তরণের অধিকারটুকুও এইভাবে সোজাস্মাজ অস্বীকার করা হলো । 

রাজাধিরাজের মন্দ্রণাকক্ষে আইন প্রবার্তত হল £ এবং আইনবলে প্রাদেশিক 
বিভাগগুলোকে দভাগ করে, দেশ শাসনের পক্ষে আসল চাঁবিকাঠিটা অর্থাং 
রাজস্ব, পুলিস, আইন আদালত সংক্রান্ত ব্যাপারগুলো নিজের হাতে রেখে, 
ফলাও করে নাম দেওয়া হলো"-_পিজার্ভ বা নংরক্ষিত। বাকী চ্ছানীয় স্বায়ত্ত 
শাসন, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য প্রভাতি সংরক্ষণের ভুয়ো ভারগুলো সাড়ম্বরে দেশীয় 
লোকেদের হাতে তুলে দেওয়া হলো । 

বহুৎ মিলা ! 

মুঠি ভর গিয়া । 

আদাবরস্‌ ! সরক্িয়া ! 

জনাব খোদাবদ্দ ! আপকো মেহেরবানী। ওগো করুণাময়! তোমার 
করুণার অন্ত নেই। 

সেলাম ! তোমার বুটজ্‌তাকে সেলাম ! 

এতবড় বগুনার মধ্যেও সামান্য সাম্্বনা রইলো হতভাগ্য ভারতবাসর, 
সাক্ষাংভাবে ভোট 'দিয়ে প্রাতানাধ নির্বাচনের আঁধকারটুকু পেলে তারা । 

ক্রমে খিলাফৎ আম্দোলনে, এক সম্মেলনে মহাত্মা গাম্ধীর প্রবার্তত 
অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হলো । 

১৯১৯ খ্‌ঃ জাতীয় মহাস্ভা কংগ্রেসের অমৃতসরের আঁধবেশনে পাঞ্জাবের 
অত্যাচার অনাচারের বর2ণ্ধে নিম্দাসচক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

১৯২০ খ্‌ঃ সেপ্টেম্বর মাসে লালা লাজপৎ রায়ের নেতৃত্বে অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেসের বিশেষ আঁধিবেশনে কলকাতায় গৃহীত হলো নমহাত্বার অসহযোগ 
প্রল্তাব । 

হাতিয়ার নয়, মারামারি কাটাকাটি নয়, আঁহংস সংগ্রাম! অসহযোগ । 
ত্ব০ ৬1091510061 টব 00-৬1০150০5 ? 28576 18915081095 ! 

পাঁথবীর দেশে দেশে জাতির মুক্তি-সংগ্রামেঃ কত আঁভনব পন্ছা কলা- 
কোঁশলের পারকজ্পনার 'নিদর্শনই না আমরা পাই ! কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা- 
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সংগ্রামে, অসহযোগের যে পাঁরকজ্পনা--এর তুলনা নেই। অভুতপবই নয় 
শুধু, অচিভ্তনশয় । কল্পনাতীত, ম্বপ্লাতীত। 

পৃথিবীর হীতহাস আবার যখন একাঁদন শতবর্ষ বা হাজারবর্ষ পরে রচিত 
হবে, এই অপূর্ব মাহমা-_জাতির হিংসামাথত রন্ত-সাগরে ভেসে থাকবেন ছ্বেত- 
শতদলের মত মহাত্মা আর তাঁর অসহযোগ আন্দোলন । 

ভারতের ইতিহাসে শক, হুণ, মুঘল, পাঠান, তাতার কত না জাতি এলো 
গেলো ! পদাচিহ্ুক্ষত ভারতের এ মাটিতে কত স্মৃতি জড়ানো । এখানে 
দেখোঁছি আমরা রাজার ছেলে গৌতমের বৌদ্ধ-তপস্যা--তাঁকে স্মরণ করে সেই 
বাণী £ সংঘং শরণং গচ্ছামি ! শুনেছি নদের পাগল শ্রীপ্্রীচৈতন্যের প্রেমগান £ 
মেরেছো কলসীর কানা তাই বলে কি প্রেম দেবো না। দেখোঁছ তাতার দস 
তৈম:রের রাজ্যবিস্তার, মহম্মদ তুঘলকের মত একাধারে মহাজ্ঞানী চিন্তাশশল 
অথচ উন্মাদ খেয়ালী সম্রাটের যথেচ্ছাচার । বাবরের প্রজাপ্রীতি, আকবরের 
হিন্দু-মুসলমান এঁক্য-সাধনা, শাহজাহানের প্রিয়ার লাগি দিগদেশাগত মাণি- 
মস্তাপ্রবালথাঁচিত দেশবিশ্রুত অপূর্ব মর্মরসৌধের প্রেম-স্মতি প্রাতষ্ঠা। 
ওরঙ্গজীবের অহং প্রতাপ । মহারাম্ট্র বীর শিৎ্বার স্বপ্ন । এক ধমরাজ্য পাশে 
খণ্ড 'ছন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বে*ধে দিব আম ; দেখোঁছ শ্রীরামকৃষ্ণের ভগবতসাধনা, 
শনোছ রামপ্রসাদের গান ও কালী-বম্ধন। ববেকানন্দের সমাজ ও ধর্ম 
সংস্কার । কিন্তু সব কিছকে যেন ছাপিয়ে গিয়েছে, করেছে আতিক্রম এক 
অর্ধনগ্ন সন্যাসীর আহংস সংগ্রাম-নশীত। সমগ্র ভারতের আত্মার যেখানে 
পড়েছে নাড়ীর বম্ধন। দেশে দেশে নতাঁশরে যাঁর সংগ্রাম ও সাধনাকে জানিয়েছে 
অন্তরের প্রীতি ও নমস্কার । 

সমগ্র ভারতের আত্মা যার মধ্যে গ্রম্ধে সৌন্দর্যে আপন কৃষ্টি ও সত্বায় 
প্রস্ফাটিত হয়ে উঠেছে আপন মহিমায়--আপন গৌরবে । 

হাজার বছর পরে হয়ত একদিন উত্তরমানুষের দল ধথন শুনবে £ একদ্য 
[হংসামত্ পাঁথবার বুকে এমনি একটি মানুষ এসোছিলেন, এই পৃথিবরই 
মাটির বুকে যান পদচিহ্ন রেখে গিয়েছেন £ কল্যাণ ও শান্তর সাধনায় "যান 
আমাদেরই হাতে পিস্তলের গলিতে হাসিমুথে প্রাণ দিয়ে গিয়েছেন--সে কি 
সাত্যই বিশ্বাসযোগ্য ? না গঙ্গকথা. রূপকাহিনী 2 

তানি বলেছিলেন £ বাঁচবার পথ হংসা নয় । রন্তারান্ত মারামারি নয় । 

মানুষকে হতে হবে আরো মহৎ ! আরো আরো ক্ষমাশীল । 

কিম্তু বাক সে কথা । 

বলাছলাম মহাত্মার আঁহধস অসহযোগ পরিকজ্পনা ও তাঁর প্রাণের কথা, 
1তনি বললেন £ না। আর সরকারের কাছে দীনতম ভিক্ষুকের মত মুষ্টিভিক্ষা 
প্রার্থনা নয় । সরকারের সাহায্য ও আশ্রয়কে বর্জন করে এবার হতে আহংস 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নিজেদের এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। ম্যীস্তর একমান্ন পথ 
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সেইথানেই। 
আত্মশন্তিই মান্‌ষের শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার । 
শুর হলো আন্দোলন, আঁভনব আহংস সংগ্রাম । 
সরকারা বিদ্যালয়, আইনসভা, 'বিচার প্রাত্্ঠান সব-_-সব বর্জন করো । 
মাদকদুব্য বিদেশী পণ্য--করো, করো সব বর্জন । 
দেশের বুকে এলো যেন নব অভ্যুদয়ের এক সাড়া । 
সচকিত হয়ে উঠল সহসা ভারতের অগাঁণত নরনারখ । 
নাই। নাই ভয় । হবেহবেজয়। খুলে যাবে এই দ্বার । 


১৯২১ সাল। পপ্রন্প অব ওয়েলস ভারতপারদর্শনে আসবেন ২১শে 
নভেম্বর । ভারতবাসী মহাতআ্সার 'নর্দেশে ঘোষণা করলে হরতাল £ বাও। 
ফিরে যাও। 

হঠাৎ কোথাও কিছু নেই বোম্বাইতে শুরু হলো সংগ্রাম, মারামারি, 
রন্তারন্তি--দাঙ্গা ! 

মহাত্সমার অন্তর উঠলো কে*দে; বললেন £ উপবাসই আমার একমাত্র প্রায়ীশ্চত্ত ! 
জলস্পর্শও করবো না। একি লঙ্জা! 

সরকারও ততক্ষণে ক্ষেপে উঠেছে ঃ আর্ডনাম্স রচনা করে বজ্করবে ষোধিত 
হলো £ স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনশ বেআইনী ! 

দেশবন্ধ। মোতিলাল, জওহরলাল-_দেশের তদানীত্তন নেতারা লৌহশঙ্খল 
আবম্ধ হয়ে রাজরোষে অন্ধকার কারাগ্‌হে প্রোরত হলেন একের পর এক । 

এঁকে .মহাত্মা প্রথম কিরবম্ধ” আন্দোলন শুরু করবেন বললেন 
বার্দোলনীতে। | 

১৯২২এর ৫ই ফেব্রুয়ারণ £ পণীড়ত অত্যাচারজজীরত জনসাধারণ সহসা 
আবার গর্জন করে উঠলো £ ভাঙ ! ভাঙ ! ভাঙ রে কপাট । কারার এ লোৌহ- 
কপাট ! 

গোরক্ষপুর জেলায় যস্তপ্রদেশের অন্তর্গত ছোট একাঁট থানা চৌরিচৌরায়, 
জনসাধারণের উপরে সেখানকার শ্বেতাঙ্গের খয়ের খাঁ একদল লালপাগড়ী ও 
তাদের কর্তারা যথেচ্ছ অত্যাচার করাছল। আচমকা কোণঠাসা লগ.ড়াহত ক্ষিপ্ত 
পশ-র মত সেখানকার জনসাধারণ ক্ষেপে উঠলো । 

িনাকীর প্রলয় ডমরু উঠলো বেজে, ডুম-ভুমস্‌ । 

জলে উঠলো আগুন, লোলহান শিখায় আকাশ লাল হয়ে উঠলো । 

একুশজন কনেস্টবল সহ দারোগা সাহেবকে সেই অগ্রিষজ্ঞে আহত দেওয়া 
হলো। 

আঁহংসায় চিরাঝঞ্বাসন মহাত্মার অন্তর এ সংবাদ শ্রবণে কেদে উঠলো । তান 
বললেন £ জনগণ এখনো আহিংস সংগ্রামের জন্য দেহ ও মনে প্রস্তুত তো হয় নি। 
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অতএব বন্ধ কর আঁহংস সংগ্রাম, বন্ধ কর সত্যাগ্রহ আন্দোলন । ফলে ১২ই 
ফেব্রুয়ারী মহাজাতির অধিবেশনে বার্দৌলীতে মহাত্মা প্রস্তাঁবত “করবম্ধ” 
আন্দোলন বম্ধ করা হলো । 

১৯২২এর €&ই ফেব্রুয়ারর আগ্নকাশ্ডকে কেন্দ্র করে ১২ই ফেব্রুয়ারণ মহাত্মা 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন তার ভাল বা মন্দের বিচার আজ থাক, কিন্তু সামান্য 
এঁ একটি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামের ইতিবৃত্তের পাতায় 
পাতায় আগ্মিশখা আবার নতুন করে দেখা 'দিল। 

মণ্টেগুচেমসূফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কারারষ্ধ অনেক 
গুপ্ত বিপ্লবীকে মুক্তি দেওয়া হয়োছল ; এ*রা ছাড়াও আরো অনেক গণ্ত বিপ্লবী 
স্বাধীনতা-সংগ্রামী যারা এতকাল ধরে সরকারের শ্যেনচক্ষুতে ধাঁল নিক্ষেপ 
করে, ভারতের সর্বত্র এখানে ওখানে আত্মগোপন করে সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন, 
তাঁদের মধ্যেও অনেকে মহাত্মার এঁ 'করবম্ধ' আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণেচ্ছু 
হয়ে সংগ্রামে এসে অবতাণ হয়েছিলেন । 

অন্তরের নিরুদ্ধ দুর্বার কমরপ্রেরণা যা এতকাল মনৃন্তির পথ না পেয়ে অম্তরের 
মধ্যেই আবর্ত রচনা করে চলোছিল, সহসা মহাত্মা-প্রবার্তত গণআন্দোলনের 
মধ্যে সে যেন ম্যীস্তর ইশারা পেয়োছিল। তাই অতাঁক্তে মহাত্মা যখন 
“চৌরাচৌরা”র আগ্মষজ্ঞকে প্রাধান্য দিয়ে অভিমানে নিজেকে দূরে টেনে 'নয়ে 
বলে বসলেন £$ বন্ধ কর 'কর বম্ধ” আন্দোলন, সংগ্রামশদের হৃদয়ে বিপ্লবের 
আগুন আবার জ্বলে উঠলো 'ছিগুণ হয়ে । 

মানৃষের কল্পনায় বহু উধের্ব মহাত্বার ক্পনা ! সখ দুঃখ হিংসা মান 
অপমানে গড়া সাধারণ মাটির মানুষ হয়ত বা তখনও মহাত্মাকে চিনতে পারেন 
নি। বাংলার পলাতক বিপ্লবী মানবেদ্দ্রনাথ রায়ের দৌত্য দিয়ে এলেন অবনী 
মুখোপাধ্যায় রাশিয়ার পরিকজ্পনায় ভারতেও কমনস্ট দল গড়ে তোলবার 
বাসনা ও প্রেরণা নিয়ে। 

দেশের তরুণ স্তপ্রদায়ের মধ্যে কমুনিস্ট মতবাদ গড়ে উঠতে শুরহ হলো । 
শুধু তাই নয়, সম্পগ্র ভারতে ব্যাপক গণ-জান্দোলুন ও নানা গণ-প্রাতষ্ঠান গড়ে 
উঠতে লাগল একটি দ:টি করে ক্রমে রূমে । 


মহাত্মার মতবাদের সঙ্গে বিপ্লবী সংঘের গরমিল এবং তার তীব্র প্রতিক্রিয়ার 
ফলে দেশের জনগণের মধ্যে আবার দুটো দল হয়ে গেল। 

এক দল নরমপন্হণ-_-অন্য দল চরমপন্হী । 

সেই সঙ্গে এঁ প্রাতীক্লয়াকে কেন্দ্র করে শ্বেতাঙ্গ সরকারের চর্ভিি আবার 
করলো ধারালো 'বিষান্ত নখর বিস্তার । 

যথেচ্ছ দানবায় উজ্লাসে অত্যাচার ও প্ষেণ আবার হলো শহরু । 

কোণ-ঠাসা জ্শীরত পশুর মত আবার জনসাধারণ গর্জে উঠলো । 
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নাই! নাই ভগ্ন! হবে হবে জয় ! 

অত্যাচারের নির্মম কশাঘাতে দেশের হাওয়া বিষাল্ত ঃ সরকারের বেতনভূক 
পাপ্তচরের দল কুত্তার মত মানুষের গন্ধ শ'কে বেড়াচ্ছে ঃ আবার আকাশের 
কোণে দেখা দিয়েছে কালো মেঘ ও বিদ্যুতের ইশারা । 


১৯২৩য়ের ওরা আগস্ট, কলকাতা শহরে বেলা প্রায় গাঁড়য়ে এসেছে ঃ মাঝে 
মাঝে দু-এক পশলা বৃষ্টি হচ্ছে। বর্ষণক্লান্ত মেদুর আকাশ । 

শহরের কমতৎপরতার বিরাম নেই । 

এই বর্ধামেদূর অপরাহ্ে বরেন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি চারজন যুবক সাধারণ ধৃতি 
পাঞ্জাব পারহিত হয়ে প্রবেশ করল শাঁখারীটোলা পোষ্টঅফিসের মধ্যে । 

টক টক করে টৌলগ্রাফের আওয়াজ মাঝে মাঝে শোনা যায় । 

পিওনরা যে যার ডাক 'বাল করতে বের হয়েছে। 

জন দুই কেরানী কেবল 'নজেদের কাজ 'নয়ে বাস্ত। 

পোস্টমাস্টার শ্রীঅমতলাল রায় মহাশয় তাঁর নিজের টেবিলে একটা মোটা 
খাতা খুলে কি সব লিখছেন £ হঠাৎ পদশখ্দে মুখ তুলে চাইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
চক্ষূর তারা দু'টি গোলাকার ও স্থির হয়ে গেল সামনেই একজন মুখোশধারী, 
হাতে তার উদ্যত আগ্নেয়াস্ত্র । ইতিমধ্যে কখন সেই নিরীহ চারজন পাঁথক 
এসে পোস্ট-আঁফসের মধ্যে চড়াও হয়েছে । দলপাঁতি বরেন্দ্র ঘোষেরই বজ্ানঘেণষ 
শোনা গেল £ মাস্টার মশাই, দেশের নামে ভাকঘরে আজ যত টাকা আছে দাবা 
করছি। ভালয় ভালয় দিয়ে দিন-_নচে দেখতেই পাচ্ছেন। 

অমহতলাল রায়ের মাথায় ষেন বস্ত্র ভেঙে পড়লো £ আয আঁ একটা অস্পষ্ট 
শঙ্দ। 

অন্য দজন কেরানাঁও হতবাক । 

সময় হাতে অত্যন্ত অঙ্গ। তাড়াআঁড় করূুন॥। আবার বজ্রকঠোর 
ধনদেশি। ' 

অমৃতলাল তব্‌ ইতস্তত করছেন--পহসা চোখের সামনে আগ্রঝলক £ ধোঁয়া 
বার-দের গদ্ধ ও 1বস্ফোরণের শঙ্দ । 

দলপাঁতর আগ্নেয়াস্ত্র গজ উঠেছে ! 

এর পর আর সেখানে দাঁড়ক্ে থাকা সমণচণন নয়--ববিপ্লবীরা পলায়ন করে । 

কিন্তু পোস্ট-আফিসের কর্মচারী দুজন বাঙালী, একজন কেরানণ শ্যামদুলাল 
দাস, 'ছ্িতীয় প্যাকার হরিপ্রসাদ দাস বরেন্দ্ুকে অনুসরণ করে পশ্চাম্ধাবন করে-_ 
বরেন্ছুও ছুটছে । 

কমচারী দুঃজনও ছুটছে। 

ছুটতে ছুটতে সামনেই লেন্ট জেমস স্কোয়ার । বরেশ্দ তার মধ্যেই ঢুকে 
পড়ে । 
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স্কোয়ারে তখন সান্ধ্যভ্রামামানদের ভিড় জমে উঠেছে । সামনে ঘতদার দৃষ্টি 
চলে পালাবার ফাঁকা রাস্তাও নেই ! 

বরেন্দু ধরা পড়ল। 

পুলিসের জিম্মায় তাকে তুলে দেওয়া হলো । 

অদ্ধকার লোহবেষ্টনী। শ্বতাঙ্গের লৌহকারাগার | বরেন্দ্র চোখের উপরে 
ভাসতে থাকে 'সিম্দূরচর্টিতা ঢলঢল কমনীয় একখান মুখ বাঁঝ। 

মান্ত তিনমাস আগে সে বিবাহ করেছে, গৃহে নববধু। 

সেই রান্রেই বরেন্দ্ুর বাসস্থান খানাতল্লাসী করে পুলিস দুটো রিভলবার 
পেল। 

আবার শুরু হলো 'বিচার প্রহসন । 

নিভাঁকি সত্যাশ্রয়ী 'বিপ্লবী মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করলে £ হাঁ? আমি দোষা। 
আমি হত্যা করেছি। 

বিচারপাঁত শ্বেতাঙ্গ মিঃ পেজের আদেশ হলো £ প্রাণদণ্ড ! 1০ ৮৩ 
11810550 0111 ৫9800 ! 

আঁবাশ্য পরে রাজানৃকম্পানন প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে বরেম্দ্ুর প্রাতি যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের আদেশ হলো । 

আসল দলপাঁতি এ ব্যাপারের ছিলেন সন্তোষ 'মিন্র--পরবর্তা কালে যে সৌঁনক 
১৯৩১এর ১৬ই সেপ্টেম্বর হিজলা বন্দী-নবাসে পৃলিসের রাইফেলের গীলতে 
প্রাণ দিয়োছলেন, এবং সকলেই 'ছিলেন শ্রীবাঁপন গাঙ্গুলী মশাইয়ের দলভুন্ত । 

যাহোক, চক্র'র চক্রান্তের অভাব হয় না--কম্মতৎপর শ্বেতাঙ্গ-পদলেহণদের 
প্রাণপণ চেষ্টায় এক বিরাট ষড়যন্ত্র মামলা খাড়া করা হলো--আভিষন্ত হলো 
সন্তোষ মিত্র, শিরান্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি আরো কয়েকজন । 

১৯২৩এর সেপেম্বরেই ডাঃ যাদগোপাল মুখুজ্জে, 'বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী 
প্রভাতি ১৯১৮র ৩" নং আইনানুষার গ্রেপ্তার হয়ে কারাগৃহে আটক হলেন। 

ইতিমধ্যে দুর্দান্ত সরকারণ গ্রেহাউণ্ড সুদক্ষ অনুসম্ধানী পুঁলিসের কত 
চাললস টেগার্টের অত্যাচারে জনসাধারণ আতিম্ঠ হয়ে উঠছিল। 

ইংলণ্ডের তথা ব্রিটিশ রাজশান্তর ষে সব অনুচর ভারতের মাটিতে এসে 
অশান্তির আগুন জ্বালিয়েছে--মঃ চার্লস টেগার্ট তাদের অন্যতম । 

অতবড় সাত্যকারের লৃদক্ষ পুলিস কর্মচারী ভারতে বড় একটা আসে নি। 

টেগার্টের কর্ম তৎপরতা ও কম"শান্ত ছিল অনন্যসাধারণ। 

বাংলার গুপ্ত সংগ্রামধদের অতবড় শত্রু আর ছিতায় ছিল না। 

গুপ্তসংগ্রামীীরা টেগার্টের তৎপরতায় সচাকত হয়ে উঠলো £ সাড়া পড়ে 
গেল সংঘের মধ্যে”_-যেমন করে হোক এ গ্রেহাউণ্ডাঁটকে সরাতেই হবে। 

এবং টেগ্ার্টকে নিহত করবার লঙ্কল্প নিল গোপণনাথ নিজের মনে । 

. কলকাতার নিকটবতাঁ হনগলী জেলার শ্ীরামপূরে ক্ষেতমোহন সাহা লেনের 
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একাঁট বাড়তে বাস করতেন মধ্যবিত্ত একজন গৃহচ্ছ শ্যামাচরণ সাহা- তাঁরই 
কাঁনচ্ঠ ভ্রাতা শ্রীগোপীনাথ । 

গোপীনাথ তখন বয়সে কিশোর, শ্ত্রীরামপূর ইউনিয়ন ইনংষ্টিটিউটের নবম 
শ্রেণীর সামান্য একজন ছাত্র মানত । িশোর-মনের িশোর কজ্পনায় রাগুন মনের 
 রন্ত স্বপ্নে বিভোল ! 

কিশোর ক্ষুদিরামের মত কিশোর গোপীনাথও স্বপ্ন দেখেছিল বান্দনী 
মায়ের শৃঙ্খল-মোচনের । আরো দশজন কিশোরের মত শুয়ে, বসে, খেয়ে» 
ঘুমিয়ে, গঙ্প করে জীবনের সহজ দিকটাকে সে গ্রহণ করতে পারে 'ন। 

এ জীবন নহে নিশার স্বপন £ এ বাণ পেশছেছিল তার দ€ কান ভরে । 

দুর্গম পথে যাত্রা যাদের, পথে পথে তাদের কণ্টক বেদনা £ মৃত্যুর হিম 
আবেন্টনী তাদের কণ্ঠের ভুষণ, এ জেনেও সে দুরাশার সেই ডাককে এড়াতে 
পারে নি। 

কে দিয়োছিল তার কানে ও মরণমম্ত্র কে জানে ? 

মত্যুসংগ্রামীরা তখন বাংলার অস্তপ্রত্যন্তে ছড়িয়ে আছে । মাঝে মাঝে 
শুধ্‌ ঘোর অন্ধকারে বিজলীচমকের মত ঝিলিক হেনে চকিতে লকয়ে যেত। 

এদেরই মধ্যে হয়ত কেউ কোন এক গভীর 'নিশীথে তার রুদ্ধ শয়নকক্ষের' 
দ্বারে করাঘাত হেনে বলে গিয়োছল £ বাংলার ফিশোর জাগো ! আর 
ঘুমিও না। 

দধর্য টেগার্টের কথা গোপী পর্বে বহুবার শুনেছে । রাডহাউশ্ডের মত. 
সে বিস্লবীদের অনুসরণ করে বেড়ায়, তাদের গতিকে দেয় বাধা ! 

অন্তত টেগার্টকেও যাঁদ সে ইহলোক থেকে সরাতে পারে কিছঃটা অন্তত সেবা, 
করা হবে দেশ-মাত্তকার। 

হায়রে! কিশোর-কল্পনা । 

বুকের মধ্যে আপ্নেয়াস্্ নিয়ে কলকাতার পথে ঘরে বেড়াতে লাগল, 
জ্বপ্নচারী কিশোর গোপীনাথ । 

রাডহাউণ্ড চার্লস টেগার্টের শর চাই । রন্ত চাই। 

অবশেষে এলো সেই চরম মৃহ্তণট £ ১৯শে জানর্লারশ £ কিন্তু উত্তেজনার 
মুখে গোপীনাথের হলো মহহাতের দষ্টাবভ্রম | 

রাডহাউপ্ড চার্লস টেগার্টের বদলে প্রাণ দিল গোপানাথের গাালবিদ্ধ হয়ে, 
একজন নির্দোষ শ্বেতাঙ্গ । 


১৯শে জানুয়ারশর শীতের সকাল । 

কলবান আযাপ্ড কোম্পানীর কর্মচারী একজন ম্বেতাঙ্গ নাম, আনে্ট ডে। 

প্রত্যহ তার প্রাতঃভ্রমণের অভ্যাস । সেদিনও তিনি যথারণীত প্রাতঃকালে, 
হাঁটতে হাঁটতে চৌরঙ্গশর হল আযাণ্ড আ্যাণ্ডার্সনের দোকানের সসাঁঞ্জত শো+কেসের, 
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সামনে দাঁড়য়ে জিনিসপত্র দেখছেন যেমন আরো দখজন পথিক পথ চলতে 
চলতে সহসা পাঁথপার্রে কোন দোকানের সামনে শো'কেসের দিকে চেয়ে দেখেন 
তেমান সাধারণ কৌতহলে। সহসা আচাচ্বতে আগ্নেয়াস্ত গজে উঠলো £ 
গাদ্ড়ম ! গড়ন ! 

রস্তান্ত আহত মিঃ ডে আর্তচীৎকার করে লুটিয়ে পড়লেন রাস্তার উপরে । 

ভূপাতিত গ্7ালাবম্ধ প্রায় সংজ্ঞাহীন মিঃ ডের দেহের উপরে আরো কয়েকটি 
গাল উপধপাঁর বার্ধত হলো £ দম দুম ! দুড়ুম 1-.. 

গলি চালিয়েই গোপীনাথ পিস্তল মুঠোর মধ্যে ধরে সোজা দৌড় দিল পার্ক 
স্ট্রীট ধরে । 

ট্যাক্সি নিয়ে একজন ট্যাক্সিচালক রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে ছিল । গুলির শব্দে 
আকা ত হয়ে ধাবান গোপীনাথকে সে অননসরণ করতে গিয়ে তলপেটে গল- 
বিদ্ধ হয়ে রান্তার উপরেই ল:টিয়ে পড়ল । 

সামনেই একটা মোটর গাঁড় দেখে গোপণনাথ তাকে ওয়েলস:ল' স্ট্গটের দিকে 
চালাতে অনুরোধ জানায়, কিন্তু গাড়ির চালক সম্মত না হওয়ায় সেও গুলি খায় 
গোপীনাথের হাতে । শেষ পর্যন্ত দৌড়তে দৌড়তে ওয়েলসলী ও রিপন শ্টটের 
সংযোগস্ছলে গোপানাথ এক শ্বতাঙ্গের হাতে ধত হলো । 

তাড়াতাড়ি কয়েকজন কনেস্টবলও ছটে এলো ঘটনাস্থলে । গোপীনাথের দেহ 
অনুসন্ধান করে পাওয়া গেল পাঁচ চেম্বারের একাঁট রিভলভারঃএকটি মশার পিস্তল, 
কতকগুলো কার্তুজ ও কার্তুজের কয়েকটা খোল । 

মিঃ ডে পরাদন মোঁডকেল কলেজে মারা গেলেন । 

এই ঘটনাকে কেন্দ্ু করে আ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে জাগল প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
- আন্দোলন । 

সরকার পক্ষ হন্যে কুকুরের মত জিঘাংসাপরায়ণ হয়ে উঠলো । 

কারাগারের লৌহ আবেষ্টনীর মধ্যে বসেই গোপীনাথ শৃূনতে পেল কত বড় 
সাংঘাতিক ভূল সে করেছে। টেগার্টের বদলে একজন নিরাহ নির্দোষ ব্যতিত. 
সে হত্যা করেছে । অনুশোচনায় চোখে বুঝি জল আসে । 


“আমরা অন্য মা মানি না জননী জন্মভূমিন্চ 
স্বর্গাদাঁপ গরণয়সী ! আমরা বাল, জন্মভুমিই জনন", 
আমাদের মা নাই, ভাই নাই, স্ঘী নাই, পত্র নাই, 
ঘর নাই, বাড়ি নাই। আমাদের কাছে কেবল সেই 
সুজঙ্লা মুফলা, মলনজ দমীরণ শশতলা শস্য শ্যামলা মা-_ 
একমান অন্তর্যামশী বানি, যাঁর দ:শট চক্ষুর দৃদ্টিকে কোন কিছুই আঁড়রে 
ধায় না, একমার তাঁনই জানজেন ক বাতনায় উন্মাদ কিশোর আগুনের মধ্যে 
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ছুটে গিয়ে ঝাঁপ দিয়েছিল । 

কিন্তু হায় রে দূ্ভাগ্য, সমদ্্রে মন্হনে উঠলো তীনত্র কালকুট, কিশোর শী 
শম্ভু আঁজলা ভরে সেই হলাহুল কণ্ঠে ধারণ করে হলো নালকণ্ত। 

১৪ই ১৯২৪ সনে মহানগরীর চীফ: প্রোসিডেশ্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে 
মামলা শ:র: হলো £ মিঃ ডে শ্বেতাঙ্গকে ইচ্ছাপূর্বক (2) হত্যা ও অপর তিনজন 
ভারতীয়কে হত্যার চেষ্টার অপরাধে কপালে ব্যান্ডেজ বাঁধা অবস্থায় কিশোর 
গোপণনাথকে কাঠগড়ায় এনে দাঁড় করানো হলো । 

পাবলিক প্রাসাঁকউটার রায় বাহাদুর তারকনাথ নাধু কুখ্যাত তদানীস্তন 
শ্বেতাঙ্গ সরকারের পক্ষে মামলার উদ্বোধন করলেন । 


নীর্বকার নির্ভক কিশোর, প্রশান্ত স্থির ধার বদনমণ্ডল কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে । 

সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গের আইনের কুটজালকে ভেদ করে আসবার তারই 
অধখনস্থ পরাধীন দেশের এক কিশোর বালকের পক্ষে সম্ভব নয় । 

যে আইনের রঙ্জ্‌তে ইতিপূর্বে ক্ষৃদিরাম, সত্যেন, কানাই প্রভাঁতির দল 
প্রাণাজাল দিয়ে গিয়েছে তরুণ কিশোর গোপীনাথকেও সেই রঙ্জুর বম্ধনেই 
আপনাকে সপে দিতে হবে এ তো জানা কথাই । তার জন্য কেনই বা এত 
আয়োজন । 

স্বাধীনতার পথ তৈরী হচ্ছে। কত প্রাণ দান, কত রন্ত তর্পণ হলো আর 
একাট প্রাণ, আর এক অঞ্জলি রন্ত দান, এই তো! 

রন্ত সমদ্রের আর একাবিন্দু রন্তু ! 

আভযোগ গুরুতর (2), দেহ তল্লাসী করেও পাওয়া "গিয়েছে টনি মশার 
পিস্তল, একাট পাঁচ চেম্বারের রিভলভার, কিছ কার্তুজ। 

রডা কোম্পানীর ধে মশার পিস্তলগৃলি সহসা একদিন অত্যান্চর্য কী 
পাঁথমধ্যেই অপ্হাত হয়োছল এখনো সেগুলো স্বাধীনতা সংগ্রামীদের হাতে হাতে 
?ফরছে সংগোপনে, সরকারের শ্যেনচক্ষুতেও ধাল নিক্ষেপ করে । 

দীপের আলো সে তো 1ানভবার নয়। রন্ত মশাল গফরছে হাতে হাতে । 
*্বাধীনতার দুর্গম পথে পথে । গোপদনাথের জননী তখনও জশীবতা ৷ মায়ের 
রানার ছেলের কাছে 'তিনি আর তার জন্মভূমি তো পৃথক 

না। 

1বদ্রোহন ভারতের 'বিদ্রোহশ সম্তানের জননী 'তাঁন। 

গোপীনাথের বিবৃতি হলো যেমন চাঞ্চল্যকর তেমান আগ্রক্ষরা । 

বিবৃতি প্রদদানকালে মিঃ টেগা্ট অদূরে আদালতের মধ্যেই দাঁড়য়ে ছিল। 
তার দিকে কটাক্ষ করে কিশোর বললে ঃ আমি এঁ কুখ্যাত মিঃ টেগার্টকে 
ভাল করেই চিনতাম ; তবে দুভশ্য, আমার মনের চাণ্চল্যের জন্যই আঁবকল 
£মঃ টেগার্টের মতই দূর থেকে মনে হওয়ায় একজন নিরপরাধ শ্বেতাঙ্গ আমার 
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গুলিতে প্রাণ 'দিয়েছেন। সত্যই আমি দুঃাখত সেজন্য । এবং এই আমার 
আঁতিবড় দুঃখ থেকে গেল দেশের এতবড় একজন শত্রুকে আমি শেষ করে যেতে 
পারলাম না কিন্তু এই আশা নিয়েই আম যাবো যে, এখনো এদেশে দেশ- 
প্রেমিকের অভাব ঘটেনি, নিশ্চয়ই কেউ না কেউ আমার অসম্পূর্ণ কাটুক 
সমাধা করতে এগিয়ে আসবে। 

মামলা হাইকোর্টে দায়রায় প্রোরত হলো যথাসময়ে । 

১৬ই ফেব্রুয়ারী একদল চিরাচারিত শিখস্ডী জ্‌রীদের সম্ম:থে রেখে বিচার 
প্রহসনের উপরে বিচারপতি পিয়ার্সন ববানকাপাত করল £ মৃত্যুদণ্ড । অর্থাং 
ধা হবার তাই হলো ! 1০ ০৮০1১870860 01] 05911) ! 

১লা মার্চ 'ফিরিঙ্গী সরকারের ফাঁসণর রঙ্জতে হাসতে হাসতে নিভর্ঁক, 
স্বাধীনতার প্জার+, তার শেষ রন্তাঞ্জালটুকু দেশমাতৃকার চরণতলে নিবেদন করে 
গেল এবং বলে গেলো £ এই শেষ নয়। ডাক দিয়ে বাই। 

ডাক 'দিয়ে গেল £ আমার রক্তের প্রাতি ফোঁটায় ভারতের ঘরে ঘরে স্বাধীনতার 
এত্যুবীজ রোপিত হোক ! ডাক দিয়ে গেলাম । ডাক দিয়ে গেলাম । শোন 
'ভারতবাসী ! শোন! কান পেতে শোন ! 

আকাশে বাতাসে শুভশঞ্খ 'ননাদের মত সেই ডাক ছড়িয়ে গেল । 

লৌহ ফাটকের বাইরে শ্রীসূভাষ প্রভাতি কয়েকজন নেতা উপাঁস্ছুত ছিলেন 
কিন্তু প্রবেশাধিকার তাঁদের দেওয়া হলো না ভিতরে । 

বেলা আটটার পরে কয়েকজন আত্মীয়কে প্রবেশাধিকার দেওয়া হলো 
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াটুকু মাত্র শেষ করবার জন্য । 

লোকচক্ষুর অন্তরালে চক্ষের উচ্ভাত অশ্রকে চক্ষেই চেপে আতবড় আপনার 
জনের শেষকৃত্যটুকু তারা শেষ করে নিঃশব্দে কারাপ্রাচরের অন্তরালেই শেষ 
স্ম:ভিকি রেখে বের হয়ে এলো নিঃশব্দে । 1চতাভস্মটুকু আনবারও তাদের 
আঁধিকার দল না 'ফাঁরঙ্গী কর্তৃপক্ষের দল। 

তারা হয়ত ভেবোঁছল এমাঁন করেই 'বপ্রবের, বিদ্রোহের আঁগ্রস্ফীলঙ্গকে তারা 
শনাভয়ে দিতে পারবে । মূর্খের দল এইটুকু বুঝলে না যে আগুন বিদ্রোহী 
ভারতের অস্ত্যপ্রত্যন্তে জবলে উঠেছে সর্বগ্রানী লৌলহ 'শখায় অকো নাঁভয়ে 
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* * গোপানাথের ফাঁসীকে কেন্দ্ু করে. কংগ্রেস মহলেও তাঁর প্রতিক্রিয়ার 
ঝড় বহে গেল। 

মৌলানা আক্লাম খাঁর সভাপাঁতত্বে সিরাজগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রারদৌশক 
সম্মেলন গোপীনাথের কার্ষের ?িনম্দা করলে বটে তবে তার উদ্দেশ্োর ভূয়সাঁ 
প্রশংসাও করলে । 
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মহাত্মা কিন্তু করলেন তীব্র সমালোচনা । 

এবং পরব্তা ২৭--২৯শে জুন আহমেদাবাদে অনুগ্ঠিত নিখিল ভারতীয় 
কংগ্নেসের অধিবেশনে মহাত্মা গোপীনাথের দেশপ্রেমের কথা স্বীকার করেও 
হত্যাকার্ষের তীব্র নিন্দা করলেন। দেশবম্ধু চিত্তরঞ্জন গাম্ধীজীর প্রস্তাবের 
এক সংশোধনী প্রস্তাব এনে এ সব অকার্ষের মূলেও যে গভীর দেশপ্রেম 'নাহত, 
আছে সে কথাটা স্পম্ট করেই বললেন। মহাত্মা এ আধিবেশনেই অসহযোগের, 
আরো পাঁচাট ধাপ এাগয়ে গেলেন--বিদেশী বস্ত্ুঃ আইন আদালত, স্কুল কলেজ, 

উপাধি ও ব্যবস্থাপারষদ ব্জন করতে হবে জানালেন। 

ঠিক এ সময় নানা স্থানেই হিন্দু মৃসলমানে মারাত্মক দাঙ্গা উপগ্ছিত হয়। 

দাঙ্গার প্রাতরোধ কজ্পে মহাত্মা 'দলশীতে মৌলানা মহম্মদ আলীর ভবনে: 
২২শে সেপ্টেম্বর দীঘ“ একুশ দিন ব্যাপী উপবাস করলেন । 

২৬শে সেপ্টেম্বর হতে ২রা অক্টোবর পর্যন্ত 'বাভন্ন ধমণবলম্বীদের মধ্যে এক 
এক্য সধ্মেলন হয়ে গেল যে, 'বাভন্ন ধর্মাবলম্বীরা যেন 'নার্ববাদে যে যার, 
ধর্মকর্ম সম্পন্ন করতে পারেন। 

বলাই বাহুল্য মহাত্মাজীর উপবাস ও এঁ সম্মেলনের উদ্দেশ্য কার্ধকরণ, 
হয়ান। 

এ দিকে ফারিঙ্গী সরকার বিপ্লবীদের পুনরুখানের আশগ্কায় আবার তাদের 
দমননশীতিতে উন্মত্ত হয়ে উঠলো । 

বহু লোককে বিপ্লবের অজুহাতে অক্টোবর মাসে অকস্মাৎ এক “আর্ডনাম্দ” 
জার" করে কারাগারে নিক্ষেপ করলো-_সম্ন্ত আতঙ্কিত 'ফারঙ্গী সরকার ও. 
তার চেলাচামণ্ডারা | | 

১৯১৮ সনের "তন আইনে'র বলে স্বরাজ্যদলের নেতাদের- দেশবম্ধূর 
সহযোগা শ্রীসুভাষ, শ্রীসত্যেম্দ্রন্দ্র মিত শ্রীঅনিলচন্দ্র রায়কে বন্দী করে সুদুর, 
মান্দালয় জেলে পাঠানো হলো । 

১৯২৪ সালের শেষভাগে দেশবম্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন তাঁর যাবতীয় সম্পাত্ত জন- 
সেবার জন্য এক আঁছ মণ্ডলীর হাতে তুলে 'দিলেন। 

রাজার্ধ চিত্তরঞ্জন, বিখ্যাত তেলীরবাগের দাশবংশের রন্তধারার মধ্যে ষে, 
দানের নেশা ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 'ছল সেই রন্তের ধণ যেন শোধ করলেন । 

কণ্ঠ খুলে দেশের জনসাধারণ সেদিন গেয়েছিল £ 

দেশকা বম্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন, দেশকা স্হাদ সওকাতালী । 
খোদাঁক পিয়ারা মহম্মদ আলি দেশকা পিতা গাম্ধীজশ। 

এ বরই মে মাসে ফরিদপুরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে; 
সভাপাতর আসন অলগ্কৃত করেন দেশবন্ধু। তানি স্বরাজের মানে করল্পেন, 
্রাটশ কমনওয়েলথের ভিতরে পর্ণ গ্বায়ত-শাসনসম্প্য একটি রাশ্ট্রী। এবং: 
ত্দানীস্তন ভারত সচিব ল্/ বাকেনুহেডের আস্তারকতা মেনে নিয়ে মানত দুটি, 
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সত'সাপেক্ষে ডায়ার্ক চালু করতে সম্মাত জানালেন--(১) সমস্ত রাজনোৌতিক 
বন্দীকে মত্ত দান, (২) 'ব্রাটিশ কমনওয়েলথের অঙ্গ হিসাবে ভারতবষে'র জ্বরাজের 
দাবি সম্পৃণ স্বীকার এবং স্বরাজ প্রাপ্তির পৰে এর যথাযোগ্য ভভীত্ত আবিলম্বে 
1নািত রূপে প্রতিষ্টা । 

দুঃখের বিষয় তার পাঁরকজ্পনা ফলপ্রসূ হবার প্‌বেই চিত্তরঞ্জনের শরণর 
ভেঙে পড়ল। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের সৌনক--বহুদিন হতেই নিরস্তর দ্ার্বষহ সংগ্রামে 
লিপ্ত থাকায় শরীরের মধ্যে ভাঙন ধরেছিল কিন্তু তানি ইচ্ছা করেই যেন সৌদকে 
দৃষ্টি দেনানি। 

কিন্তু আর এখন বিশ্রাম না নেওয়া ছাড়া দ্বিতীয় উপায় রইলো না। 

দার্জীলং শৈলে বিশ্রামের জন্য গেলেন স্টেপ আযাসাইডে কিম্তু দেশের 
দুর্ভাগ্য তাঁকে ফিরে পেল না আর তাদের মধ্যে। 

১৬ই জুন রণক্লান্ত সৈনিকের দু'চোখের পাতায় চিগানদ্রা নেমে এলো । 
দেশের শ্রেষ্ঠ কাব বললেন _ 

এনোছলে সাথে করে মততযুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান। 

১৯২৪ সাল্গের মে মাসে দাঁক্ষণ ভারতে প্রীরামরাজুর নেতৃত্বে তহশখলদারদের 
শোষণ ও অত্যাচারের বিরদ্ধে সংগ্রাম শুরু হয়। শ্রীরামরাজহর দল কয়েকটি 
িরিঙ্গীদের থানা আক্লমণ ও লঠ করে নিয়ে সংগ্রাম চালাচ্ছল--মে মাসে 
দূর্দান্ত ফিরিঙ্গী শান্তর কাছে তারা পরাভূত হয়। 

রামরাজ নির্দিষ্ট হলো । দীর্ঘকাল আর তার কোন সংবাদই পাওয়া 
গেল না। 


কুখ্যাত চার্লস টেগা্টকে হত্যা করতে গিয়ে ভ্রমক্রমে মিঃ ডে'র হত্যার মধ্য 
ৃ্দয়ে বহুকাল পরে যে বিপ্লবের আগ্রস্ফুঁলিঙ্গ ভারতের আকাশে দেখা 'দিয়োছল 
তারই আর এক বিরাট প্রস্তুতি অত্যন্ত গোপনে বাংলাদেশে চলাঁছল যাবজ্জীবন 
দণ্ডে দ্বীপাস্তীরত ১৯১৫ সনের বেনারস বড়ষন্তর মামলার বিপ্লব সন্তান 
শচীন্দ্রনাথ সান্যালের নেতৃত্বে, তার ১৯২০ সনে মণ্টেগ্‌ চেমনফোরড শাসন 
সংস্কার বলে কারাগার হতে মনুন্তি প্রার্থির পর। 

শুধু বাংলা দেশেই নয় কাশী ও ল.ক্ষীতেও শচীন সান্যাল, রাজেন্দ্রনাথ 
লাহিড়ী, যতীন দাস ও যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভাতির আপ্রাণ প্রচেষ্টায় বিরাট 
এবাঁট বিপ্লবণ প্রাতিষ্ঠান ধাঁরে ধারে গড়ে উঠতে লাগল । 

এবং যার ফলে অকস্মাৎ একাঁদন-_ 

১৯২৫ সনের ৯ই আগস্টের রা্রতে অগ্িস্ফালঙ্গ দেখা দিল আকাশে । 

প্রকৃতি সে রাত্রে উদ্দাম চঞ্চল, কালে কালির ন্যায় মেঘে মেঘে আকাশ 
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ঢেকে গিয়েছে। 

উদ্দাম চণ্চল হাওয়া সন: সন করে বহে চলেছে । থেকে থেকে 'বিজলীর 
চক, গুরু গর; মেঘের ডাক আর অঝোর ধারায় বৃষ্টি । 

এ দূষেণেগের মধ্যেও লক্ষেনা-শাহারানপুর লাইনের যাল্লীবাহী ট্রেনটা 
কাকোরণ স্টেশন হতে ছেড়ে পূর্ণবেগে আলমনগরের 'দিকে ছুটে চলেছে । 

বাইরে ঘন দূষোগ। গাঁড়র কামরায় কামরায় সব জানালাগুলো বন্ধ, 
যাত্রা নিশ্চিম্ত আরামে যে যার মত নিজেদের শব্যায় এলিয়ে পড়েছে । 

লাইনের দুই পাশে ঘন জঙ্গল ক্ষ্যাপা হাওয়ায় ওলোটপালোট করছে। 

সহসা গ্াঁড়টা থেমে গেল একটা ঝাঁকুনি দিয়ে । 

[নিশ্চয়ই কেউ আযালার্ম ঢেন টেনে চলন্ত গাঁড় থামিয়েছে নচেৎ হঠাৎ এমন 
করে গাড়ি থামবে কেন মধ্যপথে । 

সাত্যই তাই, চলন্ত গাঁড়কে চেন টেনেই থামানো হয়েছে এবং থামিয়েছে এক 
অসম সাহসী ধুবক, শহনদ রাজেদ্দ্ুনাথ লাহিড়ী । 

গাড়িটা থামবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা কামরা থেকে দরজা খুলে দশজন যুবক 
ও শোর একের পর এক লাফ 'দিয়ে এ বৃষ্টি ও ঝড়ের মধ্যেই নেমে পড়ল। 

দু'একজন কৌতূহলী যাত্রী ধারা জেগে ছিল ব্যাপারটা কি জানবার জন্য 
গাঁড়র জানালার সাসর্গ তুলে উশকবুশক দেয়, কেউ কেউ বা কোতূহলের বশে 
গাঁড় থেকে নেমেও পড়ে । 

ওঁকে সেই দশজনের মধ্যে জনাপাঁচেক যুবক ততক্ষণে গার্ডসাহেবের 
গাঁড়র দিকে ছ.টে যায় এবং বাকী যারা দাঁড়য়েছিল তাদের প্রত্যেকেরই হস্তে 
ধৃত গুলিভার্ত পিস্তল নিয়ে পাহারা দেয় । 

তাদেরই মধ্যে একজন কৌতূহলী যান্রীদের সম্বোধন করে বলে ওঠে» 
“আপনারা যে যার কামরায় গিয়ে উঠে বসুন। যাত্রীদের কোন ক্ষাত করা 
আমাদের উদ্দেশ্য নয় । আমরা এই ট্রেনে যে সরকারী অর্থ 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে, 
সেই অর্থ নিয়েই চলে যাবো ।” 

ধুবকের কণ্ঠের সেই কঠোর নিদেশ ও হাতে উদ্যত আগ্মেয়াম্ত দেখে 
কৌতূহলী যাত্র'র দল যে যার গিয়ে আপন আপন কামরায় ঢুকে পড়ে। 

. গ্রার্ড সাহেবও একটু ব্যস্ত হয়েই গাঁড়টা হঠাৎ থেমে যেতে ব্যাপারটা কি 
জানবার জন্য গা ভ্যান থেকে নেমে অন:সম্ধানের জন্য অগ্রসর হচ্ছিল, সহসা 
তার পথরোধ করলে হস্তে ধৃত, উদ্যত আগ্নেয়াস্ এক যুবক £ “আর এক পাও 
গ্রগিয়েছো কি দেখতে পাচ্ছো আমার হাতে ক! শোন! তোমার আমরা 
কোন ক্ষতি করবো না। আমরা চাই মেলভ্যানে মেলব্যাগগের মধ্যে যে 
টাকাগুলো আছে সেইগুলো । আর যাঁদ বাধা দেবার চেষ্টা করো ১০৮, 
1070৬/- 

আর বলতে হলো না। 
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গার্ড সাহেব ততক্ষণ কাঁপতে কাঁপতে হাটু ভেঙে মাটিতেই বসে পড়েছে। 

শুধমাত ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যেই দলপাঁতর নিরশে মধ্যে মধো দু'জন 
ধৃবক রিভলভারের ফাঁকা আওয়াজ করছিল শ্‌ন্যের মধ্যে ! 

ফারঙ্গী ড্রাইভার ব্যাপার দেখে ইঞ্জিনের পাশেই লাইনের ধারে শুয়ে ভীত- 
্রস্ত তখন গাইতে শুরু করেছে, 0০৫ 98৮০ (1) 1808 ! [২015 311021019. 

ইতিমধ্যে অসমসাহসী ধুবকের দল অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে মেলভ্যান থেকে 
লোহার সিন্দুক চাড় দিয়ে খুলে টাকার থাঁলগ্‌লো হাণতয়ে দ্রুতপদে পাশের 
অম্ধকার জঙ্গলের মধ্যে মিলিয়ে গেল । 

দৃর্যোগের তখনও বিরাম ছিল না। 

সমগ্র ব্যাপারটাই যেন একটা ভোজবাজীর মত ঘটে গেল মৃহার্তে। 

ট্রেনের যাত্রী, চালক ও গার্ড সকলে যখন ধাতচ্ছ হয়েছে যুবকদল তখন 
পেশছে গিয়েছে 'নার্বঘে লক্ষেতী শহরে । 


পরের 'দিন ইংরাজী, বাংলা, উর্দু, হিন্দি সমস্ত সংবাদপত্রে বড় বড় হেড্‌-' 
লাইন 'দয়ে প্রকাশিত হলো দ-ঃসাহসিক সেই আঁভযানের কাহুনী । 

স্টেটসম্যান কাগজ তো স্প্টই বললে এ ধরনের দূঃসাহাসিক ডাকাতি 
নির্ভুলভাবেই কোন রাজনোতিক যড়যক্্র সংক্রান্ত 

ডাকাতি! ডাকাঁতিই বটে। 

দফরিঙ্গী সরকার সন্তন্ত হয়ে উঠলো। গোয়েন্দা বিভাগের বড় বড় কর্ম 
চারীদের উপরে ন্যস্ত হলো এঁ ঘটনার অনুসম্ধানের ভারটা । 

ডালকুত্তার দল ঘ্রাণ শখকে শ$কে ফিরতে লাগল, দীর্ঘ এক মাস ধরে 
বাহাদুরের দল তদন্ত করে ধরপাকড় শুরু করে দিল বেপরোয়াভাবে । চুর়াল্লিশ- 
জনকে গ্রেপ্তার করা হলো । 

আঁভযুস্ত বন্দীদের লৌহকারাগারের অন্তরালে পৃথক পূথক সেলে রেখে 
িরাচাঁরত 'ফারিঙ্গীর দমন, নির্যাতন ও প্রলোভনের দ্বারা প্রত্যেকের 'নিকট হতে 
গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহের অপচেম্টা চলতে লাগল । 

আঁধকাংশ বন্দীই নির্যাতন ও প্রলোভনকে আতক্রম করে গেল কিন্তু 
মশরজাফর উমিচাঁদের বংশধরদের অভাব এদেশে বড় একটা হয়ান--ক্েদান্ত দুটি 
কাট এীগয়ে এলো, শাহজাহানপ্‌রের বানারসীলাল কাকোশ এবং ইন্দভুষণ মিত। 

রাজকীয় সসম্মানে এ দু'জন হীন জঘন্য চাঁরন্র ি*বাসঘাতককে রাজসাক্ষীর 
সম্মানে জেল হতে চ্ছানান্তরিত করা হলো । 

কিন্তু হায় এত পাঁরপ্রম করেও শ্রীরামদত্ত, ্রীশীতলা সহায়, শ্রীশরচ্ছন্্র গুহ; 
শ্রীকালদাস বস: প্রভাতি অভিযান্ত পনেরজনের বিরঃম্ধে কোন অভিযোগাই প্রমাণ 
করতে না পারায় তাদের সরকার মযান্ত দিতে একপ্রকার বাধ্যই হলো! বাদ বাকী 
২৯ জনের বিরদ্ধে ১৯২৬ সনের ৪ঠা জানুয়ারী স্পেশাল ম্যাজিল্টেট 
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আইনদ্দীন সাহেবের এজলানে, রাজার বিরদ্ধে বৈপ্লাবক বড়বন্মের জন্যঃ 
বে-আইনণভাবে অর্থ ও অস্ব্রশস্ত্র সংগ্রহ করবার চেষ্টা এবং তদদ্দেশই চলন্ত 
রেলগাড়ি হতে সরকারণ টাকা লুঠ করার আভিযোগে আভিয্ন্ত করে নিয়ে 'বিচার 
, প্রহসন শুর হলো । 

দশর্ঘ ৬৫দিন ধরে মামলার শুনানী চললো এবং ২৪৭ জন সরকার পক্ষায় 
সাক্ষীর জবানবন্দী গৃহীত হলো । 

লক্ষে্া আদালতে ল্পেশাল জজ হ্যামিজ্টনের এজলাসে ১৯২৬-এর ওরা মে 
আবার 'বিচার প্রহসন শুরু হলো । দশর্ঘীদন ধরে এ ২৯ জনকে নিয়ে 'ফারিঙ্গী 
সরকার মামলার জাল পেতে দেশবাসীকে বোঝাতে চাইল £ দেখো কি সুবিচার 
আমরা কাঁর। 

সুবিচারই বটে। 

1নজের জদ্মভুমির মুত্তি সংগ্রামে লিপ্ত হয়োছি বিদ্রোহী, হয়োছি বড়ষণ্ত্রকারী, 
এ যে গুরুতর অপরাধ ! 

এদিকে আদালতে জনান্তকে সুবিচারের প্রহসন আর অন্য দিকে কারা- 
প্রাচীরের অন্তরালে হতভাগ্য বন্দীদের প্রাত অকথ্য অত্যাচার ও দুঃসহ পাঁড়ন 
চলতে লাগল । 

বহু বন্দীর স্বাস্থ্য সেই অত্যাচারে ভেঙে পড়তে লাগল এবং অন্যতম বন্দী 
শেঠ দামোদর স্বরূপ অত্যন্ত অসংস্থ হয়ে পড়লেন । 

এত দুঃখ ও [নর্ধাতনেও কিন্তু বন্দীদের অন্তরের মধ্যে আনন্দের ফল্াদধারা 
নির়স্তর বহমান । 

কোন খেদ নেই? কোন দুঃখ নেই। 

জীবনের শেষ রন্তটুকু পণ করে যারা শঞ্খলিতা দেশমাতৃকার চরণে 
আপনাদের উৎসার্গত করেছে, মত্যুর মুখোমুখি দাঁড়য়েও যে তারা জীবন 
ধিনংড়ে রস আকণ্ঠ পান করে | 

মতত্যুঞ্জয়ী নীলকণ্ঠের দল । 

দুঃখে যাদের জীবন গড়া । 

তাদের আবার দুঃখ কিরে ! 

সাঁতযই তো! তাদের আবার দঃথ 'কি ! 

আদালতে যখন সাক্ষর পর সাক্ষী এসে তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের 
বোঝাকে আরো ভারী করে তুলছে দিনের পর 'দন ওরা তখন খোস মেজাজে 
ছবি আঁকছে, কেউবা হাত পায়ের শিকল ঝুনক্ুন: করে বাজিয়ে গুণগৃণ করে 
গ্রান গাইছে £.ও আমার দেশের মাটি। 

কালো ভ্যানে পরে বন্দীদের প্রত্যহ খন আদালতে নিয়ে আসা হত রাজ- 
পথের উভত্নপার্রে লোকে লোকারণ্য হন্নে যেত- একবার তারা দেখতে চায় 
এরা কেগো! 'বিলাসভোখ ছেড়ে আগুনের মধ্যে ঝাঁপ 'দিক্েছে ! 
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কৈমন করে এরা মৃত্যুর মুখোমাখি দাঁড়য়েও গ্রান গায় £ চিৎকার করে 
প্রণাত জানায় £ বন্দেমাতরম্‌ ! 

যাক, শেষে ১৯২৭ সনের ৬ই এপ্রল মামলার রায় বের হলো। 

বেলা সাড়ে এগ্ারটা সময় এঁ 'দন সারবদ্দী করে বন্দীদের আদালতে এসে 
দাঁড় করানো হলো । 

প্রশান্ত নির্মল হ্যাস্যোস্ফুরিত বদনমণ্ডল সকলের । 

রাজবন্দী ! রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্বের বিচার ! 

হায় কে বামালিক কেবারাজা! 

সাঁত্যই পায় হাসি, ভগবান পরবে ফাঁসী ! 

বন্রনঘেণষে ঘোষিত হলো রায়। 

্ীরামপ্রসাদ 'বাস্মল--প্রাণদণ্ড । শ্রীরোশেন সিং--প্রাপদপ্ড । বাকী 
বনওয়ারীলাল, ভূপেন্দ্র সান্যাল ও মম্মথনাথ গুপ্ত গ্রভীতি কারো চোদ্দ বৎসর, 
কারো দশ, কারো সাত, কারো বা পচ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হলো । 

হরগোবিন্দ ও শচীন্দ্র বিবাসের বিরুষ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায় মুক্তি 
দেওয়া হলো । 

সুবিচারের সমাপ্তি হলো । 

মাননণয় জজ-সাহেবের দণ্ডাজ্ঞা পাঠ সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই বন্দীদের মিজিত- 
কণ্ঠ আকাশ বাতাস মখাঁরত করে দিল £ বন্দেমাতরম: ! ভারত মাতাক জন্ম ! 


ইতিমধ্যে এ মামলায় আভিষন্ত অন্য দুইজন বিদ্রোহীও ধরা পড়ল--- 
আসফাকউল্লা খান ও শ্রীশচীদ্দ্রনাথ বকসী। একজন দিল্লীতে অপরজন 
ভাগলপ্রে। 

সরকারের নথিপত্রে এ দুইজন বিদ্রোহীর বিরদ্ধে সাক্ষ্য প্রমাণ সব তো 
মজ্‌দই ছিল, সংক্ষেপে তারই সাহায্যে বিচার শেষ করে আসফাকউল্লার ফাঁসী 
ও শচান্দ্রনাথের যাবজ্জীবন দ্বাীপান্তরের আদেশ হলো । 

আপণলও হলো কিন্তু প্রাণদণ্ডে দাত রামপ্রসাদ 'বাস্মল, আসফাকউল্লা 
ও রোশেন দিংয়ের ফাঁসীর হুকুম নাকচ তো হলোই না বরং যোগেশ চ্যাটাজশ+ 
গোবিন্দ কর ও মূকুদ্দলালের দণ্ড বৃষ্ধি করে তাদের যাবজ্জীবন দ্বীপাব্তরের 
আদেশ হলো। সূরেশ ভট্টাচার্য ও বিষুশরণের বৃদ্ধি হলো দণ্ডাদেশ, দশ 
বংসর--রামনাথ পান্ডে ও প্রণবেশ চ্যাটাজাঁর দস্ডাদেশ কমে যথাক্রমে তিন ও 
চার বংসর হলো । 

দ্বিতীয় দফা 'ফরিঙ্গী আদালতের সাীবচারপবও শেষ হলো । 

পরে এঁ মামলার অজূহাতে আর একজন বিদ্রোহারও প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হয়--নাম তার রাজেম্দ্প্রসাদ লাহিড়ী । 'কিম্তু প্রাণদণ্ডে দাশ্ডিত এঁ চারজন 
ধনভাঁক তরুণ সেনানী কে ওরা । কি ওদের পারিচয় । 
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ভারতের বিপ্লব হীঁতহাসের পাতায় আরো এঁ যে চার শহাঁদের নাম রন্তাক্ষরে 
লেখা হয়ে গেল কোথা হতে কবে কার কাছ হতে ওরা পেয়েছিল অমাঁন করে 
মৃত্যুমন্তরের দীক্ষা ! 
কবে কোন্‌ শুভলগ্পে ললাটে ওদের দেশজননীর অদৃশ্য হস্তে রন্তচদ্দনের 
শি উৎসার্গত হয়োছল আঁবনাশী মতত্যুহীন আরো চারটি প্রাণ- 
| 


রামপ্রপাদ 'বাস্মল । 

কাকোড়ী বড়ষন্ত্র মামলার মত্যুদণ্ডে দণ্ডিত অন্যতম বিদ্রোহণ সোনক ! 

মাস্ক ১৪ টাকা বেতনভুক মিউানাসপালাটর এক গরীব কেরান? 
শ্রীমরলীধর 'বাস্মলের ঘরেই ১৮৯৭ সালে রামপ্রসাদের জন্ম । 

পুত্র যার অদূর ভবিষ্যতে দেশমাতৃকার ম্ন্তর জন্য হাসতে হাসতে ফাঁসীর 
দাঁড় গলায় তুলে নেবে তার পিতার পক্ষেও পরাধীনতার গ্লাঁন দীর্ঘ দিন ধরে 
সহ্য করা সম্ভবপর হয়ে ওঠোঁন তাই সরকারী চাকরণতে ইস্তফা 'দিয়ে মরলীধর 
স্বাধীনভাবে আদালত প্রাঙ্গণে স্ট্যাম্প বি্লয় করে তারই আয়ে কায়ক্রেশে দঃ 
সংসার টেনে চলোছিলেন। 

মা ও 'দাঁদমায়ের চ্নেহ ও যত্ধে ক্রমে বেড়ে উঠে শিশু । 

সাত বংসর বয়েসের সময় রামপ্রসাদকে স্কুলে দেওয়া হলো, কিন্তু লেখাপড়া 
ভাল লাগল না দুরন্তপ্রকীত বালকের । নানা দ'ম্টুমি করেই ঘ;রে বেড়া 
রামপ্রসাদ ৷ 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দুরন্তপ্রকৃতি কমা তো দূরে থাক আরো যেন বেড়েই 
চলে। 

এই সময় রামপ্রসাদের মনের গাঁতিকে ফিরিয়ে দেন চ্ছানীয় মন্দিরের এক 
প্জারা ব্রাহ্মণ ! 

কঠোর আত্মসংঘম ও ন্যায়ানিষ্ঠার মধ্য 'দয়ে ধীরে ধীরে এক নতুন রাম- 
প্রসাদের জম্ম শুর হলো । 

রামপ্রসার্দের জননণও পদুনের চীরব্রগ্গঠনে যথেষ্ট সহায় হয়োছিলেন। 

শৃখ্খলিতা দেশজননীর প্রতিও রামপ্রসাদের সমবেদনার দুষ্টি গিয়ে পাঁতিত 
হালো। 

১৮ বৎসর বয়ম্ক যৃবক রামপ্রসাদ একবার ভগ্ীর বিবাহে গোয়ালিয়র গিয়ে 
২ টাকা দিয়ে একটি রিভলভার ক্রয় করে তার সে কি আনন্দ । 

ক্রমে বয়োব্াম্ধির সঙ্গে সঙ্গে রামপ্রসাদ রাজনোতিক দলের প্রাতি আকৃষ্ট হয় । 

নিষ্ঠা ও আগ্রহের পুরচ্কার সে পেল- লক্ষেমী শহরের িস্লবাদের দঘ্টি 
গে আকরণ করল। 

সবলদেহ, দড়প্রাতজ, নিভারক কমঠি, রামপ্রসাদকে বিস্লবীরা সানদ্দেই 


৩৯৪ 


নিজেদের একজন করে নিল। নিষ্ঠা ও বা্ধির বলে অত্যঙ্পকাল মধ্যেই রাম- 
প্রসাদ এ গৃপ্ত বিপ্লবীদলের কার্ধকরী সাঁমাতির সভ্যপদে উন্নত হয় । এবং 
ক্রমে স্ছানীয় দলের প্রধান নেতার আসন আধকার করে। 

বিপ্লবীদের মধ্যে ঘাঁনঘ্ঠভাবে আসবার পর হতেই রামপ্রসাদ দেখতে পেল দলে 
অথাভাবটা খুব প্রকট । বিপ্লবী আন্দোলন লোকচক্ষুর অভ্তরালে বাঁচিয়ে সরিয় 
রাখতে হলে অর্থের বিশেষ প্রয়োজন অথচ অই তাদের তেমন হাতে নেই ! 

অর্থ চাই ! অর্থ না হলে অস্ত্রশস্ত সংগহাীত হবে কেমন করে । 

দলের অনেকেই ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহের পরামর্শ দেয় । প্রথমটায় কিন্তু 
রামপ্রসাদ অন্য সকলের প্রস্তাবে সম্মত হতে পারেনি । কিম্তু উপায়াস্তর না 
দেখে একান্ত আনিচ্ছার সঙ্গেই রামপ্রসাদকে সাম তির প্রয়োজনে দু'একবার ডাকাতি 
করতে হয়েছিল । রামপ্রসাদ জননীর নিকট হতে কিছ টাকা চেয়ে নিয়ে 
পৃস্তক ব্যবসার দ্বারাও কিছু অর্থ সংগ্রহ করে। এবারে সে শুর করলে 
গোয়ালিয়র রাজ্য হতে অস্ব্রশস্ত্ সংগ্রহ । 

এঁ সময় মৈনপুরা নগরের একজন রামপ্রসাদের দলের সদস্য, দলের নেতা 
হবার জন্য মরিয়া হয়ে ওঠে । এবং তারই আঁবমৃষ্যকারিতার ফলে ও 
কাপ্রঃষোঁচিত কাজের জন্য দলের অনেকেই পূুিসের নজরে পড়লো ॥। ধর- 
পাকড় শুর হলো । সরকার “মৈনপূরী ড়যন্ত্র নাম দিয়ে বহু লোকের নামে 
গ্রেপ্তারণ পরোয়ানা জার? করে এক মামলা ফে'দে বসল । 

উপার়াস্তর না দেখে রামপ্রসাদ গা ঢাকা দিতে বাধ্য হলো তার কয়েকজন 
সঙ্গীকে নিয়ে। 

শিকার ডালকুত্তাদের চোখে ধুলো দেবার অক্ভুত কৃতিত্ব ছিল রামপ্রসাদের 
-ফেরারী অবচ্ছাতেই রামপ্রসাদ শাহজাহানপুর সেবা-সমিতির ম্যামবুলেশস 
বিভাগের একজন সেবক হয়ে কংগ্রেসের আঁধিবেশনে দিল্লীতে গিয়ে হাজির | 
[টিকটিকি ও পুঁলিসের চোখে ধূলো দিয়ে রামপ্রসাদ চলে গিয়েছে, কেউ তাকে 
সন্দেহও করতে পারোনি। 

ভাগ্যের এমনি বিড়ম্বনা বিশ্বস্ত দলের সহকমাদের মধ্যেই একজন এঁ সময় 
রামপ্রসাদের জীবন নিতে তিন 'তনবার পিস্তলের গুল ছোড়ে 'িম্তু জন্ম- 
ম.হতেই স্বদেশজননী যার প্রশস্ত ললাটে রম্তাতলক এ'কে দিয়েছেন, ফাঁসীর 
মণ্টে বার কণ্ঠ হতে উচ্চারিত হবে জীবনের জয়গান ; 1াব*্বাসঘাতক মণীরজাফরের 
বংশধরের হাতে তার মততযু হবে কেন? তাইব্যর্থ হলো বিবাসঘাতকের 
গনশানা বারবার তিনবার । 

নিদারুণ আঘাত পেল বিগ্লবী তার অন্তরে, আক্লোশে জ্বলে উঠলো । 

মায়ের কাছে তো রামপ্রসাদের কোন কিছুই গোপন ছিল না। অকপটে সব 
িছুই সে বললে মায়ের কাছে £ এর প্রাতশোধ আমি নেবো মা ! 

মা বললেন £ ছিঃ বাবা তাই কি হয়। প্রীতাঁহংসার আগুন মনের মধ্যে জেলে 
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দেশের সেবা তো করা যায় না। বিবাসঘাতকতা ও ব্যর্থতাই তো এ পথের 
পুরস্কার । নৈরাশ্যই ব্দ না সহ্য করতে পারবে তো এপথে চলতে পারবে না। 

শকল্তু মা! এত বড় বি*বাসঘাতকতার শাস্তি যদি না হয়-_ 

না! আমার পা ছণয়ে প্রতিজ্ঞা কর রামপ্রসাদ, ওপথে তুমি যাবে না।'? 

'আশীবণদ কর মা তাই যেন পারি |” বগ্লবখর দ-চক্ষে জল উপায়ে পড়ে । 

দীর্ঘাদন ফেরারী জীবন যাপন করবার পর বৃদ্ধশেষে রাজকীয় ঘোষণার 
বলে রামপ্রসাদ মস্ত পেয়ে আবার শাহজাহানপরে ফিরে এল। 

'কিম্তু কথায় আছে বাঘে ছঃলে আঠার ঘা। ডালকুত্তার দল রামপ্রসাদের 
পিছু পিছ ছায়ার মতই সর্বদা ফিরতে লাগল । চিহ্ছিত বিপ্লবী যে ! 

আরো কিছুকাল পরে রামপ্রসাদ আবার বিপ্লব দল গড়ে তোলায় মনোযোগ 
দেয়। 

এবং ক্রমে উত্তরভারতাঁয় বিগ্লবীদল সংগঠনের মধ্যে লিপ্ত হয়ে পড়ল। 

বিরাট একটি দল এসময় ভারতের 'িভিন্বচ্ছানে সঞ্ব গঠন করে সর্বভারতীয় 
এক সশস্ত্র বিপ্লব সুম্টির দ্বারা ভারতে গণতম্বমলক এক হযক্তরাষ্ট্র প্রাতষ্ঠার 
গ্বপ্প দেখছে । 

উত্ত দল প্রকাশ্য ও গুপ্ত উভয় উপায়েই 'বপ্লববাদ প্রচারে সচেষ্ট ছিল। 

১৯২৪ অক্টোবর মাসে কানপুরে বিপ্লবীদের পুনর্সংগঠন সম্পর্কে 
আলোচনার জন্য এক গৃপ্ত আঁধবেশন হয়। এবং এঁ সভাতেই সমগ্র বৃন্ত- 
প্রদেশকে কাজের সুবিধার জন্য সাতটি ভাগে ভাগ করা হয় ঃ কাশ? ঝাম্সী, 
কানপূর, আলাগড়, মশীরাট, শাহজাহানপুর ও ফৈজাবাদ । 

সংখ্যার তখন বিপ্লবীরা এঁ সময় একশতের আধিক। 

সকলেই তরুণ কিশোর ও ষযূবা। বক্ষে তাদের দ্দীস্ত সংকল্প। আগে 
কেবা প্রাণ করে যাবে দান তারই জন্য এগয়ে চলেছে সকলে । 

হয় স্বাধীনতা না হয় মৃত্যু! যেকোন নিষ্ঠুর নির্যাতনও মাথা পেতে 
নিতে তারা প্রস্তুত। শাহজাহানপূরের ভার পড়লো রামপ্রসাদের উপর । 
সহকমর্ণ হলো রামপ্রসাদের কাকোর ষড়বদ্ত মামলার অন্যতম প্রাণদণ্ডে দাশ্ডিত 
বিপ্লবী দূঃসাহসী আসফাকউল্লা । 

ফাঁরশ্গী সরকারের চোখে ধুলো দিয়ে 'প্রতাপদল' নামে এক সমাতি গড়ে 
রামপ্রসাদ তার বিপ্লবের কাজ করে যেতে লাগল নিঃশব্দে একা গ্রতায় । 

[িবাসথাতক ইম্দৃভুষণ 'িত্ত এ সময় দলে এসে যোগ দেয় এবং খুব শীত্ঘই 
রামপ্রসাদের বড় বি*বাসের পান্ন হয়ে ওঠে । 

বড় বিশ্বাস করেছিল রামপ্রসাদ ইন্দুকে। 

তার সেই বুকভরা বিশ্বাসের যোগ্য প্রাতদানই 'দিয়েছে এ প্রউীচ্ছউলোভা 
প্রাণভয়ে কাতর 'ি*বাসঘাতক ইন্দ: £ কাকোরণী মামলায় শত্রুদলের পক্ষে সাক্ষী 


দাঁড়য়ে। 
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বিপ্লবীদের বরাবরই অর্থের অভাব হয়েছে । 

আত সংগোপনে ল্মকিয্নে প্রাতি মৃহতে মরণের মুখোমখি দাঁড়িয়ে যারা 
দেশের স্বাধীনতা আনবার জন্য বিপ্লব, বিদ্রোহ নাম নিয়ে সংগঠনের কাজ 
চাঁলয়ে গিয়েছে, করেছে দিনের পর দিন দ-ঃসহ সংগ্রাম । অর্থের জন্যই হয়ত 
তাদের এক-আধ সময় ল:ঠতরাজ করতে হয়েছে কিম্তু তার জন্যও যে তাদের 
কতখান গ্লানি ও দুঃখ সইতে হয়েছে কজন তার সংবাদ রাখে বা রেখেছে । 

কেনই বা তারা নিরস্তর দগ্ধ হয়েছে তারই বা কতটুকু সংবাদ কজন রেখেছে । 
সরকার খেতাবের জন্য উপ্রওয়়ালাদের ভেদ দিয়ে, নানাভাবে চোরা কারবার 
করে, জয়া খেলে, রেস খেলে, মদ্যপান করে দেশের তথাকথিত ধাঁনক সম্প্রদায় 
কত টাকাই না নম্ট করেছে আর দেশের ম্ীন্তর জন্য সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে যারা 
মৃত্যুপণ করে ঘর-সংসার, আত্মীয়-স্বজন, স্বী-প্ন্ত্র আনন্দাবলাস ও স্বচ্ছন্দ 
আরাম ত্যাগ করে বন্দুকের গলিতে, ফাঁসীর দাঁড়তে নির্বাসনে প্রাণ দিল তাদের 
টাকাপয়সার অভাবে ডাকাতি করে জোর করে অর্থ সংগ্রহ করতে হয়েছে এর 
চাইতে দুঃখের কথা, লঙ্জার কথা আর কি থাকতে পারে । 


অর্থের জন্যই শেষ পর্যন্ত রামপ্রসাদকে মান দশজন সঙ্গী নিয়ে ট্রেনের, 
সরকার অর্থ জোর করে ছিনিয়ে নিতে হলো । 
1নতে বাধ্য হতে হলো । অথের প্রয়োজন । 
রামপ্রসাদ ফেরার হলো না 'কিম্তু এবার আর । 
২২শে নভেম্বর পাঁলিস তাকে তার গ:হেই গ্রেপ্তার করলো । 
১২১ ধারা অনুসারে দোষী সাব্যস্ত করে কাকোরা যড়যন্দের নেতা বলে, 
ঘোষণা করে তার প্রাতি চরম দশ্ডাজ্ঞা উচ্চারিত হলো । 
১৯শে ডিসেম্বর £ পূব গগনে তখন ভোরের অরুণালোকের রন্তরাঙা 
আভাস জেগেছে মাত্র । | 
জল্লাদকে সঙ্গে নিয়ে জেলার সাহেব এসে রামপ্রসাদের সেলের সামনে, 
দাঁড়াল। 
সময় হয়েছে নিকট এবার বাঁধন ছিশড়তে হবে। 
ওরে বাত্রী। 
আধার নিশা পোহায়েছে এ পূর্ব তোরণে দেখ জেগেছে রাঙা আভাষ।. 
ফাঁদশীর মণ্চে দীড়য়ে ফাঁসীর দাঁড়াটি গলায় নিয়ে নিভর্শক বিপ্লবী বলে গেল £. 
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প্রণাম জানাই তোমায় হে বার ।॥ প্রণাম লহ। 


মান্টারদা--স:ষ্টিধর সান্যাল সতীর একটা জল্ঃরী চিঠি পেলেন পূরণ. 
থেকে। 
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দাদা, 
তোমাকে খুব দরকার, একটিবার বাঁদ তুমি আসো সাত্য বড় আনন্দ পাবো। 
আসবে নাকি, ছোট বোনটির আম্দারটুকু রাখবে না কি! 
তোমার ছোট বোন সতাঁ। 


যেতে হবে। হাঁ, যেতে হবে বোক। 

রাত্রের পুরী একপ্রেসেই রওনা হয়ে পড়লো স:ন্টধর ৷ 

কয়েকদিন থেকেই ধাবো যাবো করছিল কিম্তু কোথায়ও আজকাল আর 
যেতেই যেন ওর ইচ্ছা করে না! তবু যেতেই হবে। নতাী ডেকেছে। 


ভোরের আলো পবে তখন ফুটে উঠছে সাগর জলের কোল ঘে*ষে । 

নশল সীমান্তে রন্তসিম্দূরের ছোপ । নীললোহিত। 

সারাটা রাত একটিবারের জন্যও বনয় দহ'চোখের পাতা এক করতে পারোনি ॥ 
ছট্‌পট: করেছে, কেবলই শধ্যার উপরে এপাশ ওপাশ করেছে । 

“বুমেববার চেষ্টা কর তো একটু-_ 

পম যে কিছতেই আসছে না সতী !” 

“আম তোমার মাথার চুলে হাত বাঁলয়ে দিই তুমি ঘমোও ! 

“কিরতাদের তাড়া খেয়ে খেয়ে দুটো বছর বনে জঙ্গলে পথেঘাটে ঘুরে ঘুরে 
বোঁড়য়েছি ধরা পড়ে দ্বাঁপাস্তরে যাওয়ার আগে । ঘণ্টাখানেক নিশ্চিন্ত হয়ে 
কোনাঁদন ঘুমোবারও ফুরসুৎ পাহীনি, সেই সময় ভাবতাম এর চাইতে যাঁদ ধরা 
পড়তাম তাহলে অন্তত কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে বাঁচতাম। কিন্তু আশ্চর্য কি জান ! 
বখন ধরা পড়ে জেলে গেলাম সাতাঁদন একাঁটবারের জন্যও দু*চোখের পাতা এক 
করতে পারলাম না--' 

শেষ পর্যস্ত শেষ রান্রির দিকে বিনয় বোধ হয় একটু ঘুমিয়ে পড়োছল। 

ণনঃশষ্দে সতী বিনয়ের গায়ের উগয় চাদ্দরটা টেনে দিয়ে ঝইরে বের হয়ে 
'এলো। 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বারান্দায় সতী বসলো । এবং বসে থাকতে থাকতেই 
বোধহয় দু'চোখের পাতায় ঘুমের ঢুলুনী নেমে এসোছল ক্লান্তিতে । 

সহসা তদ্দ্রাটা ভেঙে গ্রেল লৃষ্টিধরের ডাকে £ সতী কোথায় দাদি ! 

সতশ চোখ মেলে তাকাল £ পামনেই দাঁড়য়ে সূষ্টিধর সান্যাল ! পাঁরধানে 
মলিন খদ্দরের মোটা ধুতি ও পাঞ্জাব, পায়ে একটা পৃরু চামড়ার সোলের 
কাবলণ স্যান্ডেল। মাথার চুল এলোমেলো? কাঁধের উপর দিয়ে ঝুলছে একটা 
ব্যাগ। 

“দাদা এসেছো! সাত তুমি এসেছো দাদা! সতাঁ ভাড়াতাঁড় উঠে 
সংষ্টিধরের পায়ের উপরে নত হতেই ব্যগ্র হাত দুটি দিয়ে গভীর দ্নেহে তুলে 
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নিল সতীকে নিজের বুকের কাছে £ 'এঁক চেহারা হয়েছে দিদি ! তুইও বাঁদ 
অসংস্থ হয়ে পাঁড়স তবে বিনুর সেবা করবে কে ভাই !, 

“বোস দাদা ।' 

হাত ধরে টেনে চেয়ারটার উপরে বাঁসয়ে দিল সৃষ্টিধরকে সতাঁ। 

ণবনু কেমন আছে (দাদ ?, 

“আবার রন্ত পড়া শুর: হয়েছে গত তিন-চারদিন থেকে |, 

“হধ॥* সংষ্টিধর 'চাম্তত হয়ে ওঠে। 

সাঁত্য দুঃখ হয় তার সতীর মুখের দিকে তাকিয়ে । মেয়েটা কি কঠোর 
তপস্যাই না করছে। 

সাবন্রীও বোধ হয় তার স্বামীর জীবনকে 'ফাঁরয়ে আনবার জন্য এত কঠোর 
ও একানষ্ঠ তপস্যা করেনি । কিন্তু সাবিত্রীর ধুগ আর নেই ! 

দেবতারা আর আশাবাদ দেন না। 

হঠাৎ সতাঁর ডাকে সৃষ্টিধর চমকে মুখ তুলে তাকাল £ একরে? 

“একটা বিশেষ কাজে তোমাকে ডেকোছি দাদা ! বল তুমি তোমার ছোট 
বোনাটির অনুরোধটুকু রাখবে !” 

সৃষ্টিধর সতীর মুখের 'দকে তাকয়ে থাকে । 

সমস্ত মুখখানি ব্যেপে অচ্ছুত একটা বৈরাগ্যের 'বিভুতি যেন জবলজবল 
করছে। 

দুটি চক্ষুর দূষ্টিতে জ্বলছে যেন দুটি আগ্ানের শিখা । 

সতর সমস্ত অন্তর যেন এ শিখার মধ্যে নিজেকে মেলে ধরেছে। 

বিল!" 

আগামশ কাল রাসপ্যার্ণমা । আমাদের বিবাহটা তোমাকে দিয়ে দিতে 
হবে।' 

“ববাহ 1, 

ছাঁ! বুঝতে পারছি আর বোঁশি দেরী নেই। সময় থাকতে যাঁদ কাজটুকু 
সেরে না রাখি---. 

ণকল্তু-_, 

শুধু তো মন্ত্োচ্চারণটুকুই ! বাঁদও জানি ওর কোন প্রয়োজন ছিল না কিম্তু 
সমাজে থাকতে গেলেও যে সামাজিক স্বীকাতির একটা প্রয়োজন আছে । আমাকে 
লোকে বা খুশি তাই বলুক ক্ষাঁতি নেই বিন্তু ওর মৃত্যুর পর ওর নামের সঙ্গে 
আমার নামটা জড়িয়ে লোকে ওর স্মৃতির গায়ে কালি ছেটাবে এ আমি লহা 
করতে পারবো না! 

সৃষ্টিধর সতীর কথা ও বৃত্তি শুনে সাত্যই স্তত্থ হয়ে গিয়েছিল। 

ধরে পীরে বললে £ বারেম্বরকে একটা সংবাদ দিলে হতো না ভাই।, 

“কে, দাদা ! না দাদ তাকে আর এর মধ্যে টানবো না। দাদা হয়ত লইতে 
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পারবে না। 

“কম্তু আমিই যে পারবো এ সংবাদটাই বা কোথা থেকে কেমন করে পেলে 
সতা ? 

“পাথরে যে দাগ বসে না এ সংবাদ ফি কাউকে দিতে হয়, না আর কষ্ট করে 
জানতে হয়। ছোট্ট একাটি শিশুও যে বুঝতে পারে ।, 

“তাই বুঝ পাথরকে সাক্ষণ মেনে-- 

সুম্টিধরের কথাটা শেষ হলো না। 

সতা বললে ঃ 'হাঁ। নূড়শ পাথরের শালগ্রামশিলা নয়, তোমাকেই সামনে 
রেখে এবং তোমারই মুখোচ্চারত মম্নে হবে আমার জীবনের সবশশ্রেষ্ঠ ব্রত 
উদযাপন । . 

ক্ষমা কর ভাই ! রন [বম্বাস কর আমি পাথর নই ! পাথর 
নই !” 

সুস্টিধরের গলাটাও বুঝ তার অজ্ঞাতেই ধরে আসে । 

ধার চোখে আতিবড় বেদনাতেও কেউ কোনাঁদন জল দেখোন তার গোখের 
কোণ দুটোও বুঝি [ভিজে ওঠে । ৃ 

সতী কিন্তু আর দীঁড়ায় না। দ্রুতপদে স্থান ত্যাগ করতে করতে বলে £ 
“বোস দাদা । চাতৈরী করে নিয়ে আস।, 

1িভজে চোখের ঝাপসা দৃষ্টি নিয়ে সতীর অপসয়মান দেহটার দকে তাকিয়ে 
থাকে স:ম্টধর । ভগ্গবান তোমার সংষ্টির বুঝি তুলনা নেই। 

কি 'দয়ে যে এঁ লতার মত মেয়েদের তুমি সূন্টি করেছো তা তুমিই জান । 

প্রথম যৌবনের সংষ্টিধর সান্যাল মরে গিয়েছে অনেক দিন আগে । 

[কিন্তু আশ্চর্য? স্মৃতির পাতাগুলো আজও অস্পন্ট হয়ে যায়ান। 

এমাঁন আর একজনের কথাই ক সঘ্টধরের মনে পড়ে ! অশ্রাসন্ত চোখের 
পাতার উপরে বেদনার রামধনূ রচনা করে। 

কোথায় হারিয়ে গেল তারা আজ ! দে নিজেই বা কোথায় হারিয়ে গেল ! 

মৃত নক্ষত্র । সাত্যই মৃত নক্ষত্র । 

মৃত নক্ষত্রের বকেও কি স্পন্দন জাগে আলোর ! 

না! কি এসব সে ভাবছে! এর চাইতে কাল সারাটা রাতট্রেনেসে 
ঘমোতে পারেনি, একটু ঘুমিয়ে নিতে পারলে কাজ হতো । 

সৃষ্টিধর চোখ বুজে ঘৃমোবার চেস্টা করতে লাগল । 

ঘৃমিয়েও পড়েছিল, সতীর ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। চেয়ে দেখে সামনেই 
দঁড়য়ে সতী, হাতে তার এক কাপ ধূমায়িত চা। 

“দাদা কি ঘুমোলে নাকি! তোমার চা এনেছি, 

'না ঘমোইনি-- হাত বাড়িয়ে লতার হাত থেকে স-ষ্টিধর চায়ের কাপটা, 
নিজ। গরম চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললে £ “বিন: উঠেছে দিদি ? 
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হাঁ ।+ 

চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়াল সৃষ্টিধর £ “চল 'বিনুর সঙ্গে দেখা 
করে আসা বাক ॥ 

চোখ বুজে 'বিনয় শষ্যার উপরেই পড়ে ছিল। 

রোগশীণ শ্ছির নিষ্পন্দ বিনয়ের মৃখের দিকে তাকিয়ে .সপ্টিধরেরও 
বুকখানা সহসা কে*পে ওঠে, মৃত্যুর নোটিশ সুস্পষ্টভাবে ঘোষত হয়েছে । 

এই সেই বিপ্লবী--্দুধর্ধ স্বাধীনতা সংগ্রামের সৌনিক নয় বোস। 

শন: !” 

“কে! চোখ মেলে তাকাল বিনয় বোস। 

“এ কি, মাস্টারদা ! সাঁত্যই তুম মাম্টারদা !' 

হাঁ! সংষ্টিধর বিনয়ের শষ্যার আরো নিকটে এগিয়ে এলো । 

তুম হঠাৎ দাদা ! কোন খবর নেই কিছ নেই ॥, 

“কেন আসতে নেই নাকি !, 

“না, না--তা বলাছ না, তবে--” তারপরই একটা দীঘবাস রোধ করে 
বলেঃ 'যাক্‌ । ভালই হলো। বড় ইচ্ছা ছিল ব্লাবার আগে তোমার সঙ্গে 
একাঁটবার দেখা হয় । কেমন আছো? 

“দেখতেই তো পাচ্ছিস !, 

“যাক দাদা তুমি এসেছো । এবারে যাবার সময় সতীকে সঙ্গে নিয়ে যাও। 
আজ কাঁদন থেকে ওকে এত করে বলাছ তুম ফিরে যাও পতণ কিন্তু ?িছুতেই 
ও আমার কথা শুনবে না।, 

সতী নিঃশব্দে কক্ষ হতে নিষ্কাস্ত হয়ে যায়। 

বিনয়ের শিয়রের সামনে বলে তার রুক্ষ চুলগুলোর মধ্যে আঙুল চালাতে 
চালাতে সৃম্টিধর বললে £ “ও সব কথা এখন থাক বিমহ।, 

কিন্তু বিনয় সৃষ্টিধরের কথায় কান দেয় না। বলেই চলে £ কেন যে ওর এই 
মৃ্যুপণ নিয়ে আমাকে সেবা করা নিজের কাছেও এক এক সময় একান্ত হেশ্রালী 
ও দ-ভের্ভয় ঠেকে মাস্টারদা, এক এক নময় নিজের উপরেই নিজের আমার রাগ 
ধরে। আর কতাঁদন এমান করে বে"চে থাকতে হবে বল তো ?' 

শছঃ ভাই, ও কথা বলতে নেই ॥ 

না, না- মাস্টারদা তুমি জান না! সতাঁকে মুক্ত দেবার জন্যও যে এখন 
আমার যত তাড়াতাঁড় মৃত্যু হয় ততই মঙ্গল । ওর' কষ্ট যে আর আমি দেখতে 
পারছি না॥, ষ্ঠ 

“তুই কি মনে করিস বিনয় তুই গেলেই সতাঁর নিক্কীত মিলবে! আজও কি 
বুঝতে পারিসাঁন ওর সঙ্গে তুই জম্ম-জদ্মান্তরে বাঁধা! এর থেকে মস্তি ওর 
নেই তোরও নেই।, 

সতাঁই কথাটা বিনয়ের কাছে এঁ দিন রাতে এক সময় বললে । 

বিনয় কিন্তু প্রবল আপাত তৃলল £ “না, না-এ লব কিছুতেই হতে পারে 
না! ছিঃ ছিঃ!” 
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“নতুন করে তো কিছু আর হচ্ছে না। আমাদের পরস্পরের সম্পর্কটা শুধু 
মাস্টারদার সামনে দু'জনের আমাদের তাঁরই শহভেচ্ছার মধ্য দিয়ে স্বাঁকার করে 
নেওয়া, তার চাইতে তো বেশী কিছুই নয় ।” 

“না না--তুমি বুঝতে পারছো না সতাঁ 1, 

সহসা সতী বিনয়ের একথানা রোগশীর্ণ শিরাবহুল কঙ্কালসার হাত চেপে 
ধরে অশ্রুখিল্ন কশ্ঠে বলেঃ “না না--আপাত্ত করো না তুমি! আপাঁত্ত করো 
না। তোমার কাছে তো মুখ ফুটে কোনাঁদন কিছ চাইনি । তোমার কাছে 
জীবনের আমার এই প্রথম ও শেষ প্রার্থনা । এটুকু হতে আমাকে আর সব 
জেনেশৃনেও বাত করো না! 

ঝরঝর করে অশ্রু ঝরে পড়তে থাকে মতার দুই চক্ষুর কোণ বেয়ে । 

বিনয় সহসা নিজেকে যেন কেমন বিব্রত ও অসহায় বোধ করে । 

সতী বিনয়ের বুকের উপরে মাথা গখজে কাল্নার দুরস্ত বেগটাকে রোধ 
করবার ব্যথ চেষ্টা করতে থাকে । 

“সতী!” 

সতী জবাব দেয় না। 

বিনয় আবার ডাকে £ “সতী! কেদোনা! উঠেবোস! তুমিতোজান 
একদিক থেকে তোমাকে অদেয় িছুই আমার নেই |, 


সৃন্টিধরই মন্োচ্চারণ করলে। গাঢ় লাল রন্তের মত বেনারসী শাঁড় 
পাঁরাহতা সতীকে সত্যই অপূর্ব দেখাচ্ছিল । 

সবাঙ্গে যেন ওর লক্ষ কোট আগুনের লোলহান শিখা উধর্থমৃখী হয়ে 
জলছে। 

ওং মমব্রতে তে হৃদয়ং দধাতু । 

নিজ হাতে রন্তচম্দন 'দয়ে সতা সযতনে বিনয়কে সাজিয়েছে । নিজ হাতে 
মালা গেথে গলার ওর পরিয়ে দিয়েছে । 

বাইরে কুলপ্লাবশ জ্যোৎস্নার স্নিপ্ধ আশীর্বাদ । 

সমস্ত ঘরটাই ফুলে ফুলে সাজয়েছে সতী ! 

জীবনের মধূুরান্র ! 

একবারই আসে, দুবার তো আসে না। 

কেমন করে এই রাতাঁটফে সতী অমানই যেতে দিতে পারে ! 

নিজহাতে শধ্যা রচনা করেছে সতী ! 

সৃষ্টিধর কিম্তু থাকতে পারেনি। ছটে বের হয়ে গিয়েছে। 

সোজা একবারে সূণ্টিধর সাগরের ধারে চলে যায় । | 

চাঁদের আলোয় নাগ্ররেরও যেন আজ আভিসার । 

উদদল্রান্তের মতই সষ্টিধর সাগরের বালবেলার উপর দিয়ে হেটে চলে। 

নিজ হাতে সতী জহরব্রতের অগ্নিকুপ্ড জেবলেছে আত্মদান করবে বলে । 

িঃশেষে নিজেকে প্যাঁড়য়ে দিয়ে কি ও বিনয়ের প্রাত তার প্রেমকেই স্বীকৃতি 
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+দয়ে যেতে চায় ! 
কিন্তু তাই ষঁদি হয় কিইবা এর প্রয়োজন ছিল। 


রাজেম্দ্রাণী বেশে সতাঁ খোলা জানালাটার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল বাইরের 
+দকে তাকিয়ে । 

ঘরে আজ একটি মাত্র মোমবাতি জেবলে দিয়েছে সতী । 

মোমবাতির মৃদু নরম আলোর সঙ্গে খোলা জানালাপথে আগত চাঁদের 
আলো মিশে ষেন একাকার হয়ে গিয়েছে । 

'মাস্টারদা এখনো 'ফিরল না সতী ? 

বিনয়ের প্রশ্নে সতী চমকে 'ফিরে দাঁড়ায় £ জহলজবল করছে "দুর সিশখতে, 
কপালের ঠিক মধাখানে গোলাকার সিশদুরের টিপা ! 

“কই এখনো তো ফিরলো না!” 

রাত কত হলো সতাঁ 2, 

এগিয়ে গিয়ে টোবলের উপরে রাঁক্ষিত টাইমপিসটা দেখলো সতী £ রাত 
এগারটা । 

এগারটা বাজে 

সতী এগিয়ে এসে বিনয়ের শধ্যার উপরে বসলো । ধারে ডান হাতথান 
বিনয়ের কপালের উপরে রাখতেই বিনয় হাত বাঁড়য়ে সতীর হাতটা মৃঠো করে 
চেপে ধরলো । 

“সতী ?, 

সতী স্নপ্ধ মদ কণ্ঠে প্রত্যুত্তর দেয় £ বিল। 

সাত্য এ তুমি কি করলে সতাঁ 2 নিজের মত্যু পরোয়ানায় এমনি করে তুমি 
ধুনজের হাতে স্বাক্ষর দিলে কেন 2 

“কে বললে তোমাকে আম আমার মৃত্যু পরোয়ানায় স্বাক্ষর দিয়েছি !' 

তাছাড়া আর কি বলঃ আমি তো মুঠো ভরেই পেলাম কিন্তু তুমি 
কি পেলে? 

“কেন তুমি বার বার এ কথা বলছো বল তো ? বিদ্বাস করো তুমি আমি বা 
পেয়োছ বা পেলাম বহ্‌ সৌভাগ্যবতী নারীর ভাগ্যেও তা জোটে না !” 

সতীর হাতের আঙুলগলো নিয়ে খেলা করতে করতে 'বিনয় বলে, “ভাগ্যই 
বটে! আজ আর অস্বীকার করবো না সতী! কত রাতের পর রাতই না এই 
আজকের রান্রর এই মধুর স্বপ্নে কেটে গিয়েছে । 'কিম্তু সে স্বপ্ন যে সাত্য করেই 
এমনি একাঁদন চরম দুঃখের মধ্য দিয়ে আমার জীবনে প্রকাশ পাবে এ স্বপ্নেও 
তো ভাঁবানি !” 

সহসা সতা উঠে দাঁড়াল। 

এবং পাশের ঘরে গিয়ে বহ]ীদনের অব্যবহার্য খাপের মধ্যে রাঁক্ষিত সেতারটা 


বনয়ে এলো । 
মনে পড়ে এক সময় তুমি আমার সেতার বাজনা শুনতে কি ভালবানতে ! 
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সেতার বাজাই শোন !* 
সতীর অঙ্গুলীর পাঁড়নে সেজরের তারে সংরঝগকার জাগল। 
বসভ্তবাহার সুর বাজায় সতাঁ। 
বিনয় শুনতে থাকে । 


অনেক রাত্রে ওরা ঘুমিয়ে পড়েছে ভেবে নিঃশঘ্দ পদসঞ্চারে স:স্টিধর যখন 
গৃহে ফিরে এলো, স্তব্ধ চদ্দ্রালোকিত রাত্রে বারান্দায় পা দিতেই ওর কানে এসে, 
বাজল সেতারের সুরঝঞ্কার । 

দাঁড়য়ে গেল সৃষ্টিধর | 

চন্দ্রালোকিত 'নিশীথিনীর স্তথ্থ ব্কথানাকে যেন সেতারের সরঝঞ্কার 
ভরিয়ে তুলেছে। 

1বনয় ও সতীর বাসর রাত্র । মধযামিনী আজকে ওদের ! 

িল্তু মধ্যামিনীতে এ কান্নার সর কেন! কেন এ বূকভাঙা অশ্রুকাতর 
বেদনোচ্ছবাস ! 

স্তী আর বিনয় ! বিনয় আর সতী! মবীন্ত হোমানলের দহুশট উধর্মখী 
শিখা! শ্রশানে আজ ওরা রচনা করছে বাসর। 

অদূরে দণ্ডায়মান নিষ্ঠুর মৃত্যু ! 

সাবক্রী তেমার সত্যবানকে যে ষম নিতে এসেছে ! 

হে নিষ্ঠুর! হে নিমম আরো কত সাবিত্রীর সিশথর সিদুর তুমি মুছে 
দেবে! কবে হবে এ যজ্ঞের পৃণণহূতি ! 

কবে এর শেষ! 


শেষ! এখনো অনেক বাকী! আসফাকউল্লাও জানত বৈকি। জানত 
রাজেন্দ্র লাঁহড়ীও । জানত ঠাকুর রোশেন সিং । 

শাহজাহানপুরে এক লম্ভ্রাস্ত মৃসলমান পাঁরবারে আসফাকউল্লার জন্ম ।. 
সম্ভ্রান্ত ঘরে জন্ম হলেও আপন থেয়ালে যে ভাবে দিন কাটে আসফাকউল্লারও 
সেই ভাবে জীবনটা কেটে যেতে পারত 'কম্তু তা তো কই হলো না। 

পরবতাঁ কালে ফাঁসীর দাঁড়তে ধাকে জগবনের শেষ পরিচস্নটুকু রেখে যেতে হবে, 
বিলাস বৈভব তার জীবন পাঁরক্রমাকে আচ্ছন্ন করতে পারবে কেন! 

পরাধীন দেশে জন্মাবার গ্লানিই তাকে মণুন্তপথে হাতছানি 'দিয়ে ডেকে নিল। 
রামপ্রসাদের দলে গিলে 'ভিড়ল আসফাকউল্লা ৷ 

রামপ্রসাদ পূলিসের হাতে গ্রেপ্তার হলো কিন্তু আসফাকউল্লার কোন সংবাদই 
পেল না। ফিছদন নানা ছদ্মবেশে গুপ্তভাবে আত্মগোপন করে দেশ-দেশান্তরে 
ঘরে বেড়াতে বেড়াতে শেষে আসফাকডল্লা স্থির করে আফগ্গান রাজদতের 
সাহায্যে ভারতের বাইরে কোনমতে পালিয়ে যাবে । দিল্লীতে এল আসফাকউল্লা ৮ 
কদ্তু এ দিল্লাতে আগমনই তার কাল হলো, ৯৯২৬--৮ই সেপ্টেম্বরে পুলিস, 
আনফাককে গ্রেপ্তার করল।। এ সময় কাফেরণ মামলার অন্যতম আভিযোন্তা, 
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শচীন্দ্রনাথ বক্সণও ভাগলপ্যরে গ্রেপ্তার হলো । 

১৯২৭-এর ১৯শে ডিসেম্বর প্রত্যুষে আসফাকউল্লাকে ফাঁসীর মণে এনে দাঁড় 
করানো হলো । 

পবিত্র কোরাণ শরশফের কতকগ]াল পধান্ত উচ্চারণ করতে করতে বীর সোৌঁনিক 
গলায় টেনে নিল ফাঁসীর রঙ্জু। 

আসফাক ছিল কাবি। 

চিরবিদায়ের কয়েকাঁদন পূর্বে ক্ষুদ্র অন্ধকার সেলের মধ্যে বসে কবির মনকে 
(যে কবিতাসূধা মন্হন করোছিল !-_ 


ফণা হ্যায় সব্কে 'লিয়ে 

হাম প্যায় কুছ নাহি মৌকুফ 
বকা হ্যায় এক ধাকত 

জাতে কিরিয়াকে য়ে 
ভঙ্গ আকর হামড় 

উন্‌কে জূলুমসে বে-দাদাস 
চল 'দিয়ে সয়ে আদম 

ণজদানে ফয়জাবাদসে ॥ 


মরণ ! সে তো সকলের জন্যই অপেক্ষা করে আছে । আজকে আমার মৃত্যুও 
তেমনি কোন অস্বাভাবিক ঘটনা নয় যে, তার ভয়ে আমি কাতর হয়ে পড়বো । এ 
দুনিয়ায় সব কিছুই তো ন*বর, কাজকুমে সব িকছই একা্দন অবিনম্ধর ভগবানের 
মধ্যে লয় পাবে। ভগবানের এই অলঘ্ঘ্যাবধান অনুসারে আমিও তেমনি ফৈজাবাদ 
পাঁরত্যাগ করে অমরধামে খাত্রা করবো । 


আর ঠাঞুর রোশেন সিং । 

শাহজাহানপুরের নাওয়াদা গ্রামে ঠাকুর রোশেন সিংয়ের জম্ম । জাতিতে 
রাজপৃত। ভারত হাতহাসের পাতায় পাতায় আজও ধাদের শোধ ও বর্ষের 
কাহনণ অগ়্ান দশীপ্তুতে স্বাক্ষর দিচ্ছে £ দেশের জন্মভূমির জন্য যাদের প্রাণদ্ান 
আজও চারণের কণ্ঠে কণ্ঠে ছড়িয়ে যায় সেই রাজপ্ুতের রম্ত ছিল ঠাকুর রোশেন 
সিংয়ের শরারে। 

অসহযোগ আন্দোলনে সর্বপ্রথম ঠাকুর রোশেন সিং কারাবরণ করে। 

কারাগার থেকে প্রত্যাবর্তন করে রোশেন সিং দেখলো দেশের চারিদিকে 
একটা ক্লাস্ত অবসাদের ঢেউ । অসহযোগ আন্দোলনে ভাটা পড়েছে ঠিক এমন 
সময় সামনে এসে দাঁড়ালো বিপ্লবের পূর্ণ প্রতণক পাবক-শিখারংপা রামপ্রসাম 
বিস্মল। 

সানম্দে ঠাকুর রোশেন সিং রামপ্রসাদের পাশে গিয়ে দাঁড়াল । 

দলের মধ্যে সংগঠনের কাজের জন্যই নিষন্ত ছিল ঠাকুর রোশেন সিং 
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কাকোরণ ডাকাতির মধ্যে রোশেন নিং ছিল না। 

কিন্তু তাতে কি। 

ফিরিঙ্গী রচিত আইনে অপরাধী যাঁদ নাও জানে 'ি দোষ তার 'বিচারের তো 
কোন বাধাই হয় না। 

এ ক্ষেত্রেও হলো না। 

সব চাইতে বড় কথা নিরহঙ্কার বলিম্ঠ ঠাকুর রোশেন সিংয়ের প্রাণ ছিল 
সষের মত। 

এবং গুপ্ত বিপ্লবী দলের সে ছিল অন্যতম সভ্য । 

অতএব 'বিচারে মতত্যুদপ্ড ঘোষিত হলো । 

ফাঁসীর 'নার্দষ্ট দিনে চিরসহচর গীতাটি বক্ষে আকিড়ে ধরে হাস্যোৎফুল্প মুখে 
এগিয়ে গিয়ে বললে £ বন্দেমাতরম: | 

জল্লাদ এগিয়ে এলো রজ্জুর ফাঁসিটি গলায় পরিয়ে দিতে । 

সাঁত্যই কোন দুঃখই তার আর সোঁদিন ছিল না। ছিল না সামান্য এতটুকু 
খেদ। ফাঁসীর সপ্তাহ পূর্বে তার স্বালাখত জীবনের শেষ পত্রখানি চিরদিনই তার, 
সাক্ষ্য দেবে। 


'**আমার জন্য দ:ঃখ করো না বন্ধু! ভগবানের চরণে প্রার্থনা জানাই তোমার 
প্রাণঢালা প্রেমের প্রতিদান যেন তুমি তাঁর কাছ থেকেই পাও। সানন্দেই মততযুকে 
আমি বরণ করতে চলোছি।*." 

প্রায় দই বংসর হলো আম ছেলেমেয়েদের ছেড়ে দূরে বাস করছি তাই তো 
আসীন্তর ব্ধনও আমার কেটে গিয়েছে, বাসনার আগুন আর এ হাদয়ে জবলতে 
পারে না। 

বন্ধু ! আজ এক অভূতপ্ব তৃপ্তিতে সমস্ত হৃদয় আমার ভরে উঠেছে ॥ 
আমাদের শাস্ত্ে বলে যে, ধময্‌দ্ধে প্রাণতাগ করলে পরকালে নাকি অক্ষয় স্বর্গ- 
বাস হয়। ধমযোদ্ধা আর বনবাসণী তাপসের মধ্যে তো কোন পার্থক্যই নেই 1-." 
তবে আজ আপস, আমার ভালবাসা নিও । 

আরো একজন রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী । 

১৯২৩ সনে কাকোরী মামলায় আভব্যন্ত অন্যতম বিদ্রোহী যোগেশচন্দ্ু 
চ্যাটার্জী য.ত্তপ্রদেশে গুপ্ত বিপ্লবী সঞ্ঘকে পুনরায় ভাল করে সংগঠন করবার জন্য 
সতীশচন্দ্র সিংহকে সঙ্গে নিয়ে কাশীতে যায়। শচীন্দ্রনাথ বনী এসে সঙ্গে 
যোগ দিল। 

1িতনজনে যোগেশ, শচীন্দ্র ও সতীশচন্দ্র তাদের কাজ শুরু করে। 

১৯০১ খ্‌ঃ জুন মাসে পাবনা জেলায় ভারেঙ্গা গ্রামে মাতুলালয়ে 
রাজেন্দ্ুনাথের জগ্ম। 

পরে ১৯১৯ খ্‌ঃ কাশন হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয় হতে প্রবোশিকা পরণক্ষায় উত্তীণ 
হয়ে সেন্ট্রাল হিন্দ: কলেজে গিয়ে প্রবেশ করে, ইতিহাস ও অর্থশাস্তের ছাত্র 
ছিল রাজেন্দ্ুনাথ। ' 
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১৯২৪ থঠঃ কানপুরে যোগেশবাবুর সঙ্গে এ্োপ্রল মাসে রাজেম্দ্রনাথেরও 
সাক্ষাৎ পার হয়। এবং যোগেশবাবুর ইচ্ছাতেই রাজেন্দ্রনাথের উপরে 
প্রতাপগড়ের কর্মকেন্দ্রের ভার আর্পত হয়। পরে রাজেন্দ্ুনাথ শাহজাহানপ্যরে 
রামপ্রসাদের সঙ্গে পরিচিত হয় । 

অক্টোবর মাসে কানপুরে যে কর্মপম্ধাতি সম্পর্কে একটা খসড়া প্রস্তুত 
করে যোগেশচন্দ্র, রাজেন্দ্ুনাথকে এখানকার নিজস্ব প্রাতানিধি নিষযুন্ত করে 
কলকাতায় ফিরে যায় । 

কিম্তু দূর্ভাগ্যবশতঃ কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের অব্যবাহত পরেই 892894 
07৫1081195-এর আইনে ইংরাজ সরকার যোগেশবাব্‌কে গ্রেপ্তার করার 
যক্তপ্রদেশের সমস্ত কার্ধভার রাজেম্দ্রনাথের কাঁধেই এসে পড়ল। 

নিজেকে সবর্দা আত্মগোপন করে বৈপ্লাবক কাজ চালিয়ে যাবার জন্য 
তীক্ষঃবৃদ্ধি কুটকৌশলাী রাজেন্দ্ুনাথকে বহু ছচ্মনাম ব্যবহার করতে হতো এবং 
সেই কারণেই দলের মধ্যে তাকে বিভিন্ন লোক বিভিন্ন নামে জানত। 

রাজেন্দ্র, চার জহরলাল ও যুগলাকশোর-_-সবগুলিই ছিল রাজেন্দ্রনাথের 
নাম। রামপ্রসাদ বিস্মিলের নেতৃত্বে কাকোরাতে ট্রেনের মেল ভ্যান থেকে 
সরকারপ অর্থ লুট হলেও উত্ত ব্যাপারের উদ্যোগ আয়োজন সব িছুই 
রাজেন্দ্র তত্বাবধানেই স্মসম্পন্ন হয়োছল। 

এবং স্বয়ং রাজেন্দ্রনাথই চল্ত গাঁড়ির চেন টেনে গাঁড়কে মধ্যপথে থামিয়ে 
দেয়। 

১ই আগস্ট কাকোরাতে ট্রেন থেকে সরকারী অর্থ লুশ্ঠিত হয়। 

২৬শে সেপ্টেম্বর হত্তপ্রদেশের পুলস যখন রাজেন্দ্রনাথ লাহড়ীর নামে 
গ্রেপ্তার পরোয়ানা নিয়ে তায় কাশীর বাঁড় তচনচ করছে' রাজেম্দ্রনাথ তখন 
দক্ষিণেশ্বরের এক পড়ো বাঁড়র নিভৃত কক্ষে বসে একাগ্র চিত্তে এবং একান্ত 
গনঃসগ্ককোচেই বোমা তৈরার প্রণালণ শিক্ষা করছে। 

বোমা প্রস্তৃত প্রণালী শিক্ষা করবার জন্য যাওয়ার কথা ছিল রামপ্রসাদের 
িকল্তু ঘটনাচকে পুকেই বলা হয়েছে রামপ্রসাদের সমস্ত চিঠিপত্র ইন্দভূষণের 
নামেই যেত এবং এঁ সময় পুজোর ছাট উপলক্ষে স্কুল বম্ধ থাকায় রামপ্রসাদের 
হাতে চিঠির মারফৎ সংবাদ না পেশছানয় রামপ্রসাদের যাওয়া হয়ে ওঠোঁনি। এবং 
& একই কারণেই রামপ্রসাদ ও রাজেন্দ্রনাথের নামে একই 'দনে গ্রেপ্তার পরোয়ানা 
জারণ হয় ও উভয়ের বাটি খানাতল্লাসী হয় ॥ কিন্তু ধরা পড়ে রামপ্রসাদ । 

িম্তু কোথায় গেল রাজেন্দ্রনাথ। পালসের কর্তৃপক্ষ হন্যে হয়ে চারিদিকে 
ছুটাছুটি করতে লাগল । 


কলকাতায় শোভাবাজার স্টণটে ও দাঁক্ষণেশ্বরের এক প্রাতন বাগানবাড়িতে 
এসময় বাংলার অনভ্তহরি মিত্র, প্রমোদরঞ্জান চৌধূরী ও রাজেন্দ্রনাথ লাঁহড়ী 
প্রমথ কয়েকাঁট অত্যুৎসাহপ তরুণ বোমা তৈরীর গোপন আত্চা করে বোমা তৈরাঁ 
করে চলেছে। 
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৯০ই নভেম্বর ৯৯২৫ সহসা একাদিন রাত্রে সরকারী প্লিস বাহিনী 
দ্ক্ষিণেশবরের বাগানবাড়িটা অতাঁকতে ঘেরাও করে ফেললে । 

রাজেন্দ্রনাথ ও অনভ্ুহারি মিত্র প্রভীত নজন তরুণ বিপ্লবী গ্রেপ্তার হলো । 
শোভাবাজারের বাড়িও পূলিস ঘেরাও করে প্রমোদরঞ্জন চৌধুরীকে তার একজন 
দঙ্গীসহ প্রেপ্চার করল । 

বোমা তৈরীর সাজসরঞ্জামঃ আযসিড প্রভাতি বিম্ফোরক পদার্থ ও বোমা, 
(িভলভার ইত্যাঁদ অনেক কিছুই পেল পুলিস কর্তৃপক্ষ । 

দক্ষিণেক্বরের বোমার মামলা নাম দিয়ে অভিষুত্ত ও ধৃত বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে 
“পা চা্জদীট: তৈরী করে মহাসমারোহে বিচার প্রহসন আবার শুর করে 

। 

রাজেন্দ্রনাথের নামে প্বেই কাকোরণ মামলায় আনীত আভিযোগ অনুসারে 
ল্ক্ষ্য0োতে তাকে প্রেরণ করা হল, দক্ষিণেষ্বরের বোমার মামলায় দশ বংসর সম্রম 
কারাদণ্ডাদেশ হবার অব্যবহিত পরেই। 

বিচারের ফলাফলটা তো 'কি হবে জ প্‌বাছেই জানা 'ছিল। 

তথাপি প্রহসনটুকু নার্বয়ে শেষ করা হলো এবং ফাঁসীর আদেশ জারী হলো 
ব্লাজেম্দুনাথের প্রতি | 


ফাঁসীর সপ্তাহ পূবে রাজেন্দ্ুনাথ একথানি পন্ধ লেখে তার এক আত্মীয়ের 
| 

সুদীর্ঘ ছন্ন মাস কাল ফাঁসীর প্রতীক্ষায় বরাবাঞ্ক ও গ্োণ্ডা জেলে 
আতিবাছিত করবার পর ফাঁসীর 'নাঁদর্টট দিনাট যখন সে জানতে পারলে । 
প্রিয়বরেষু 

১৭০০০? কাল খবর পাইয়াছি যে এক সপ্তাহের মধ্যেই ফাঁসি হইয়া প্লাইবে। 
আমাদের সকলের প্রাণরক্ষা করিবার জন্য আমাদের যে সমস্ত পারাঁচত ও 
অপাঁরচিত বম্ধ্‌ অর্থদান করে, অন্যান্য উপায়ে চেষ্টা করিয়াছেন তআহাদের প্রাত 
আমি আমার আস্তাঁরফ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ । আপনারা সকলে আমার শেষ 
নমস্কার গ্রহণ কারবেন।"**-**ভারতে দেশপ্রোমক যাহারা আছেন তীহার্দিগকে 
আমি আমার আন্তরিক নমস্কার জ্ঞাপন কারতোছ । “বন্দেমাতরম:” । 

আপনার--রাজেন্দ্রনাথ 


তান্সও পরে ৯৭ই তাঁরথে আর একখানা পত্র পাওয়া যায় রাজেন্দুনাথের 
জোথা পৃবোন্ত নাদস্ট ফাঁসীর দিনাট পাঁরবার্তত হবার পর। 


বন্ধন ! 

*****্মৃত্যু কি! জীবনের রূপান্তর মাত্র । জাবন কি! মৃত্যুর অপর রুপ 
ভিন্ন কিছু নহে। সুতরাং মানুষ মত্ত্যুভয়ে ভীতই বা হইবে কেন, কেহ মারলে 
দ-ঃখতই বা হইবে কেন? প্রাতঃকাজে সূর্যোদয় হওয়া যেমন স্বাভাবিক, 
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মৃত্যুও তেমনি এক দ্বাভাবিক ঘটনা মাত । ন1510:7 19069৮6 10961স্প্রকথা 
যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে আমার দূঢ় বিশ্বাস আছে যে আমাদের মৃত্যু নর্থ 
হইবে না। সকলকে আমার আঁন্তম নমস্কার জানাইবেন। 

আপনার--রাজেন্দ্র 


আমাদের মতত্যু ব্যর্থ হবে না! 

ভয় নাই! সত্যই তোমাদের মতত্যু বাথ" হয়ান। 

আপন আপন জীবন দিয়ে সর্বত্যাগী সৈনিকের দল তোমরা থে রন্তলিপি 
ধলখে রেখে গিয়েছো আজও তা আগুনের শিখার মত কালের বুক জুড়ে 
জঞলজবল করে জ্লছে ! চিরদিনই জঙলবে এমনি ! এর ভো নির্বাণ নেই ! 

অত্যাচারী শাসকগোচ্ঠ তোমাদের হত্যা করতে পারোন। তোমরা 
চিরজীবী। তোমরা মতত্যুঞ্জযী। তাই তো তোমাদের জ্মরণ করবো আমরা 
[িরাদন। প্রণাম গ্রহণ করো! 


দাক্ষণেম্বরের বাগানবাঁড়তে ও শোভাবাজারের বাঁড় থেকে ধ-ত বিপ্লবী 
এগারজনের মধ্যে রাজেন্দ্র বাদে বাকণ দশজনকে আলিপুর সেশ্টাল জেলে বোমা 
ইয়ার্ডে এনে বন্দী করে রাখা হয়োছিল। 

আদালতে মামলা চলেছে । 

পুলিসের কলকাতার গোয়েন্দা বিভাগে তখন ডেপুটি সুপার ছিল শ্বেজাঙ্গের 
অন্যতম খয়েরখাঁ রায়বাহাদর খিতাবধারী কুখ্যাত ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

রায়বাহাদ্‌রের অসীম ধৈর্য । আকাঙ্ষারও শেষ নেই। 

মধ্যে মধ্যে রায়বাহাঙ্দর প্রায়ই বোমা ইয়ারে 1গয়ে ধৃত বন্দী এ দশজন 
'দহঃসাহলীী মরণপণে কৃতস্ন্কজ্প বিপ্লবীদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করে আসতো । 

আশা যাঁদ নতুন কিছ গোপন সংবাদ যোগাড় করা বায়। 

আকাত্ক্াই হলো রায়বাহাদুরের কাল। 

বিপ্লবীরা গোপনে গোপনে পরামর্শ করলে সরকারের এঁ ডালকুত্বাটিকে উচিত 
শক্ষা দিতে হবে। 

১৯২৬-এর ২৮শে মে সবে সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে । আবছা অন্ধকারে চারিদিক 
অস্পন্ট হয়ে উঠেছে। 

রায়বাহাদুর অন্যান্য দিনের মত এ দিনও বিপ্লবাদে কিছুক্ষণ 'বিরন্ত করে 
বোমা ইল্লার্ড থেকে যেমন চ্টেট: ইয়ার্ডের ধাইরে এসেছে অভাঁকতে কয়েকজন 
শবপ্লবী জেলের ওয়ারভারের হাত থেকে জোর করে চাষি ছিনিয়ে নিয়ে দরজা 
খুলে ফেলে। 

এবং একটা লৌহদণ্ডের দ্গাহায্যে রায়বাহাদুরের মন্তকটি চূর্ণাবচণে করে 
তার পরলোকের রাস্তাটা পরিষ্কার করে 'দিল। 

জেলের মধ্যে হৈ চৈ পড়ে গেল । 

বহুকাল পরে শহীদ কানাইলালের হাতে বিদ্বানঘাতক দেশন্রোহণী নরেন 


৩৯ 


গোঁসাইয়ের মৃত্যুর পর এই দ্বিতীয়বার জেলের মধ্যে আর একজনকে হত্যা 
করা হল। 
সরকার বাহাদুর তার প্রিন্ন রায়বাহাদূরের হত্যায় থাস্পা হয়ে উঠলো । 


৯ই জুন বসলো সাড়দ্বরে আলিপুরে ট্রাইবুন্যাল তিনজন বচারককে নিয়ে ॥ 
পুনরায় শুরু হলো নতুন করে দশজন বিপ্লবীর পৃণ্শবচার। 

যথাসময়ে রায় দেওয়া হলো । 

অনশ্তহরি মিত্র, প্রমোদ চৌধুরী ও বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি দণ্ডাদেশ 
হলো £ ফাঁপী। অবশিষ্ট সাতজনের দ্বীপান্তর | 

কলকাতা হাইকোর্টে আপীল করা হয়েছিল । 

প্‌নার্বচারে হাইকোর্টে বাঁরেম্দ্র প্রভাতি পাঁচজন 'নরপরাধ বিবেচিত, 
হওয়ায় মন্ত পেল কিন্তু অনন্তহরি মিন্র ও প্রমোদ চৌধুরীর রইলো ফাঁপীরই 
দশ্ডাদেশ এবং বাকী তিনজনের দ্বপান্তর | 


বিদ্রোহী ভারতের হীতবৃত্তের বুঁঝ শেষ নেই। 

রাজরন্ত দানের মধ্য দিয়ে যে ইতিহাসের প্রথম পচ্ঠোয় আখর পড়োঁছল 
পৃঙ্ঠার পর পচ্ঠোতেও তার সমাপ্তি হলো না। 

বন্দুকের গুলিতে হত্যা করেঃ ফাসার দাঁড়তে ঝূলিয়ে, কালাপানীর পাড়ে 

করে, শত লাঞ্ছনা, শত 'নর্যাতনেও শ্বেতাঙ্গ সরকার ভারতের বিপ্লব 

প্রচেম্টাকে কোনাঁদন রোধ করতে সক্ষম হয়ান । 

হত্যা করেছে, নিষ্ঠুর নির্যাতনে নির্যাতিত করেছে তারা মানষের দেহকে । 

কিন্তু [৫০৪ বা “ভাব তো মানুষের দেহের মত নশ্বর নয়। 

তাকে তো হত্যা করা যার না, গযীল মেরে বা ফাঁসীর দাঁড়তে ঝুঁলয়ে । 

আঁশ্নিতেও তাকে দগ্ধ করা যায় না। 

তাই তারা মরোনি, দণ্ধ হয়নি, নিঃশেষ হয়ে যায়নি । 

রন্তবীজের বংশের মত একের মৃতাতে সহস্র আবার নতুন করে নিয়েছে 
জদ্ম । 

অত্যাচারের রথচক্ক যত জোরে চলেছে আগুনের শিখা ততই লোলিহ হয়ে 
উঠেছে সর্বগ্রাসী ক্ষুধায় । 

হয়ে উঠেছে অপরাজেয় পশশান্তকে সদচ্ভে অস্বীকার করে। 

চতুর্দকে ভয়াবহ বিদ্রোহের সচনা শ্বেতাঙ্গ সরকারকে আরো ক্ষিপ্ত আরো? 
প্যূদস্ত করে তোলে । একাঁদকে বিপ্লবের বাহন অন্যাদকে দেশবম্ধ: মাতলাল 
প্রভীতির স্বরাজ্যদল গঠন । ল:চতুর শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা মণ্টেগ্‌ চেমসূফোর্ড শাসন- 
সংস্কার আইন অনুযায়ী উত্ত শাসন ব্যবস্থা চালু হবার দশ বংসর উত্তীর্ণ হবার 
আগেই ভারতে এসে হাজির হলো ১৯২৮-এর ওরা ফেব্রুয়ারী বোম্বাই নগরীতে-_ 
সাবখ্যাত (?) সাইমন কমিশন । 

ভারতের জনগণ গিৎকার করে জানাল £ ধাও ফিরে যাও সাইমন ! চাই 


৩৩০ 


না! চাইনা! 0০ ৮৪০% 91000 | 

দিকে দিকে উড়তে লাগল কৃষ্ণ পতাকা । করা হলো হরতাল । 

অদম্য উৎসাহ কিন্তু সাইমনের বোম্বাই নগরাঁতে প্রত্যাখ্যাত হলেও নবীন 
উদ্যমে এসে হাজির হলো লাহোরে । ৩০শে অক্টোবর । 

পণ্ডিত মদনমোহন মালবায়, লাজপৎ রায়) ডাঃ সত্যপাল ও ডাঃ আলমের 
নেতৃত্বে বিরাট শোভাযাত্রা বের হলো £ 0০ %8০1 91000 1! 00 ৮৪০11 
ওয়াপস যাও ! ৮ 

'ফাঁরঙ্গীর প্রাতাঁনধিরা ক্ষেপে গেল £ এত অপমান! চালাও লাঠি | 

অকস্মাৎ কোথা হতে কি হয়ে গেল, প্রচণ্ড লাঠির আঘাতে লাজপৎ 'বিশেষ- 
ভাবে আহত হলেন। 

সাশ্রুনেত্রে মক বেদনায় দেশবাসণ তাদের 'প্রয় নেতার অচেতন রক্তান্ত 
ক্ষতবিক্ষত দেহটি বড় আদরে কাঁধে করে গৃহে ফিরে এলো । 

লালাজশ সেই যে শয্যা নিলেন আর উঠলেন না। 

১৯২৮--১৭ই নভেম্বর এক 'দনশেষে শেষ নিঃম্বাসটুকু তাঁর বায়,স্তরে 
মিলিয়ে গেল। 

ভারতবাসী কাঁমশনকে বর্জন করে নিজেদের মুক্তির পথ িনজেরাই বেছে নিল । 

রাজধানী দিল্লী নগরীতে সর্বদল সম্মেলনে নেতা পণ্ডিত মাতলাল ঘোষণা 
করলেন £ ডো!ম'নিয়ান স্টেটাস: ! 

স্বায়ত্ব শাসন । 

হয় সরকার তাদের ( কংগ্রেসের ) দাবী মেনে নেবে ১৯২৯-এর ৩১শে 
[ডিসেম্বরের মধ্যে অন্যথায় আবার শুরু করা হবে আহংস অসহযোগ আন্দোলন 
-করদান বন্ধ । কংগ্রেস নেতাদের এ আপোস নীতিতে চরম পম্থণর দল 
কিন্তু সন্তুষ্ট হলো না। 

মধ্যে কেন এ প্রহসন £ 

আর ভয় দেখয়ে নয়, ছিনিয়ে নাও ! 

শত্রুর সাথে করি গলাগালি, ধাঁর মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা ! 

সুভাষ ও জহরলাল তো স্পম্ট ঘোষণা করলেন £ স্বায়ত্তশাসন নয়--পূর্ণ 
স্বাধীনতা ! পূর্ণ স্বাধীনতা ! | 

কল্পকাতায় অনৃ্ঠত কংগ্রেসের এ অধিবেশনে দিগদেশ হতে বহু বিস্লবা 
এনে জড়ো হয়োছল। 

তারা কেউ কংগ্রেসের ডোমিনিয়ান স্টেটাসের দাবীতে সন্তুষ্ট হতে পারল 
না। একে তো গোপপনাথ, রামপ্রসাদঃ রাজেন্দ্র প্রভৃতির ফাঁপীর পর হাতেই 
[বিপ্লবীদের অভ্তরের মধ্যে তীর অসন্তোষের বাচ্ছ ধূমায়িত হচ্ছিল ক্রমে সেটাই 
লেলিহ হয়ে উঠবার উপরুম হলো । 

পরবর্তাঁ কালের কয়েকজন দুধর্ধ বিগ্লবী নেতা কংগ্রেসের এ সম্মেলনে 
একান্িত হবার এবং পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করবার সুযোগ পায় । 

সূর্য সেন, ভগং সিং ও যতীন দাস প্রভৃতির পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরের 
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যোগাযোগ ঘটে। 

অত্যজ্পকাল পরেই শ্টগ্রামে যে বিদ্রোহের বাপক আগুন লেলিহান হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল--তার বীজ হয়ত এখানেই ন্য সেনের মনের মধ্যে প্রথম 
ব্যাপ্ত হয়েছিল কিনা তাই বা কে জানে! 

চট্রগ্রাম ন্যাশনাল স্কুলের একান্ত নিরীহ গাঁণতের শিক্ষকাট--তাকে দেখে 
বুঝবারও উপায় ছিল না যে ক প্রচণ্ড একটা আগ্নেয়াগারর সম্ভাবনা এ শান্ত 
নিরাহ ভালমানুষাঁটর বক্ষের মধ্যে লৃক্কায়ত"ছিল। 

সহসা একদিন যেমন 'িসূভিয়াসের অগ্নিজাগরণে সমগ্র ইতালি শহরটা একে- 
বারে তপ্ত লাভার স্রোতে ঢাকা পড়ে গিয়োছিল দিক তেমনই একাদন সূর্য সেনের 
পারাঁচাত 'নিয়ে চট্টগ্রামের িশীথ শান্ত কালো আকাশটা রন্তরাঙা হয়ে উঠলো । 

ভগবান সাদরে তাঁর বক্ষে ভূগহপদচিহ্ছ ধারণ করোছলেন, ধাঁরন্রী দেবীও 
বাঁঝ ততোধিক সাদরে ও স্নেহে তাঁর এ স্নেহের দুলালাটকে আপন বক্ষোপাঁর 
স্থাপন করেছিলেন । চট্রগ্রাম অণ্চলের বহ বৈষ্লাবক আগ্নের অনুষ্ঠানের প্রধান 
হোতা, মহানায়ক ছিল সূর্য সেন। 

সূর্যের মত দীপ্ত নিয়ে প্রখর জ্যোতিতে অকস্মাং জেগে উঠে মিলিয়ে 
গেল। বিপ্লব ইতিহাসের পৃঙ্ঠায় সে এক মহা 'বাঁচত্র বিস্ময় | 

পূর্বে কেউ কোন দন জ্বপ্নেও ভাবোন চট্টগ্রামবাসীরা যেঃ তাদেরই পাশে 
রয়েছে সৃষ্টির চরম এক অভূতপূর্ব বিস্ময় । 

ভাবতেও পারোন যে কত বড় রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের প্রস্তাত চল্লেছে নিরীহ 
গোবেচারণ শাত্তশিষ্ট এ মানুষাঁটর বুকের পাঁজরাগুলোর তলায় নিঃশব্দে ফল্গু 
ধারার মত। 


ছুই 


ণকন্তু আরও আগে এ পথেই এগিয়ে গিয়োছিল যে কয়টি শহীদ তাদের 
কাহনীকে স্মরণ না করলে, তাদের স্মৃতিকে পূঞ্পনঞালি না দিলে বিদ্রোহের এ 
ইতিহাস যে থেকে যাবে অসম্পূর্ণ | 

ভগৎ [সং বটুকেন্বর দত্ত ও বাংলা তথা ভারতের দধশীচি যতীন দাস। 

কুক্ষণে লাহোরের পৃঁলিস সুপার মিঃ কট ও তার কুখ্যাত সহকারী সান্ডার্স 
তাদের দলবল্পসহ বেপরোয়াভাবে লালাজি, ডাঃ সত্যপাল প্রভৃতির পারচালিত 
শোভাবান্রার উপরে লাঠি চালনা করে। 

কাকোরীতে ট্রেন ডাকাছিকে (?) কেন্দ্রে করে রামপ্রসাদ, রোশেন সিং, 
আসফাকউল্লা ও রাজেম্দ্ুনাথ লাঁহড়ী প্রভাতির জীবনাস্ত ঘটালেও নিষ্ঠুর দানধায় 
ভাবে ফাঁসণর দাঁড়তে ঝুলিয়ে--বিরাট সে বিপ্লবী প্রাত্ঠানাটকে সরকার সম্‌লে 
ণীবনস্ট করতে পারোন। তাদের গঠিত বড় সাধের বড় কঙ্পনার 'হিন্দ্‌ম্থান 
সোস্যাঁলস্ট 'রিপাবলিক্যান আনো পসিয়েশন তখনও গোপনে তারের কাজ চালিয়ে 
ধাচ্ছে। 
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নেতৃত্ব ঘাড়ে পড়েছে তখন এ আযসোঁসয়েশনের চন্দরশেখর আজাদের উপরে । 

আরো একটি বিপ্লবী দল গড়ে উঠেছিল নরকারের শ্যেনদ্টি ও সকল 
প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে পাঞ্জাবে £ নওজোয়ান সভা । 

শেষোস্ত দলের নেতা ছিল বিখ্যাত 'বিপ্লবা অজিত সিংয়ের ভ্রাতুষ্পৃত ও 
িষেণ সিংয়ের পূত্ত £ ভগং সিং । 

ভগৎ সিংয়ের বিচারে অত্যাচারী শ্বেতাঙ্গ সুপার 'মিঃ স্কট ও তার সহকারা 
সাশ্ডার্সের মতত্যুদণ্ড স্বাক্ষরিত হয়ে গেল । 

গোপনে তার প্রস্তুতি চলতে লাগল । 

১৯২৮ সনের ১৭ই নভেম্বর লালাজীর প্রয়াণের ঠিক এক মাস পরে ১৭ই 
ডিসেম্বরের অপরাহে লাহোরে জনতাবহজল কোর্ট স্্রীটের মোড়ে অজ্ঞাত ( 2), 
প্রবীর হাতের আগ্েয়াস্ত্র মৃত্যু গন করে উঠলো £ দড়ম 1." দুড়ুম !""" 

সচকিত হতভম্ব জনতার চোখের সামনে সাণ্ডার্স ও তার সঙ্গী চম্পালাল 
রস্তান্ত কলেবরে পথের ধূলায় লুটিয়ে পড়ে কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করল । 

অত্যাচারীর বক্ষরন্তশোণিতে এতাঁদনে বুঝ লালাজশীর অমর আত্মার স্মৃতি 
তর্পণ হলো, পুলনের দল সতর্ক হবার প্কেই বিপ্লবী হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। 
বপ্লব দীঘ“জীবী হউক ! 10108 11৬৩ 15৬০1110101 ইনক্লাব" 1জন্দাবাদ ! 


১৯২৮ সনের শেষে কলকাতায় অন্ঞ্ঠত কংগ্রেসের অধিবেশনকে কেন্দ্র করে 
বাভন্র দিগদেশাগত বিপ্লবীদের যে মিলন ঘটে এবং কংগ্নেসের তোষণ নীতিতে 
যে তারা সন্তুষ্ট হতে পারোন এবং একান্ত বাধ্য হয়েই যে তাদের নিজেদের 
মনোমত পথকে বেছে নিয়ে তারা দেশকে স্বাধীন করবার দুজয় সঞ্কল্প নিয়ে 
ম-ত্যুপণে অগ্রসর হয়েছিল তারই প্রথম আত্মপ্রকাশ দেখা গেল ১৯২৯ সনের ৮ই 
এপ্রল 'দল্লশর আইন-পাঁরষদ ( আসেম-র্র ) ভবনে প্রচণ্ড বোমার বিস্ফোরণে । 
পরিষদ ভবনে পাঁরষদেরা তখন ৮917০ 9850 8111 আলোচলায় ব্যস্ত, সহসা 
যেন তারই প্রাতিবাদকন্ছেপ প্রচণ্ড শব্দে বোমা বিস্ফোরণ হলো । 

কারো প্রাণহানি হলো না বটে তবে কয়েকজন আহত হলেন সামান্য । 

হত্যার প্রচেষ্টা ও বিস্ফোরক আইনের বলে ভগৎ সিং ও বটুকেম্বর দত্ত 
শ্বেতাঙ্গ সরকারদের হাতে ধৃত হয়ে তাদের সবচারে যাবজ্জীবন ছাঁপাস্তরের 
দণ্ডাদেশে কারাগারে 'নক্ষিপ্ত হলো । 

কেমন করে না জান ডালকুত্তার দল ঘ্রাণ শধকে শধকে পরের দিনই অথাৎ 
৯ই এপ্রল লাহোরের কাশ্মির বিল্ডিং অকস্মাৎ ঘেরাও ও খানাতল্লাসণ করে 
বহু পারমাণে বিস্ফোরক দ্রব্য হস্তগত তো করলই এবং শুকদেব ও কিশোরা লাল 
প্রীত কয়েকজন যুবককে গ্রেপ্তারও করল । 

আবার ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে এক মীরজাফর এগিয়ে এলো তার পূর্বপুরুষের 
খাণশোধ করতে--যার ফলে, তার স্বাকারোন্ততে শ্বেতাঙ্গ সরকার আবার 
গবরাটভাবে খানাজল্লাসী ও ধরপাকড় করে অসীম উদ্যমে আর এক নতুন মামলার, 
পত্তন করলে £ লাহোর বড়বন্ধ মামলা । 
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বাবজ্জশীবন হুণপান্তরে দশ্ডিত বটুকেন্বর দত্ত ও ভঙ্গৎ সিংকে নতুন করে টেনে 
এনে আবার অল্ভুত করিংকর্মণ, চক্রী শ্বেতাঙ্গ সরকার উত্ত মামলার অন্যতম দোষা 
সাব্যস্তে আদালতে দাঁড় করাল। 

নতুন করে সকলের সঙ্গে আবার এঁ দুজনেরও বিচার প্রহসন শুরু হলো 
ইংরাজের আইনে, ইংরাজের আদালতে, ইংরাজের পদাশ্রত বিচারকদের নিয়ে । 
বাংলার দধীচি যতান দাসও এসে দাঁড়াল ধৃত হয়ে এমামলার অন্যতম অভিযনুন্ত। 

হয়ত বা গঞ্পকথা বা নিছকই কল্পনা কাঁহনপ, কবে কোন অতাঁত যুগে 
অসুরতাঁড়ত স্বর্গন্রষ্ট হৃতসর্ব্ব লাঞ্চিত দেবতার দলকে মণীন্ত-অস্ত্র বজ্র নিমণণের 
জন্য দধখাঁচ মুনি স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করে তাঁর আঁ্ছিদদান করেছিলেন এবং দেবরাজ 
ইন্দ্র সেই মতৃত্যু বজ্র হেনে অসুরকুলকে ধংস করে স্বীয় জম্মভুমিকে পুনরুদ্ধার 
করতে সক্ষম হয়োছলেন । বাংলার এক তরুণ ষুবকও ভারতের এক য.গসাম্ধক্ষণে 
1তন [তল করে সুদীর্ঘ ৬৩তম দন ধরে দেশের মনুভ্তিষজ্ঞে প্রাণনির্যাসটুক নিংড়ে 
দিয়ে নিঃশেষ হয়ে গেল । ভারতের ম্যাকৃসুইনী, ভারতের দধাচি প্রণাম তোমায় । 

১৯০৪ সালে বিপ্লবী যতান্দ্রনাথ দাস বাঁৎকমাবহারী দাসের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করে। 

স্কুলের ছাত্রজীবন উত্তীর্ণ হয়ে যখন বতীন দাস বৃহত্তর কলেজী জীবনের 
ভ্বারদেশে উপনীত, সারা ভারতব্যাপী তখন গাম্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলনে মাথত হচ্ছে। যৃবক ষতীনের সমস্ত অন্তর এঁ সময় হতেই চণ্ল 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে শ্‌খ্খাঁলতা স্বদেশ জননীর মনীন্তর জন্য প্রাণ কেদে ওঠে, ছিধা 
বা কোনরূপ সঞ্চকোচ না করেই যুবক এাগয়ে গেল £ স্বদেশ আমার, জননন 
আমার । 

কাজ শুর হলো প্রথমে কংগ্রেসের আওতায় । 

পরবর্তীকালে ১১২৪ সালে যতাঁন দাস যখন দাঁক্ষণ কলকাতা কংগ্রেস 
কমিটির সম্পাদক, যোগাযোগ ঘটলো তার বিপ্লবী শচীন সান্যালের সঙ্গে । 

অভ্যুত্থান হলো দক্ষিণ কল্পকাতা তরুণ সমিতির । 

শিপ্লকীর মনে বিপ্লবের বীজ ব্যাপ্ত হল। 

দেশেও তখন গণ-আন্দোলনের ঢেউ অনেক9। চাপ পড়ে বিশ্পববাদ তলে তলে 
গ্রোপনে আবার নতুন করে প্রসার লাভ করছে। 

যতান্দ্রনাথ পূরোপ্যরিই আগ্রক্ষরা পথটাই বেছে নিল। 

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক । 

গোপনে ঘরে ঘরে চললো আবার নবোদ্যমে প্রস্তুতি ; বোমা গোলাগ-ীল 
'রিভলবার যোগাড় হতে লাগলো । সংগৃহীত হতে লাগলো । 

১৯২৪-এর ৫&ই নভেম্বর গ্রেপ্তার হয়ে কিছুকাল বতান্দ্রনাথকে কারাগ্নারেও 
কাটাতে হলো । 

সেই সময়েই একবার যতীন দাস দ্বেতাঙ্গ সরকারের নীতি ও আচরণের 

ধিবরুদ্ধে তীর প্রাতবাদ জ্যানয়ে কুঁড়ীদন অনশন করে, পরে সরকার প্রাঁতকারের 
প্রাতশ্রুতি দেওয়ায় অনশন ভঙ্গ করে। 
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১৯২৯-এর বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সামাতির রংপুর আঁধবেশনে বিপ্লবী নেতারা আবার 
অনেকেই পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলত হবার সুযোগ পায়। 

পরবতাঁকালে খণ্ড খণ্ড সশম্ত্র বৈপ্লাবক অভ্যুখানের প্রথম পরিকজ্পনা 
বিপ্লবীদের মধ্যে আলোচিত হয় এ সাক্ষাতের সময়েই । 

যতাঁন দাসের উপরেই অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ এবং উত্তর ভারতে বপ্লবীদলগুির 
সঙ্গে গোপন যোগাযোগ রক্ষার দায়িত্ব ন্যস্ত হয়। 

শুধু তাই নয় হাতবোমা তৈরী করবার দক্ষতাও ছিল ধতাীন দাসের । 

এদিকে দিবালোকে জনবহুল লাহোরের রাস্তায় কুখ্যাত সাশ্ডার্সকে হত্যা 
করবার পর গোপনে পলায়ন করে ভগং 'সিং কলকাতায় চলে যায় এবং সেইখানেই 
অন্যান্য বিপ্লবীদের সঙ্গে সে গিয়ে দেখাসাক্ষাং ও নানা আলোচনা চালায় 
কয়েকাঁদন ধরে। 

এঁ সময়েই ভগং সিং দিল্লীর পারষদভবনে বোমা নিক্ষেপ করবে বলে জানায় । 
এবং ষথা সময়েই যে বোমার অগ্রন্যশ্পার শোনা গিয়েছিল দিল্লী পারষদ ভবনে 
এবং ধার ফলে ধৃত হযে ভগং সিংয়ের প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপাক্তরের আদেশ হয় 
সেতো আগেই বলা হয়েছে । 

দিলী আইন পাঁরষদে বোমা নিক্ষিপ্ত হবার পরদিনই লাহোরে “কাশ্মির 
হাউস" খানাতন্লাসী হলো ও ব্যাপক ধরপাকড় শুর হয়ে গেল। 

ভীতত্রস্ত শ্বেতাঙ্গ সরকার ক্ষ্যাপা কুত্তার মত দেশের ধুবকদের ধরতে শুরু 
করলো, সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আখ্যা দিয়ে । 

অনেকের সঙ্গে যতীন দাসও ধৃত হলো । 

ফলাও করে সরকার বাহারের 'লাহোর ষড়যন্ত মামলা*র হলো পতন। 

নিরুপায় বন্দীদের প্রতি সরকারী পদলেহ+, উচ্ছিন্টভোগণী বেতনভুকদের শুরু 
হলো দুব্যবহার, নির্যাতন ও পড়ন আবার । 

বন্দীদের মধ্যে অনেকেই বললে £ আমরা অনশন করবো । 

ধতান দাস কিন্তু গ্তিবাদ জানাল £ বিপ্লবীদের উদ্দেশ্য ও কারের সেটা 
হবে কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরশত। আহিংস সংগ্রাম আমাদের নয় । আমরা চিরাদন 
সশস্ত্র বিগলবের পথে চলোছ । সেই আমাদের উদ্দেশ্য ॥ 

কেউ কেউ সমথণন জানাল--আবার কেউ কেউ সমর্থন করলে তান দাসের 
প্রস্তাব । অবশেষে প্রাতবাদকজ্পে অনশনই শুর? করা হবে চ্িরণকৃত হলো । 


দেশের লোক স্তাঁম্ভত বিস্ময়ে শুনলো লাহোর জেলে একদল বন্দী বিপ্লবী 
অনশন শুরহ করেছে, এবং তাদেরই মধ্যে একজন যতন দাস। 

একটি দুটি করে 'দিন যায়। অগ্গাণত দেশের নরনারণ বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধার 
শোনে যতীন দাসের শরার ক্রমশঃ ভেঙে পড়ছে কিন্তু তথাঁপ প্রতিজ্ঞা তার ভঙ্গ 
হয়ীন সরকার পক্ষের অনশন ভঙ্গ করবার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যায় । 

জোর করে নলের সাহায্যে পাকস্লীতে আহাষ' ভরে দিতে গিয়ে হিতে 
বিপরীত হলো । খাদ্যবস্তু পাকচ্ছলীর বদলে ফুসফুসে প্রিন্ট হয়ে দারুণ যন্ত্রণা 
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দেখা দিল। 

জ্ঞান লুপ্ত হলো বতানের । 

দিন আতবাহিত হয়ে চলেছে একটির পর একাঁটি। দেহ ক্ষীণ হতে ক্ষীণ 
হয়ে যায়। 

মাংসপেশী শুকিয়ে লীন হয়ে যায় । নাড়ীর গাঁত ক্ষাঁণ, *বাসপ্র্বাস ক্ষীণ ) 
ভাইয়ের শয্যার পাশে কিরণ দাস এসে বসল, তাও একটি সর্তে ঃ জ্ঞান বা 
অজ্ঞান কোন অবস্থাতেই তাকে যেন খাদ্য ও পানীয় না দেওয়া হয়। 

পাছে তৃফায় কাতর হয়ে কখন জল পান করবার কোন দুর্বল মুহূর্তে মনের 
৪ ইচ্ছা জাগে নিজহাতে তাই জলের কলসাঁটা পর্যস্ত ভেঙে ফেলোছিল, 

| 

একি দুটি করে বাহান্ন দন গত হলো ।॥ বাঁচবার আর কোন আশাই নেই । 

মৃত্যুর কালোছায়া মেমে এলো । তথাপি প্রাতিজ্ায় ধার স্থির ! 

মৃত্যুও বাঁঝ অসক্ষকোচে শ্রদ্ধায় মাথা নত করে দাঁড়য়ে থাকে দয়ারের 
কাছে। আরো দশটা দিন কেমন করে যেন কোথা দিয়ে কেটে গেল। 

বাষদ্িতম দিবস। দেশের অগ্াঁণত নরনারী বালক যুবা কিশোর উৎকপণ্ঠাক়্ 
উদ্গেগে প্রাতমহহূর্তে কণ্টাঁকত হচ্ছে। 

নাড়ীর গাঁত আরো ক্ষীণ । আরো দুর্বল। প্রাণ বুঝি আর বক্ষপিঞ্জরে 
থাকে না! 

চৌধাট্রিতম দিবদ, ১৯২৯--১৩ই সেপ্টেম্বর, শুক্রবার । 

সকাল হতেই দেখা দেয় হিক্কা। অবয়ব ক্রমশঃ 'শাথল হয়ে আসছে ॥ 
হাংপশ্ডের গতি এই বুঁঝ থেমে যায় এত ক্ষীণ । দেখতে দেখতে শেষ সময় £ 
মহাপ্রয়াণের লগ্ন কাছে ঘনিয়ে এলো । 

মধ্যাহসূর্য আকাশে এসে ঠিক নধ্যস্থলে দাঁড়াল ঃ স্বর্গের দেবদজ্মো, 
এলো । 

রথ প্রস্তুত। 

ক্ষীণ কণ্ঠ একটিধার শুধু কম্পিত হলো $ বন্দেমাতরম । 

শেষ! সব শেষ ! 

মৃত্যুন প্রাণট্ক নিঃশেষে দান হয়ে গেল। 

সাশ্রুনেত্রে জেলের কর্তপক্ষ ক্ষীণ আঁন্ছর্মসার মৃতদেহটি কিরণ দাসের, 
হাতে তুলে দিল। 

বিদুৎ গাঁততে সংবাদ দিকে দিকে ছাড়িয়ে গেল। 

শোকে দেশবালী মহ্যমান হয়ে লশ্রদ্ধ নমস্কার জানাল নবধূগের নব: 
দরধাচিকে। 

লাহোরের কারাপ্রাচীরের বাইরে বিরাট জনতা তাদের 'প্রয় বতানকে দেখবার 
জন্য উদগ্রীব ব্যাকুল অশ্রসজল চক্ষে অপেক্ষা করছে। 

পাঞ্জাযের জননেতারাও এলেন । 

শবদেছ বহন করে সকলে ধখন জেঙ্গের ফটকের বাইরে চলেছে? দরজার উপরে 
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দাঁড়য়ে পুলিস সুপার শ্বেতাঙ্গ হ্যামিজ্টন হা্ডিং। 

তারও চোথের পাতা দুটো সজল হয়ে ওঠে। 

নিঃশব্দে মাথার টুপি খুলে মাথা নোয়ায় শ্বেতাঙ্গ ! 

স্পেশাল দ্রাইব্ন্যাল বসেছে £ লাহোর ষড়বন্ত্র মামলার বিচার (8) করতে 
লাহোর সেপ্ট্রাল জেলেই । 'বিচারই বটে ! 

চেয়ারম্যান কোল্ড'স্ট্রম শ্বেতাঙ্গ বিচারক । 

শেষ পর্যন্ত চিরাচারত ভাবেই একাঁদন--১৯৩০-এর ১১ই সেপ্টেম্বর চরম 
[নষ্পাত্বির কথা সগৌরবে উচ্চকন্ঠে ঘোষিত হলো । 

ভগৎ সিং শুকদেওঃ রাজগূরু ও শিবরামের মতত্যুদণ্ড । 

সাতজনের যাবজ্জশবন দ্বীপান্তর | 

বাকী দুজনের একজনের সাত বংসর ও একজনের পাঁচ বংসর কারাদণ্ড । 

কেউ কেউ আপণীলের কথা তোলান্ব' তীব্রকণ্ঠে প্রাতবাদ জানাল ভগং সিং ঃ 
আপীল আবার কি! আর কার কাছেই বা দয়া ভিক্ষা! আমরা কোন 
অন্যায়ই করিনি । তবু ওরা আমাদের দণ্ড দিয়েছে, নেবো মাথা পেতে সেই 
দণ্ড ! অন্যায়ের বিরুদ্ধে সেই আমাদের প্রাতবাদ ! অত্যাচারের বিরুদ্ধে সেই 
আমাদের জেহাদ ! 

শুধু তাই নয়, ভগৎ সিং বললে £ ফাঁপী কেন! গুলি করে মারো 
আমাদের । মৃত্যুই দেবে খন, অন্তত ইচ্ছামত্যু দাও ! বৃক পেতে দাঁড়াচ্ছ, 
কর গলি! 

িম্তু সরকার রাজী হলো না ! 

বললে £ না, ফাঁসী ! 

তবে ফাঁসীই হোক ! হেসে হেসে পরবো ফাঁসী ! দেখবে চেয়ে দেখো । 

মৃত্যুকে মোরা জয় করেছি--তবে মত্যুরে কি দেখাও ভয় ! 

তথাঁপ দেশের জনগণ চেষ্টার কসূর করলে না। 

মহাত্মা গাম্ধীর চেষ্টাও 'নম্ফল হলো । 

১৯৩১--২৩শে মার্চ । সন্ধ্যার ধূসর ছায়া চাঁরাঁদকে ঘন হয়ে এলো । 

আসছে শান্ত কালো রাত্রি ! 

কালো আকাশপটে একটি দ্যাট করে নক্ষত্র নবে তাকাতে শুরু করেছে 
1মাটামাট। 

মৃত্যু সেলের লৌহ্বার উদ্ঘাটিত হলো । 

“কে! শু তোমরা ! প্রস্তুত, চলো ! 

সবার অজ্ঞাতে অত্যাসম্ন রান্তর ঘনায়মান অন্ধকারে নিঃশব্দে শ্েতাঙ্গের দল 
লাহোর সেপ্ট্াল জেলের ফাঁসীর নিভৃত গোপন কক্ষে, নিষ্ঠুর পৈশাচিক 'জিঘাংসার 
ঘ:ণ্যতম অন্যচ্ঠান সম্পন্ন করলো । 

ভগং সিং শুকদেও ও রাজগুরুর শেষ নিঃশ্বাস কালো অন্ধকার কারাকক্ষ 
ভেদ করে মহাশ্‌ন্যে মিলিয়ে গেল, কালো আকাশে রক্তের ছোপ ধাঁরয়ে! লাল 
রন্তু! 
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ওরে পাষাণণ ! আরো কত বাঁলদান দিতে হবে! কত প্রাণ দান আরো 

বাকী! ছিনমন্তার রন্ততৃষা কি 'মিটবে না কোনাদন ! 
গং দা বাঃ 

মুপ্ধ বিল্ময়ে আত্মহারা সৃষ্টিধর তন্ময় হয়ে গিয়েছিল সেতারের সংরবঞ্কারে । 

সহসা ঝন ঝন্‌ করে একটা শব্দ তুঙ্গে সূর কেটে গেল। 

সেতারের তার ছিড়ে গিয়েছে। 

সত্তীর সেতারের তার 'ছ'ড়ে গেল। 

শোনা গেল এ মৃহূর্তে একটা প্রাণান্তকয় উচ্ছ্বসিত কাশির দুরন্ত বেগ। 
থঙ খও শব্দে বনয় কাশছে। 

বুকের পাঁজরাগ্‌লো বুঝি দুরন্ত কাশির বেগে ভেঙে গণড়ো গখড়ো হয়ে 
যাবে। 

“সতী !” 

হঠাৎ সেতারের তারটা ছিড়ে যাওয়ায় সতাঁ কেমন বিহু হয়ে গিয়েছিল । 

একটু আগের সুরের ঝঞ্কারটা যেন তখনও ঘরের বায়ুস্তরে একটা ভাষাহণীন 
বেদনার অন:রণন তুলে চলেছে। 

তাকে 'ছন্নাভন্ন করে দিল বিনয়ের কাশির শখ্দটা । 

চমকে উঠলো সতা £ কি হলো ! 

কাশতে কাশতে এক ঝলক তাজা লাল রন্ত বিনয় সতর্ক হবার পুবেই শৃন্তর 
উপাধানের ওয়াড়টা রাঙা করে ভিজিয়ে 'দিল। 

লতা এগিয়ে এসে বিনয়ের পাশাঁটিতে একেবারে বসে গড়ে। 

1বনয় ক্লান্ত মাথাটা এলিয়ে দেয় সতীর কাঁধের উপরে । 

হাঁপাচ্ছে তখনও সে। বুকটা হাপরের মত ওঠানামা করছে । 

স:ম্টিধরও সেই মুহূর্তে ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করে। 

সতী দু হাতে বিনয়কে বুকের মধ্যে তখন 'নাঁবড় করে টেনে নিয়েছে । চক্ষু 
দুটি তার ফ্লাক্ভতে নিমশীলত । 

রন্তে সিন্ত লাল উপাধানটার প্রাতি নজর পড়ে সন্টিধরের ৷ 

“আবার রন্তু পড়ছে বুঝি !, 

সতী সূষ্টিধরের ব্যাকুল প্রশ্নের কোন জবাবই দেয় না। স্থির নির্বাক 
পাষাণের মত বিনয়ের মাথাটা বুকের উপরে নিবিড় করে আঁকড়ে যেমন বসোছিল 
তেমানই বসে রইলো । 

. জব্সজবল করে জবলছে সতীর সখমস্তের সিশদুর .॥ 
. শব্যার উপরে উপাধানটা রন্তে লাল হয়ে গিয়েছে ভিজে । 

সূষ্টিধর কিছুক্ষণ নির্বাক স্ছাণুর মত ওদের দিকে তাকিম্ে থেকে এক পা 
এক পা করে আরো কাছে এগিয়ে এলো । রা 

শবনয়কে শুইয়ে দাও সতী !' বিষ গম্ভীর কণ্ঠে সৃম্টিধর বলে । 

তথাপি সতী নিরুত্তর । চ্ছির অকাম্পিত দৃষ্টিতে সতী সামনের দিকে তাকিয়ে । 

মোমবাত্টা পড়ে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে এসেছে। 
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কাঁপছে ভর আশঙ্কায় শিখাটি থেকে থেকে । 

“সতী 1, | 

সতী নিরত্বর । 

“সতণ ?িনয়কে শুইয়ে দাও !, 

“তুমিই শুইয়ে দাও দাদা! তুমিই শুইয়ে দাও-_ 

ঝরঝর করে অশ্রু নেমে এলো সতার চিবুক ও গণ্ডকে প্লাবিত করে। 

চমকে উঠে সুষ্টিধর ঝু*কে পড়ে বিনয়ের দেহটা স্পর্শ করতেই সমস্ত ওর 
কাছে পরিষ্কার হয়ে যায় । 

সতীর বুকের উপর থেকে বিনয়ের দেহটা টেনে নেবার চেল্টা করতেই শিথিল 
দেহটা সূষ্টিধরের হাতের উপরে এলয়ে পড়ল। 

ধীরে ধারে আতি যত্ধে, পরম স্নেহে সৃস্টিধর সেই লাল রন্তে ভিজে 
'উপাধানটার উপরেই বিনয়কে শুইয়ে দিল । 

[কিছুক্ষণ স্তখ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে লস্নেহে ডান হাতখাঁন সতীর পিঠের 
উপরে রাখতেই সতী ম:খ তুলে তাকাল সৃষ্টিধরের দিকে । 

“সতী $ 

“কোথায় ছিলে এতক্ষণ তুমি দাদা ! কতবার খোঁজ করেছে !, 

খোলা বাতায়ন পথে এক ঝলক নৈশ বায়ু এসে ঘরের ক্যালেশ্ডারের 
পাতাগুলো ফর: ফর্‌ করে ওলোটপালোট করে দেয় । 

সেই দিকে তাকাতেই সূষ্টিধরের চোখে পড়ল ১৫ই আগস্ট তাঁরখটায় লাল 
পেনসিল দিয়ে দাগা বৃলানো। আজ ইরা আগস্ট । 

রে তাকাল সৃষ্টিধর আবার তাঁর মুখের দিকে । 

1নিঃশখ্দ অশ্রু নির্ঝর সতীর গণ্ড ও চিবুক প্লাঁবত করে দিচ্ছে। 

'কাঁদিস না ভাই ! কাঁদিস না--, 

“না দাদা কীদান তো। কিন্তু ১৫ই আগস্টের যে এখনো তের দিন বাকণ 
দাদা !? 

“তের দিন নয় সতী ! হয়ত এখনো একটা ধুগ! রন্তু তপস্যার এও শেষ 
'নয় বোন । 

এত অজ্পেই তো এ পাপের প্রায়াশ্চত্ত হবে না। এ অজ্ঞতা, এ ভীরুতার ক্ষমা 
মলবে না। 

সতাঁ যেন চ+ৎকার করে ওঠে £ এখনো অঙ্পই তুমি বলবে দাদী ! 

হুঁ! তাই! তাই বলবো ! আমরা যে স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখাঁছ সে তো মাত্র 
ক্ষমতা হস্তান্তরের মধ্যে দিয়ে মুষ্টমেয়র সবিধাযোগ নয়! সেযে সমস্ত 
ভারতবাসণর মনৃত্তির স্বপ্ন । সাঁত্যকারের মানুষের মত বাঁচবার অধিকার । এত 
অল্পের জন্য সামান্য এঁ প্রাপ্তিটুকুর জন্যই কি বিনয়ের দল এমনি করে বুকের রন্ত 
+দয়ে সংগ্রার্ম করে গেল ! 

এখনো ! এখনো যে অনেক বাকী ! এই শেষ নয় ! ১৫ই আগস্টই শেষ নয় !' 
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এই বাদ শেষ নয় তবে শেষ কোথার ! 

কোথায় কোন্‌ অন্ধকার 'তমির গর্ভে সেই জ্যোতিময় ভান! 

চল! চল এগিয়ে চল! 

'বিপ্লবীর বিশ্রাম নেই ! 

থামলে তাকে তো চলবে না--যতীন দাস, ভগৎ সিং শুকদেও ও রাজগ:রুরূ 
জীবন দানই বিদ্রোহণ ভারতের শেষ পর্ব নয় ! 

ওদের রন্তদানই বিপ্লবের শেষ পচ্ঠা নয় ! 

তাদের যে শবভস্ম গঙ্গা ও শতদ্র নদীর জন্লে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছিল মা: 
তা শোষণ করে 'নিল। মাটিই আবার তা ফিরিয়ে দিল। 


মেছংয়াবাজার স্ট্রটের কলাবাগান বস্তীর মধ্যে একটা নিভৃত বাঁড়র কক্ষে, 
নিঃশব্দে যে বিপ্লব প্রস্তুতি চলছিল, শ্বেতাঙ্গ সরকারের কাছে বোঁশ দিন আর 
সেটা গোপন থাকল না। দুঃসাহসী কয়েকজন বিপ্লবী নিভৃতে বন্তীর এ বাড়িটার 
মধ্যে সংগোপনে বিপ্লবের প্রস্তাতির অত্যাবশ্যকীয় অস্ত্রশস্ঘ হিসাবে বোমা, 
তৈরী করছিল। 

১৯২৯ সনের ১৮ই ডিসেম্বর শীতের এক রান্রশেষে তখনও ভোরের আলো, 
ভাল করে প্রকাশ পায়ান। 

কুয়াশাচ্ছন্ন আকাশের প্র্মস্তে ভোরের শুকতারা জবলছে। 

সশস্ঘ পূলসের গাঁড় এসে দাঁড়াল | 

গুপ্তসর মুখে পুলিসের কর্তৃপক্ষ পূর্বাহেই সমস্ত গোপন সংবাদ অবগত. 

হয়েছিল। 

সশগ্ব পুঁলস বাঁড়টা চারপাশ হতে ঘেরাও করে ফেললে । 

মচমচ শখ্দে জ;তো পায়ে ঘরের মধ্যে গিয়ে পুলিস প্রবেশ করল। 

[নিরজন সেন, লতাঁশ পাকড়াশী ও রমেন বিশ্বাসকে গ্রেপ্তার করলঃ তারা 
1িতনজন তখন এঁ ঘরের মধ্যেই ছিল । 

সমস্ত বাঁড়টা খানাতল্লাসী করে কতকগুলো লাল ইস্তাহার ও বোমা তৈরপ্রর- 
ফরমূলা সরকার বাহাদংরের প্রমাণ "হিসাবে হৃস্তগত হলো । 

পলিসের দল ওদের তিনজনকে নিয়ে বাড়ি থেকে বের হয়ে যাবে ঠিক এমাঁন 
সময় সংধাংশ দাসগংঞ্তু এ বাঁড়তে এসে হাঁজর। বেচারী কিছুই জানত না: 
এবং পূর্বাচলে কোন কিছুই সন্দেহ করতে পারোনি। 

স্ধাংশ দাসগস্তর দেহ অন্দসন্ধান করে একটা বোমা ও একটা গুলি ভার্ত 
গিভলভার পাওয়া গেল ! 

আশপাশের আরো কয়েকাঁট বাঁড় অনুসম্ধান করে পুলিস বোমা তৈরীর 
কিছ সরঞ্জামও আবিষ্কার করলে। 

সতীশ পাকড়াশন, নিরঞ্জন সেন, রমেন 'বিবাস ও সধাংশ্‌ দশেগ-প্ত ছাড়াও 
আরো শচীন কর, ম.কুল সেন, জগদীশ চ্যাটাজী ও নিম“ল দাশ প্রভাতি আরো", 
বাঁশজন ধূবককে ধৃত করে শ্বেতাঙ্গ সরকার নতুন করে নবোধ্যমে আবার একি: 
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ধবরাট মামলা খাড়া করলো। নাম দেওয়া হলো তার ঃ মেছংক্লাবাজার 
বোমার মামলা । 

আলিপুরে প্পপেশাল ট্রাইবৃনালের হাতে এ সব আঁভষান্তদের বিচারের 
প্রহসনটা তুলে দিল সরকার বাহাদুর । 

দীঘঘদন ধরে বিচার প্রহসন শেষ করা হলো । 

নিরঞ্জন সেন ও সতাঁশ পাকড়াশীর সাত বংসর করে সশ্রম কারাদণ্ড, । 
সধাংশু দাশগ:প্ত ও রমেন বিশ্বাসের পাঁচ বংসর করে কারাদণ্ড হলো । 

মেছয়াবাজার বোমার মামলার উপরে ষবাঁনকাপাত হলো । 


এঁ সময়েই--১৯২৯-এর ২৩শে ডিসেম্বর ভারতের তদানশস্তন বড়লাট বাহাদুর 
'র্ড আরউইনের বিপ্লবীদের দ্বারা একবার প্রাণ নাশের চেষ্টা হয় । 

কিন্তু দভণগা বিপ্লবীদের এবং সৌভাগ্য লর্ড বাহাদুর আরউইনের তান 
রক্ষা পান, কেবল মাত্র দজন আর্দাল বোমা বিস্ফোরণের ফলে মত্যুমুখে 
পতিত হয়। 

নয়া দিল্লীর মাইল খানেক দূরবর্তাঁ ট্রেনের লাইনের নিচে বোমা স্থাপন করে 
বৈদযাঁতিক তারের সাহায্যে বিস্ফোরণের ব্যবস্থাকরে বিপ্রবীরা, 'কিম্তু বিস্ফোরণের 
ব্যাপারে ও 'হিসাবে সামান্য একটু গোলযোগ ঘটে গেল । 

যার ফলে লাট বাহাদ্‌র অক্ষতই রইলেন । 


ভারতের আকাশে ইতিমধ্যে যে আবার কালো মেঘ ঘাঁনয়ে আসাঁছল অনেকেই 
সে সংবাদ পায়ান। 

বস্তুত সাইমন কমিশনের ব্যর্থতা ও তার প্রাতি ভারতবাসীর তীব্র অনাদ্া ও 
অসন্তোষ, লাহোরে জনতার প্রাত বেপরোয়া লাঠি চালনা ও ধার ফলে লালাজীর 
আহত হয়ে রোগশয্যা গ্রহণ ও মৃত্যু ইত্যাদি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ষে দযীর্নবার 
ঝড়ের কালো মেঘ আবার ভারতের আকাশে বাতাসে অত্যাসম্ন হয়ে আসছে লর্ড 
আরউইনের বুঝতে সেটা দেরী হয়ান। লর্ড আরউইন বুঝতেই পারছিলেন নানা 
কারণেই তলে তলে আবার বিপ্লবীদের হাতের খড়গ কৃপাণ ঝলকে উঠছে। 

যাহোক আপাততঃ একটা ব্যবস্থা না করতে পারলে চাঁরাঁদকে সত্বর 
বিদ্রোহের দাবানল জ্বলে উঠবে । 

[বলাতে এঁ সময় শ্রমিক দলের সংখ্যাধিক্যে মন্ত্রীসভা গঠিত হয়োছল এবং 
গমঃ রামসে ম্যাকডোনাজ্ড প্রধান মন্ত্র ও মিঃ ওয়েজউড বেন ভারত সাঁচব 
অর্থাৎ ব্ধু। 

পূব ম্যাকডোনাজ্ড সাহেব ভারতবাসীর প্রতি দরদে আভভুত হয়ে 
“আযাওয়েকনিং অফ ইপ্ডিয়া" অর্থনৎ “ভারত জাগরণ' সম্পর্কে একথানা 'কিতাবও 
রচনা করোছিলেন--সেই কারণেই ম্যাকডোনাল্ড সাহেব ষথন মন্ত্রীত্বের আসনে 
এসে উপাঁবন্ট হলেন ভারতবাসধর তার প্রেমে বা তার সাবিচারের প্রতি আচ্ছা 
স্থাপন করা ও কিছুটা আশা পোষণ করা খুবই স্বাভাবিক । এবং শুধ তাই 
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নয় বড় লাট বাহাদুর লর্ড আরউইন সাহেবও জ.ন মাসের শেষেই চার মাসের 
দশর্ঘ ছুটি নিয়ে বিলাত যাত্রা করলেন । 

ইতিপূর্বে ১৯১৭ খঃ মহাত্মা গাম্ধী আহমদাবাদে একটি শ্রামক সঞ্ঘ গঠন 
করেছিলেন । কিন্তু প্রথমটায় বিশেষ কোন গঠনম:লক কার্য হয়ে ওঠোনিঃ 
অসহযোগ আন্দোলন কালে রাম্দ্রীয় তদানীন্তন নেতারা নিজ নিজ অঞ্চলে তাদের 
--শ্রমিকদের সঞ্ঘবচ্ধ করতে চেষ্টা করেন। ১৯২১ সনে 'নাঁখল ভারত ট্রেড 
ইউীনিয়ান কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠিত হয় । এবং বোম্বাই নগরীতে হয় ট্রেড ইউনিয়ান 
কংগ্নেসের প্রথম আঁধিবেশন। দ্বিতীয় অধিবেশন হয় ঝাঁরয়ায় এবং তৃতীয় আঁধবেশন 
অনুষ্ঠিত হয় লাহোরে ১৯২০ সনে- _সভাপাতত্ব করেন দেশবম্ধু চিত্তরঞ্জন । 
এ সময়েই বোম্বাই, জামসেদপুর ও কলকাতার উপকণ্ঠের কারখানাগযীলতে, 
কয়েকাঁট শ্রামক ধর্মঘট হয় । এবং শ্রামক নেতাদের মধ্যেও নরম ও চরমপন্থ 
দু দল দেখা দেয়। এক দল বললেন, শ্রমিকদের আর্ক ও নৈতিক অবস্থার 
উলন্নাতই সর্বাগ্রে প্রয়োজন । অন্য দল বললেন, এক কথায় রাশিয়ার কম-্যনিষ্ট 
তথ্ত্র বা কমযুনিজমই তাদের মন্ত--অর্থাৎ দল) সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থার আম 
পাঁরবর্তন অন্যথায় শ্রামক সমাজের উন্লাতর কোন আশাই নেই। ফলে যা হবার 
তাই হলো, ছিতণয় পাঁণ্থদের মধ্যে বিপ্রবের স্ফুলিঙ্গ (?) দেখে সরকার বললে £ 
বেআইনী । এ নীতি চলবে না। বন্ধ কর। 

শুরু হয়ে গেল আবার ধরপাকড় 

১৯২৯-এর ২০শে মার্চ সরকার বাহাদুর পাঞ্জাব, বোম্বাই ও য্তপ্রদেশের 
শত শত গৃহে ব্যাপক খানাতল্লাসী করে তদানশস্তন 'নাখল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির আটজন সদস্যের সঙ্গে 'বাভন্ন স্থান হতে ৩১ জনকে গ্রেপ্তার করে। 
এবং ১৯২৯ সনের ১৫ই মাঠ ইটনের প্রদত্ত রিপোর্টের উপরে 'ভাত্তি করে ভারত 
সরকার সমগ্র ভারতব্যাপী এক বিরাট বঙশেভিক তদ্ত প্রতিষ্ঠার দুঃ্বপলে 
মনোগত এক প্রকাণ্ড বড়যন্তের আস্তিত সম্পকে নিঃসন্দেহ হয়। 

ধৃত ব্যন্তদের বিরুদ্ধে ভারতে কমন্নিজম প্রচার ও সোভিয়েৎ রাশিয়ার 
আদর্শে রাষ্ট্তন্তর প্রতিষ্ঠার অবৈধ প্রচেষ্টার আভযোগ্ে আভযন্ত করে ১৯২৯ 
সালের ১৯ই জ;ন মীীরাটের আযডিসনাল 'ডাঁষ্ট্ ম্যাজিস্ট্রেটে মিঃ হোয়াইটের 
এজলাসে বিরাট এক যড়বন্তর মামলার পত্তন করল । 

মশরাট ষড়যন্ত্র মামলা । 

মশরাটেই নাঁক ষড়যন্ত্রের প্রধান ঘাঁটি ছিল এই কারণেই এ মামলার মশরাট 
বড়ষন্ত্র মামলা নামকরণ করা হলো । 


আরউইন সাহেব বলাতে গিয়ে ভারতের সর্বত্র অসম্তেষের বা্ছ ও বিপ্লবা- 
ন্দোলনের প্রসারের কথা কর্তপক্ষদের কণ্ণগোচর করলেন এবং ভারতের ছদ্মবেশশ 
হিতৈষীর দল চ্ছির করলেন একটা গোলাকার টোবলের চারপাশে সকলে মিলে 
বসে অটিরাৎ ভারতের দ:ঃখ কষ্ট ও অভাব অভিযোগ নিরসনকল্পে একটি 
বৈঠকে উপাঁকন্ট হবেন। সাধু ! সাধু! 
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গোলটেবিল বৈঠক ! 

২৬শে অক্লৌবর আরউইন সাহেব 'বিলাত হতে ফিরে এলেন এবং ৩১শে 
অক্টোবর দরদত্তরা গলায় এক ঘোষণা করলেন £ ভারতবাসণ মা ভৈষশী! আর 
ভয় নাই! শৃণ5 1" 

ভারত শাননের আদর্শ ডোমিনিয়ান স্টেটাস, ভাবী শাসনতন্দে র্‌টিশ ভারত 
ও রাজন্য ভারতের মধ্যে সংযোগ সাধনের আবশ্যকখীয়তা এবং সেই সাধু 
উদ্দেশ্যেই ভারতীয় নেতৃবর্গকে নিয়ে লণ্ডনে একটি মহা সম্মেলনের ব্যবস্থা 
আমরা করছি শনঘ্রই । 

বিবৃতি প্রকাশের চাঁখ্বশ ঘণ্টার মধ্যেই দিল্লীতে উপাচ্ছিত কংগ্রেপী ও 
অকংগ্রেসী নেতারা একব্রে মিলিত হয়ে আলোচনা করে লাট বাহাদূরকে তাঁর 
সদচ্ছার প্রাতি ধন্যবাদ জ্ঞাপনের সঙ্গে সঙ্গেই জানালেন; সবই বুঝলাম তবে 
ব্যাপারটা অন:গ্রহ করে আরো একটু স্পষ্ট করে বৃঝিয়ে দিন আমাদের ৷ স্পন্ট 
করে জানান আপনাদের এঁ মহতী সভার উদ্দেশ্য সত্য সত্যই ডোমিনয়ান 
স্টেটাসের অনুরূপ শাসনতদ্ত্র রচনা করাই কিনা ! 

দাবিপত্রে স্বাক্ষর দিলেন মহাত্মা গাম্ধী, মাতলাল নেহরু, মদনমোহন 
মালবীয়, তেজবাহাদুর সাপ্রহ ও মহম্মদ আল 'জল্বা প্রভৃতি দেশের তদানীন্তন 
নেতৃবৃন্দ । 


ভারত সাঁচব ওয়েজ উড্‌বেনের বিবাঁতিতেই সব ষ্পণ্ট হয়ে গেল £ ভারত 
শাসন নীতির কোন পাঁরবর্তনই হয়ান এবং বর্তমানে ছবেও না, বরং ১৯১৭ 
সনে যে নীতি অনুসৃত হয়েছিল তাই রয়েছে এখনও বলগবধ। 

ধীরে রজনন ধারে । 

এত দ্রুত নয় । ধাপে ধাপে-শনৈঃ শনৈঃ। 

ঘাবড়াবার অবশ্য কোন কারণ নেই, শনৈঃ শনৈঃ ভারতবর্ধকে দায়িত্বপূর্ণ 
শাসন দেওয়া হবে এবং সেই ধাপ অবশ্যই নিণীঁত হবে বিহ্ান, বিচক্ষণ ভারতের 
প্রকৃত সূহৃদ পার্লামেপ্টের সদস্যদের ছারাই। 

এতএব-” 


সব গোলমাল হয়ে গেল। ভোজবাজীর আসল ফাঁকটুকু আর কারো 
কাছেই অস্পন্ট রইলো না। 

শ্বেতাঙ্গীয় বৃজর.কণতে ভুললে না দেশবাসী ! 

তোমার কুটিল নয়ন ছলের বাঁধন আর নয় । আর নয়। 

ই৩শে ডিসেম্বর লর্ড আরউইনের যে প্রাণনাশের ব্যর্থ প্রচেষ্টা হয় এ দিনই 
[তান ভারতের ভাবী শাসন ব্যাপার সম্পর্কে দেশের তদানীন্তন নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনা করবার জন্য সফর থেকে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করছিলেন । 

১৯৩০ সনের প্রারম্ভেই দেশের মনীন্তষজ্জের প্রাতিনিধিবন্দে নববর্ষের শুভ- 
লন্ে স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন । 
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২৬শে জানুয়ারী "্বাধীনতা দিবস” সর্বত্র প্রতিপালন করা হবে সাব্যস্ত 
হলো । 

১৯৩০ সনের ছা্বিশে জানুয়ারী থেকেই প্রত বংসর জাত স্বাধীনতা 
দবস পালন করে আসতে লাগল । 

১৯২৫ সনে দেশী বচ্ত্বের উপর থেকে সরকার ট্যাক্স তুলে দেয় ও বিদেশ 
বদ্বের উপরে ট্যাক্স-শুজক কিছু বৃদ্ধি পায়। 

১৯২৭-এ বান্রীর হার যে ভাবে নিয়মিত হলো তাতে করে বিদেশী বক্তরের 
মূল্য শতকরা সাড়ে বার টাকা কমে গেল । 

ভারতবাসীর হলো এঁ ব্যাপারে সমূহ ক্ষতি কারণ 'বিলাত থেকেই বিদেশী 
বস তখন ভারতে আমদানণ হচ্ছিল। 

এঁ সঙ্গে সঙ্গে মিশর ও মাঁকনী তলার উপরও শকক ধার্য করা হলো । 

অথচ এ তুলার দ্বারাই সূতা প্রস্তুত করে 'বিলাতের ল্যাৎকাশায়ারের অনুরূপ 
ব্ত্ এখানে ভারতেই তৈর? করা যেতে পারত। 

মালব্যজী এর প্রাতিবাদে সদস্যপদ ত্যাগ করলেন। 

খরা মার্চ লাট আরউইনকে মহাত্মা তাঁর সগ্কন্পের কথা জানিয়ে এক পত্র 
দিখলেন। 

পরবতারট ১২ই মার্চ উনআশী জন আশ্রমবাসীদের নিয়ে তাঁর আশ্রম সবরমতা 
থেকে দীর্ঘ দুই শত মাইল দূরবতাঁ সমর তীরস্থ গ্রাম ডাশ্ডিতে পদরজে গিয়ে 
সরকারের তদানণস্তন বলবৎ লবণ আইন ভঙ্গ করে তান আইন অমান্য ব্লত 
উদযাপন করতে মনম্ছ করেছেন। 

স্ছিরপ্রাতজ্ঞ হয়েছেন । 

দেশে লবণ তৈরী তখন আইনাবরুদ্ধ ছিল। 

নিত্যকার দেহধারণের জন্য প্রয়োজনীয় নূন । সেই নূন বা লবণটুকু পর্্ত 
তৈরী করবার দেশবাসখর স্বাধবনতা ছিল না। 

সরকার নিজ হাতে তৈরী করে নিমকটুকুও খেতে দেবে না পাছে নিমক- 
হারামীর পাপে লিপ্ত হই আমরা । 

মহাত্মা বড়লাট বাহাদুরকে লিখিত তাঁর পত্রের কোন জবাবই পেলেন না। 

ছিতীয়বার পত্র দিলেন--জবাব এলো হতাশাব্যঞ্জক। 

(তান জানালেন মহাত্মা যাঁদ অন্যায় করবেন বলে মন স্থির করেই থাকেন 
1তাঁন দ্‌£খত ছাড়া আর ক হতে পারেন। 

আহা সাঁত্যই তো! 

মহানৃভব ব্যন্তি! .দ:ঃখত হবেন বোঁক ! 

িদ্তু সঙ্কজ্পে অচল অটল মৃন্তিসাধক এবারে আর পনর দিলেন না। কেবল 
প্রত্যু্ধরে ইয়ং ইপ্ডিয়া পন্িকায় প্রকাশ করলেন তাঁর জবাবটুকু ঃ 
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ক্ষুধার জ্বালায় কাতর হয়ে মুষ্টিভিক্ষা চেয়েছিলাম িম্তু প্রাতদানে তুমি 
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বদলে তণ্ডুল নয় একমহষ্টি পাথর । 

'কিম্তু তান এতে আশ্চর্য হননি । স্পচ্টই সে কথা তিনি জানালেন £ 
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দেশের মান্তি-সংগ্রামের রক্তক্ষয়ী ইতিহাসে মহাত্মার লবণ আইন ভঙ্গ 
পারকজ্পনার প্রস্তুতি ও বিজয় ঘোষণার স্বাক্ষর হয়ে রইলো বৃকভাঙা এ 
কথাগুলো । 

কথাই নয় কেবল । কেবল কথার মাল্য রচনাই নয়৷ 

পরাধশন দেশবাসীর মম ভাঙা বেদনামাথিত জমাট দশঘণ্বাস। 


তারপর এলো সেই পরম শুভক্ষণটি ! 

১৯৩৩-এর ১২ই মার্চ 

অম্ধকারের অব্গুণ্ঠন উন্মোচন করে প্রথম ভোরের রাঙা আলো প্রকাশ 
পেল। 

দুয়ার ভেঙে আ'বভূতি হলেন রন্ত জ্যোতিময় ! 

মহাত্মা সবরমতী আশ্রমের দুম্লার খুলে পথের উপরে এসে দাঁড়ালেন ! 
কণ্বুকণ্ঠে সত্যশ্রয়ী সন্ন্যাসী দেশবাসীকে ডাক দিয়ে বললেন £ চল। চল। 
সময় আগত এ । সরকার আমাদের প্রাত এতকাল ধরে বহুবিধ অন্যায় অত্যাচার 
ও জুলুম করেছে । লবণ তৈরশ করবার আধকারটুকু হতে পর্যন্ত বণ্চিত করে 
আমাদের ব্চনাই শুধু করোনি, করেছে অন্যায় জুলুম ! প্রকৃতি সমুদ্রের জলে 
গদয়ে রেখেছেন প্রচুর লবণ, কেন তা থেকেও, প্রকৃতির অবারিত দান থেকেও 
বাঁ€ত হবো আমরা দেশবাসী কোন: অধিকারে, কোন: শাসনে ! 


২১শে মার্চ আহমদাবাদে নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমটির আঁধবেশনে লর্ববাদণ 
সম্মতিক্রমে 'স্থিরীকৃত হলো মহাত্মা কর্তক লবণ আইন ভঙ্গের পরই সব দেশের 
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লবণ প্রস্তৃত করবার আয়োজনের যেন কোন ঘটি না থাকে । 


দাঘ দুইশত মাইল পথ। 

অগ্রে অগ্রে চলেছেন এক অধনগ্ন ফকির সন্ব্যাসণ, হাতে একটি মোটা লাঠি ॥ 
পণ্চাতে চলেছে তাঁর অগাঁণত জনতা । 

চল ! চলরে চল! 

কিসের ভয় ! কিসের শৎকা ! হবে। হবে জয় নাহি ভয়। 

দেশে দেশে নগরে নগরে সাড়া পড়ে গেল। চারদিকে লবণ প্রস্তুত করা 
যাতে সম্ভব হয় তারই আয়োজন চলতে লাগল । 

সরকার দেখলো যতই আঁহংসা অভিযান হোক তথাপি এই আয়োজনের 
মধ্যেই লূকায়িত আছে প্রচণ্ড বহ্য্যৎসবের এক অবশ্যম্ভাবী স্ফুলিঙ্গ । 

একবার যাঁদ প্রকাশ পায় দিকে দিকে লোৌলহানশিখার আগুন ছড়িয়ে পড়বে । 
- সরকারের দমননপাঁতর খাকাতি ইতিপূর্বেও ছিল না, আরো প্রচণ্ডরূণে 
আত্মপ্রকাশ করল এ সঙ্গে ৷ 


মীরাট মামলার আভযংন্কেরা মাত্র একজন বাদে, দায়রায় সোপর্দ হয়েছে । 
২৩শে জানয়ারণী প্রুভাবচগ্দ্র বসু এগ্সারজন সহকমন সহ নয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়ে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছেন । 

নবোদ)মে সরকারের গ্রেপ্তার পর্ব শুরু হলো ব্যাপ্ক ভাবে সর্বন্। 

কলকাতায় দেশাপ্রয় যতীন্দ্রমোহন ও এলাহাবাদে পশ্ডিত জহরলাল ধৃত ও 
দণ্ডিত হলেন। 

মহাত্মা স্ক্প করলেন ডাণ্ডিতে লবন আইন ভঙ্গ করে ধরশনার লবণ গোলা 
আঁধকার করবেন। 

ধূর্ত-চক্রী সরকার দেখলে এর পরও গ্রাম্ধীজণকে না গ্রেপ্তার করা মানেই 
বিদ্রোহের আগুনকে আরো ব্যাপক ভাবে ব্যাপ্ত হতে দেবার নূযোগ দেওয়া । 

অতএব তাঁকে গ্রে্তার করাই চ্ির হলো । 

এঁদকে ৫ই এরাপ্রল মহাত্মা তাঁর দলবল সহ সাগরতীরে প্রায়ে পেশোছালেন। 

৬ই এাঁপ্রল রন্তসূর্য জলশয্যা ছেড়ে তখন উদয়ের পথে । 

সেই রন্তমৃহূর্তে নবার্‌ণকে সাক্ষী রেখে মহাত্মা সম-ছ্রম্নান লমাপ্ত করে 
সত্যাগ্রহী তাঁর সহকমর্শদের লঙ্গে বেলা ৮-৩০ মিঃ-এর সময় একটি ক্ষুদ্র স্তুপ 
হতে একতাল লবণ তুলে 'দিয়ে লবন আইন ভঙ্গ অনুষ্ঠান উদ্যাপন করলেন। 

চাঁরাদকে দেশের সব শ:রু হয়ে গেল লবণ তৈরী । 

শুর ছলো সরকারের লবণ আইন ভঙ্গ উৎদব দেশে দেশে, নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে । ক্ষেপা কুফ্কুরের মত সরকারও তার দলবল নিয়ে, ধারালো দাঁত 
নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল জনসাধারণের উপরে । 

বেপরোয়া ভাবে চজতে লাগল বন্দকের গলি ও লাঠিয় আঘাত আহংস 
লংগ্রামীদের উপরে । 
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সরকারের লৌহ কারাগার ভরে উঠতে লাগল । 

দরে দক দতে লাগল প্রাণ বিসর্জন ও নিবাসন দণ্ড মাথা পেতে নিলে 
করতে ল্লাগল কারাবরণ । 

নিষ্ঠুর দানবীয় পীড়ন চলতে লাগল জনসাধারণের উপরে । 

আবার মহাত্মা জনসাধারণ, নিরীহ জনসাধারণের প্রাঁত নিষ্ঠুর অত্যাচারের 
প্রীতবাদে আরউইনের নিকট পৰ্র প্রেরণ করলেন । 

এখনও বম্ধ কর এ অত্যাচার । মানূষেরও সহ্যের একটা সশমা আছে। 

মততৃযুই শেষ নয়, কারাগারের বীভৎস নিযাাতনই শেষ নয় । 

মহাত্মা প্রস্তৃত হতে লাগলেন ধরশনার লবণের শ্োোলা দখল করে নেবার জন্য 
তাঁর দলবল সহ। 

সরকার বাহাদুর এবারে আর কালক্ষেপ না করে শঞ্খল নিয়ে এাঁগয়ে গেল 
মহাত্মাকে গ্রেপ্তার করতে । 

৫ই মের মধ্য রাত্রি । 

মহাত্মাকে কারারুম্ধ করা হলো । 

মহাত্মার গ্রেপ্তারের সংবাদ বিদ্যুৎ গতিতে আগুনের শিখার মত দেশের সর্বনত 
এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ছাঁড়য়ে পড়ল। 

সরকারের এ গ্রেপ্তারের প্রাতবাদে সর্বন্ত হরতাল প্রাতপাঁত হলো । 

নেতার আসন কি শূন্য থাকে ! 

মহাত্মার অবর্তমানে বদ্ধ দেশনেতা আহ্বাস তায়েবজী দঢপদাবক্ষেপে 
এগিয়ে এলেন ধরশনার লবণগোলা অধিকার অভিযানের পুরোভাগে । 

1কদ্তু সরকার তাঁকেও নিক্কাতি দিল না--১২ মে তাঁকেও কারারুষ্ধ করল । 

এবার এলেন ভারতের এক মাহলা--লরোজিন? নাইন ! 

তাঁরও গাঁতকে রোধ করা হলোঃ তিনিও গ্রেপ্তার হলেন । 


এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটির অধিরেশন হলো । 

আরো ব্যাপক ভাবে আইন অমান্য আদ্দোলপনকে গ্রহণ করবার প্রাতজ্ঞা 
নিলেন সেই আঁধবেশনে দেশনেতারা ॥ বললেন তাঁরা নিদেশি দিলেন £ বন্ধ কর 
ভূমি কর দান? চৌকিদার ট্যাক্স প্রদদানও কর বন্ধ ! 

ভঙ্গ কর বন আইন। সম্পূর্ণ ভাবে বন কর বিদেশ বস্ত । 

প্রাতবাদ এ সঙ্গে জানান ছলো সরকারের প্রেম আরডিনাম্সকে, জরুরী 
মুদ্রাযন্ত্র আইনকে । 

চারদিকে শুরু হয়ে গেল পিকেটিং 

সরকার চধৎকার করে উঠলো £ সাবধান, বন্ধ কর এসব ! বেআইনী ! এ 
সব বেআইনণ ! 

ব্যাপক ধরপাকড় চলতে লাগল প্রত্যহ ! 

এপ্রল, মে ও জুন মাসে ভারতের বহু স্থানে উত্তেজিত জনতা নিয়ন্ত্রণের 
হাস্যকর অজুহাতে নিরীহ, নিরস্বঃ সত্যাগ্রহী সংগ্রামীদের উপরে প্লিস 
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থেচ্ছভাবে গোলাগুলি বর্ণ করলে। পরে ব্যবস্থা পারষদে সরকারী বিবৃতি 
থেকে জানা যায়- সরকার বাহাদুর নাকি এক-আধবার নয় একান্ত দ্ঃখের 
সঙ্গেই বাধ্য হয়ে মূর্খ উত্তোজত জনতাকে শান্ত করতে 'বাভন্ন ক্ষেত্রে ২৩ বার 
গোলাগুলি বর্ষণ করে ! 

১০৩ জন নিহত ও ৪০০ জন আহত হয়। 

মহাত্মার মন্রে- আহিংস মন্ঘে উত্জীবত হয়ে পেশোয়ারে দূধধর্য পাঠানরা 
পর্যন্ত নিশ্চুপ আহংস হয়ে দাঁড়িয়োছল ২৩শে এাপ্রল যোঁদন শাস্তি স্থাপনের 
হাস্যকর অজুহাতে সরকার বাহাদুর সেখানে মুহূর্মহত রাইফেলের অগ্নন্যস্গার 
করেছিল। 

ভ্রশজন পাঠান 'িভর্ণক চিত্তে বুক পেতে গাল নিল। 

বুকের রস্তের মহাত্বার আহংস সংগ্রামকে পূষ্পা্জলি পদয়ে গেল ! 

বোম্বাই প্রদেশে ও শোলপুরে ছবার গোলাগযীল বার্ধত হলো । 

ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের নিরণহ শান্ত নিরপরাধ জনগণের উপরে 
শাস্তর অজ:হাতে নিজেদের তাঁবেদার একদল গাড়োয়ালী সৈন্যকে গলি বরণের 
হূকুম দেওয়া সত্বেও তারা দ্‌ঢ়কণ্ঠে প্রাতবাদ জানাল £ নোহ। হামলোগ গোল 
নোহ চালায় গা। 

কোট মাশশল করে সেই বিদ্রোহ সেনাদের কারাগারে নিক্ষেপ করা হলো 
আঁবলন্বে। 

দেশের নাড়ীতে নাড়তে তখন মনন্তর নেশা জাগতে শুর করেছে । 

যাক প্রাণ থাক মান ! হান তীর ! যত তব তুণে আছে। 

ভয় কার না মোরা। ডরাই না তোমার অস্ব্রকে, তোমার কারাগারকে, 
ভীত নই মোরা মততযুভয়ে । 

গৃজরাটের হাজার হাজার অধিবাসী “করবম্ধ” প্রাতিজ্ঞা পালনে আপন আপন 
বাসভুমি ত্যাগ করে নিকটবর্তাঁ বরোদারাজ্যে গিয়ে আশ্রয় নিয়ে অশেষ যাতনা 
ও হাসিমুখে দুঃখ ভোগ করতে লাগল । 

মোঁদনীপুর কাঁথর লোকেরা চৌকিদার যাক বন্ধ করে অশেষ লাঞ্ছনা 
হাসমহখে মাথা পেতে গ্রহণ করলো । 

শাসন-সংস্কার কার ও দমননীতির অনুসরণ লর্ড মিপ্টোর সময় থেকেই 
প্রথম শুরু হয়, এবারেও তার ব্যাতিক্রম হলো না। 

সর্বত্র মম্শীস্তক উৎপাড়নের দৃশ্যে ইংরাজ সাংবাদিকও 'বচাঁলত হলো । 

ই১শে মে ২৬০০০ সত্যাগ্রহী 'বাভল্ব দিক থেকে অগ্রসর হলো গাম্ধীজীর 
অসমাপ্ত কার্য ধরশনা লবণ গোলা আঁধকার করবার জন্য । 

নরস্ঘ, আঁহংস্‌ সত্যাগ্রহীর উপরে সরকার দানবীয় উল্লামে লাঠি চালিয়ে 
ভারতের মাটিকে লালে লাল করে দিল। 
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সারাভারতব্যাপী এ বিরাট আন্দোলনে ক্ষিপ্ত সরকার ৫৪,০৪৯ জনকে দণ্ডদান 
করে। 


আহংস সংগ্রামীদের মুস্তিষজ্ঞ শেষ হতে না হতেই বিপ্লবীদের হাতের 
মারণঅস্ত অগ্নাগ্গার করে উঠলো । 

এত অত্যাচার এ ক বৃথাই যাবে! এত রন্তপাত এর কি কোন ম.জ্যই ধার্ধ 
হবে না ! 

সবাই তো আহংস নয়! মহাত্ার মত মহাত্মা নয় ! 

দাঁতের বদলী দাঁত ও চোখের বদলী চোখ [নিতে এদেশের ছেলেরা কোনাঁদন 
পশ্চাংপদ হয়ান ! 

এবারে তাদের পালা ! 

ঘুমন্ত বিস:ীভক্লাসের জাগরণের লগ্ন প্রায় উপস্থিত । আবার সে জাগবে । 

ট্রলার পাহাড় জঙ্গল বেষ্টিত তার্থভুমি £ মহামানবের তীর্ঘভূমি ! 

কেউ জানতে পারেনি সৌঁদন পূর্ববাংলার শান্ত একটি গৃহমধ্যে অনাগত এক 
আগ্রসূষের তামস-তপস্যার সমাপ্তির দিন ঘনিয়ে আসছে । 

ঘনিয়ে আসছে রুদ্রের আবিভবের আগ্রক্ষণাট ! 

সূধ সেন ! 

হে সূর্য! বিদ্বোহআকাশের হে রন্তজ্যোতিময়, আগ্রবরণ প্রকাশ তোমায় 
নমস্কার ! 

ক্দিরাম, প্রফুল্ল, কানাই, বাঘাযতীন, গোপানাথ, ভগং সিং রামপ্রসাদ; 
আসফাকউল্লা, রাজেম্দ্রনাথ এবং আরো ভারতের মৃত্যুঞ্জয় বিপ্লবীর দল মৃত্যুর 
মধ্য দিয়েও যারা [নিঃশেষ হয়ে যায়ান। যাদের চিতাভস্ম ভারতের আকাশে দিক 
হতে দিগন্তে উড়ে গিয়েছে বার্তা বহন করে আবনাশী প্রাভিজ্ঞার | 

সেই প্রতিজ্ঞার অগ্র্যৎসবই ভারতের আকাশকে রন্তরঙিন করে তুললো । 

আগ.নের ফুলাক লোৌলহান শিখায় দেখা দিল চট্রগ্রাম, মেদিনীপুর, কলকাতা, 
ও ঢাকায়। 

সরকার ৷ চতুর সরকার স্তাম্ভত হয়ে গেল। 

বুঝলে তারা সবাই আঁহংস নয় । 

সবাই নিঃশব্দে মাথা পেতে লাঠির আঘাত নেয় না। বুক পেতে গৃলি 
নেয় না। 

ভন্ন ধাতুতে এরা গড়া ! রন্তের বদলে এরা রন্তই চায়! বাংলার দামাল ছেলে, 
এরা! 

বিদ্রোহী ভারতের দে এক নব পর্ব । 

নব অধ্যায় । 


সে পরম পাঁরপ:ণ 
প্রভাতের লাগি 

হে ভারত ! পর্বদঃথে 
রহ তুমি জাগি । 


সৌোঁদন কাঁবর কণ্ঠে ধ্বানত হয়োছল £ 
পৌরুষেরে করেনি শতধা, নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিত্তা আনশ্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভারতের সেই স্বর্গে করো জাগাঁরত ॥ 


মুক্তি যন্দের শত শত অস্ত্রমঃখে আগুনের শিখা ঝলকে উঠলো । 


তি 

সোঁদন চট্টোলার কয়েকাট বীর সৌনকের কঞ্পনার গ্বর্গে অন্দর ভাঁবষ্যতের ১৫ই 
আগস্টের স্বপ্নই মূর্ত হয়ে উঠেছিল কি না জান না। 

গৃহের 'নাশ্ত আরাম বিলাস ও স্বাচ্ছন্দ্য ছেড়ে যে দূরাশায় তারা আগুনের 
মাঝে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিল হয়ত পরবর্তাঁ ১৫ই আগস্টের মধ্যেই তার সমাপ্তি ছিল 
না। তারা হয়ত তাদের অগ্রগ্গামশীদের মতই স্বজনের, সর্ব অধিকারে আপন করে 
তাদের জম্মভূঁমিকে চেয়েছিল । 

চেয়োছল তাদের কল্পনার সোনার ভারতকে । 

১৮৫এর সশস্ত্র সেপাইদের সমস্ত ভারত ব্যাপন প্রায় অভ্ভ্যুানের পরে এবং 
৯৯২২-২৩ সনের আরো একবার সশস্ত্র অভ্যুখানের প্রচেষ্টার পর ঠিক এঁ শ্রেণীর 
সশস্ত্র অভ্যুত্থানের প্রচেষ্টা তেমন আর হয়ান যেমনটি হয়োছিল ১৯৩০ সনে 
চট্রগ্রামের মাটিতে । 

১৯২২ হতে আবার নবোদ্যমে সরকারে 'নিষ্ছুর দমননীতি দেশের রক্ষার্থে ও 
সশস্ত্র সংগ্রামীদের সহ্যের শেষ সীমায় উপাস্থিত হতে লাগল। 

জর্জারত নিম্পোষত মানবাত্মা মুক্তির বেদনায় মাথা থখড়ে মরতে লাগল । 

এবং তারাই একদিন মাবার ধাাঁলশব্যা ছেড়ে আগ্নেয়াস্ত্র হাতে উঠে দাঁড়াল। 

১৯২৪-২৮ সনে লর্ড লিটনের কৃখ্যাত বেঙ্গল আর্ডনান্সের বলে বাংলার 
বিদ্রোহণ সম্তানদের কারাগারের মধ্যে নিয়ে গিয়ে আটক রাখা হয়েছিল । 

সেইথানেই- ইংরাজের সেই কারাগারের মধ্যে বসে বসেই সময় ও সামথণা- 
নুবায়ী একটি বৈপ্লাবক পাঁরকজ্পনার বাস্তবর্‌প চিন্তা কয়েকটি দ্ধর্য মরণ- 
বপ্পবীর মান্তম্কে জেগে ওঠে । 

এতকাল ধরে বিপ্লবীদের বহুবার রাজনোতক কারণে ব্যান্তাবশেষের হত্যা 
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ব্যাপারে 'লিপ্ত হতে হওয়ায় অনেক দুঃসাহসী বিশ্লবাকে প্রাণ দিতে হযেছে 

এবং এঁ ব্যান্তাবশেষ প্রায়ই তাদের মধ্যে ভারতার অফিসার ! 

অনন্ত সিংহের উীন্তি হয়ত একেবারে মিথ্যা নয় ঃ ভারতবাসণ হয়ে উত্ত মনোভাব 
আমরা বুঝতেই চাইতাম না যে মষ্টমেয় একদজ ইংয়াজ উপরে বসে তাদের 
স্বার্থে ভারতবাসণীকে 'দিয়ে ভারতবাসাকে শোষণ ও শাসন করে। 

হয়ত অনস্ত সিংহের কথাটা একেবারে মিথ্যা না হলেও কিছুটা আংশিকভাবে 
সাঁত্। আংশিকভাবে হয়ত একটা দরস্ত আঁভমানও ধবপ্পবীরা মনে মনে পোষণ 
করেছে এঁ সব ভারতীয় ক্ষমতাপন্ন াঁফসারদের প্রতি যে আঁভমান পরে রপা- 
স্তারত হয়েছে বহক্ষেত্রে দুরন্ত আক্রোশে এবং গর্জে উঠেছে মারণাগ্ত যার 
প্রীতবাদে তাদের দ্‌ঢ় মৃষ্টিধ্যে | 

সরকারের সকল প্রকার সতর্কতা সঙ্েও আইরিশ প্রজাঙগ্ঘ বাছিনশর ইস্টার 
বিদ্রোহের রন্ত-রাঙা ইতিকথা তরুণ বিপ্লবীদের অন্তরে অন্তরে জাগিয়ে তুলেছে 
নব উদ্দাপনা । 

মুন্তর লাগি দুরম্ত আকাব্ক্ষা ! 

১৯২৮ সনে কলকাতায় কংগ্রেস আঁধবেশনে ভ্রীসূভাষের নেতীত্বে ইউনিফর্ম 
পাঁরাহত বিরাট ভল্লানটিয়ার বাহিনী ও তাদের সুসংব্ধথ কুচকাওয়াজই হয়ত 
অদূর ভাবষ্যতে চট্টগ্রামের দূরত্ত বিপ্লবীদের প্রানে সৌনিক বাঁহনপ সৃষ্টি করে 
শ্বেতাঙ্গ সরকারের বর:দ্ধে অস্ব্রধারণের স্বপ্ন স:ষ্টি করোছিল । স্বপ্ন এনোছল 
সশস্ত ব্যাপক ষুব জাগরণের | 

বিন্তু সশস্ত্র জাগরণ কেমন কিরে সন্ত হবে বদি না হাতে থা প্রচ অর্থ 
ও অস্তুশস্ত ! 

অর্থ চাই বটে তবে প্বের তিস্ত পারা, থেকে এবারে চটষ্বগ্রামের বিপ্লবীরা 
সতর্ক হয়ে গেল ঃ চুরি বা ডাকাত করে অর্থ সংগ্রহ নয়। 

চ্থির হলো দলের প্রত্যেকেই আপন আপন আত্মীয়স্বজনদের নিকট হতে 
যথাসাধ্য অথ সংগ্রহ করবার চেষ্টা করবে। 

এবং সেই সঙ্গে শুরু হবে বিশ্ফোরক পদার্থ তৈরী ও বোমা পিস্তল রিভলভার 
গলি প্রভাত সংগ্রহ | 

শুরু হতেই চট্রগ্রামের বিপ্লবীদের নেতার দায়িত্ব আঁবসংবাদশী ভাবে এসে 
পড়োছিল মাস্টারদা, ইতিহাসাবশ্রুত বিপ্লবী নেতা সূর্ধ সেনের স্কম্ধে। 

সর্ষের মত প্রথর তেজ নিয়ে জন্মেছিলেন সূর্য সেন, মাথায় নিয়ে যিশংর 
মতই কস্টক মুকুট চট্রগ্রামের নোয়াপাড়া গ্রামের আঁধবাসী শ্রীষন্ত রাজমাঁণ 
সেনের গহে। 

বহরমপুরে কলেজে বি. এ. পড়বার সময়ই তার মন বিপ্লবের পথে অগ্রসর হয় 
তদানগভ্তন 'বিপ্লবী সংখ্ঘ যুগান্তর দলের সংস্পর্শে এসে। 

কেউ জানল না কি প্রচপ্ড আগ্মর সম্ভাবনা বক্ষের মধো সংগোগনে ধারণ 
করে সূর্য সেন চট্রগ্রামে প্রত্যাবর্তন করেঃ ন্যাশন্যাল হাইস্কুলে গণিতের 
শিক্ষকতার ভার নিয়ে সাধারণ--আঁতি লাখারণ একজন ক্কুল মাস্টারের পারটয়ে 
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অদরে ভবিষ্যতে এক রন্তসংগ্রামের প্রতিজ্ঞা নিয়ে বসলেন। 

আত সাধারণ স্বঙ্প ও খর্বাকৃতি ছোটখাটো চেহারা-_মাথার সম্মুখে অনেকটা 
জুড়ে বিস্তশর্ণ একটি টাক। 

সাধারণের আকীতিতে কতই না অসাধারণ ছিলে হে তুমি সূর্য সেন ! 


অসহযোগ আন্দোলনে সূর্য সেন, অহ্বিকা চক্রবতণাঁ? অনস্ত সিংহ, গণেশ, 
ঘোষ, নির্মল সেন ও লোকনাথ বল প্রভাত চট্টগ্রামের দেশকমাঁরা, যব নেতারা, 
দীর্ঘাদন ধরে রাজবদ্দী থাকবার পর মস্ত পাবার অব্যবহিত পরেই ১৯২৩ সনে, 
আসাম বেঙ্গল কোম্পানীর ১৭০০০ টাকা 'ছনিয়ে নেয় । 

িল্তু তারা টাকাটা নিয়ে পালাতে পারল না। 

অচিরেই পুলিস তাদের অনুসরণ করে এবং চট্টগ্রামের নাগারখানা পাহাড়ে 
দুই দলে গোলাগুলির বিনিময়ে একটা প্রচণ্ড সংঘষ" হয়ে গেল । 

প্রবল প্রতাপাশ্বিত শ্বেতাঙ্গ সরকারের বিরুদ্ধে চট্টগ্রামে বিদ্রোহী যুবকদের 
সেই প্রথম সংগ্রাম । 

একে একে সকলেই সরকারের হাতে বন্দী হলোঃ বিচারে সকলেই দেশাপ্রয় 
যতীদ্দ্রমোহন সেনের কে সওয়ালে মণুন্ত পেয়েও সরকারের আর্ডনাম্সের জোরে, 
রাজবন্দণ হয়ে কারাগারে প্রেরিত হলো । 


১৯২৮ সনে সকলে ম-ন্ত পেয়ে আবার চট্টগ্রামে ফিরে এলো । 

নতুন করে তখন থেকে আবার সর্ধ সেনের নেতৃত্বে নব পারকজ্পনায় সশস্ত 
জাগরণের প্রচ্তুতি চলতে লাগল গোপনে গোপনে লোকচক্ষুর অন্তরালে । 

কিছুদিন পরে নিরঞ্জন সেন; প্রতুল ভট্টাচার্য ও বিনয় রায় চট্রগ্রামে এসে 
সেখানকার বিপ্লবীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে সর্বসম্মতভাবে একটা ব্যাপক কার্য পন্হাঁ 
নির্ধারণ করে। 

ব্যাপক, সংঘবদ্ধ সশস্্ন সংগ্রামের প্রস্তুতি । 

বলাই বাহুল্য ১৯২৯ সালে প্ববার্ণত মেছল্লাবাজারের বাঁড়কে কেন্দ্র করে 
গনরজন সেন, সতীশ পাকড়াশী প্রভাতি চরমপ্ন্ছী নেতাদের গ্নেন্তারে বিপ্লবীদের 
পূর্ব পাঁরকঞ্পনা সফল হতে পারেনি। 

এ সঙ্গে চট্টগ্রামে বোমা তৈরী করবার সময় কয়েকাঁট দুর্ঘটনায় পূশলসের 
তৎপরতা অত্যন্ত বুদ্ধি পেল। 

অগ্যত্যা চট্রগ্রামের 'বপ্লবীরা আর বৃথা কালক্ষয় না করে তাদের যতটুকু শান্তি 
সংগঠিত হয়েছে তরই সাহায্যে শ্বেতাঙ্গ সরকারকে আঘাত হেনে অন্ততপক্ষে 
চট্টগ্রামে চ্ছানীয় ভিভিতে সশস্ত অভ্যুতানের দষ্টান্ত স্থাপনের প্রয়াসী হলো । 

সূর্য সেনের নেতৃতে দলের অন্যান্য শীস্তশালী কমাঁদের নিয়ে গোপনে বৈঠক 
বসল এবং স্মিরীকৃত হলো সর্বসম্মাতক্রমে, বিদযৎগতিতে আক্রমণ চালিয়ে চট্রগ্রাম 
শহরের ইংরাজের অস্ঘাগার ও অন্যান্য সরকারী কেন্দুগুলোকে দখল করে নিতে 
হবে। অওত চট্টগ্রামের বুকে প্রথম স্বাধীন অস্থায়ী গ্রভর্ণমেন্ট স্থাপন করতে হবে ॥ 


৩৫২ 


তারা জানত প্রবল প্রতাপান্বিত অগ্পবলে শ্বেতাঙ্গ শ্তির সঙ্গে সঙস্ম এ সম্মুখ 
আঁভবানের ফলাফজটা কি হবে ঃ মৃত্যু ! ফাঁস? না হয় যাবজ্জীবন ্ণপান্তয় ! 

কিন্তু সেও তো ব্যর্থ হবে না! মিথ্যা হবে না! 

চরম আঁভযানের মাত্র দিন পনের আগে অনন্ত সিংহের সঙ্গে মাস্টারদার 
আঁভধান সম্পর্কে আলোচনা হয়েছিল । * 

অনন্ত সিংহ প্রশ্ন করে £ সবই তো ঠিক হয়ে গেল মাস্টারদা! আপনার 
কি রকম মনে হচ্ছে ? 

মাস্টারদা জবাব দলেন ৪ এত শীগাঁগরণ সব শেষ হয়ে যাবে ভাবতে নাত্য 
যেন কেমন লাগছে''তারপর একটু থেমে আবার বললেন £ আম ঠিক আমার 
অনুভুতি ভাষায় প্রকাশ করে বলতে পারছি না। চিরকালের জন্য আমরা নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবো, আমাদের পরে ভবিষ্যতে দেশের কি হবে তা দেখবার বা জানবার 
কোন উপায় আমাদের থাকবে না।"*"হ্যাঁ জীবন মধুর সন্দেহ নেই কিম্তু দেশের 
জন্য প্রাণ দেওয়া আরো মধুর । 

তুমি থাকবে না এমন কথা কেন তোমার মনে হয়োছিল মাস্টারদা ! তোমাকে 
তো আমরা হারাইীন। সরকারের ফাঁসীর রঙ্জুই তো তোমার শেষ নয় ! 

বাসাংসি জীর্ণান' ! 

জীর্ণ বস্ত্র পারত্যাগ করে তুমি ষে নবর;পে আমাদের কোট কোটি জনগণের 
প্রাণের আসনে এসে বসেছো ! তোমার শেষ তো নেই ! 

ভারতের রন্ত ইতিহাসের পাতায় পাতায় হে শহীদ! হছেবরেণ্য তুমি ষে 
স্বর্ণাক্ষরে দেদীপ্যমান ! স্মাতির মাঁণকোঠায় তুমি যে অক্ষয় অবায় চির- 
আনর্বাণ ! চিরভাস্বর ! 


ভারতীয় িপাবালক্যান ফৌজের চরম আঁভযানের দিন শ্িরাকৃত হলো 
১৯৩০-এর ১৮ই এরপ্রল রাত দশটার । 

এঁ দিনটি ছিল শ্বেতাঙ্গদের গুডক্রাইডে । 

তাছাড়া একটি এীতহাঁসক তাংপর্যও ছিল এঁ শুভ দিনটির সঙ্গে জাঁড়য়ে, 
আইারশ প্রজাতদ্্বাহিনধর ইস্টার বিদ্রোহের রন্তরাঙা স্মৃতি বিপ্লবীদের তরুণ 
প্রাণে জাগিয়ে তুলোছল অভূতপূর্ব একটা উন্মাদনা । 

বাল হলো ভারতণয় রিপাবালক্যান ফৌজের ইন্তাহার চট্রগ্রামের ধ্‌বা 
কিশোরদের হাতে হাতে । 
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এই সঙ্গে আরো স্মরণ কর বম্ধু ! কত বড় অমানুষিক নির্যাতন ও অপমান 
ভারতের মাটিতে আজ স্.প্রতীষ্ঠত ব্রিটিশ রাজত্বে ও তার্দের গভর্মেশ্টের হাতে 
ভারতবাসী আমাদের সইতে হয়েছে । ননীর্ঘচারে এরা আমাদের মা ভগ্নীকে 
জালিয়ানওয়ালাবাগে মেশিনগানের গুলি চালিয়ে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করেছে, 
ফাঁপীর রঙ্জুতে কতশত দেশপ্রোমককে আমাদের ওরা নিার্বকার চিত্তে হত্যা 
করেছে, ব্টজুতোর নীচে কত শিশুকে মাড়য়ে পিষে হত্যা করেছে । মনে কর। 
ভুল না। স্মরণ কর একবার কি ভাবে ওরা আমাদের শিজ্প ও বাণিজ্য ধৰংস 
করেছে ছল ও চাতুরী ?দয়ে । আজ আমাদের সেই বূগব্যাপী অত্যাচারের রক্ত 
প্রীতশোধ নেবার দন আগত ! মাহেন্দ্ুক্ষণ উপাস্থিত। 
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চলতে লাগলো সশস্ত অভ্যুখানের প্রস্তুতি ৷ 

বিপ্লবী বাহিনীর প্রত্যেকটি সোনকের জন্য খাকি সামারক পোশাক তৈরী 
করা হলো । 

বাভন্ন ্কোয়াডে 'বিভন্ত করে দেওয়া হলো নেতার আদেশে সমগ্র সৈন্য- 
বাহিনীকে । মোট ছয়টি স্কোরাড গঠন করা হলো মোট ৬৫ জন সোনককে 
নয়ে। শতকরা ৭৫ ভাগ তাদের মধ্যে ৯৫ থেকে ৯৬ বছরের মধ্যে । 
সর্বাধিনায়ক স্বমেন ॥ 


৩৪৪ 


প্রথম চ্কোয়াডাট গঠিত হলো ৩২ জন সৌনককে নিয়ে--পুলিস লাইন 
'আকুমণের সকল দারিত্ব তাদের উপরে দেওয়া হলো- নেতৃত্বের ভার পড়ল 
অনস্তলাল সিংহ ও গণেশ ঘোষের উপরে । 
গ্বিতীয় স্কোয়াড গঠিত হলো ছয়জনকে নিয়ে, এদের কম“স্‌চী হলো চট্রগ্রামের 
৷ অকাসালয়ারী অস্ত্রাারাটি আক্মণ ও দখল করা ! 
তৃতীয় স্কোয়াডে--৬ জন সৈনিক--তাদের স্কম্ধে নাস্ত হলো টেলিফোন ও 
টেলিগ্রাফ অফিসাঁট ধৰংস করা । 
চতুর্থ ্কোয়াডে ছয়জন সোঁনকের উপরে আর্পত হালো ইউরোপখয়ান ক্লাবটির 
আক্রমণের সকল দায়িত্ব । বাকা সৌনিকদের নিয়ে পম ও ষ্ঠ স্কোয়াড গঠিত 
হলো । এদের দায়িত্ব ছিল রেল ও টোলগ্রাফ যোগাযোগ ধহংস করে বাঁহ্জগং 
হতে চট্টগ্রামকে ছিন্ন করা। 


পূবোৌন্ত পাঁরকঞ্পনা মত ১৮ই এ্াপ্রল রান্র দশটায় চট্টগ্রামের দুঃসাহসী 
মরণপণে দপ্রাতজ্ঞ ৬৫ জন যুবা ও কিশোর এীতহাসিক সশস্্ অভ্যুত্থানের 
আঁভিষানে অবতীর্ণ হলো ! 

তাদের সম্বল--বন্দ;কের বারুদে ঠাসা কতকগুলো বোমা । কয়েকটি লোহার 
যন্তরপাতি। আর ! আর বৃক ভরা তাদের দৃজ়্ দমন্দ সাহস ! 

আর সমস্ত চেতনাকে প্রবুদ্ধ করে জাগ্রত ছিল সোঁদন এঁ দঃসাহসিকদের 
1নজগ্ব সত্য নশীত ! 

ম্বেতাঙ্গের নিম 'নিষ্চুর আক্রমণে তাদের মধ্যে কতজনা প্রাণ দিয়েছে তারপর, 
'গাীলর মুখে ও ফাঁসীর রঙ্জুতে । 

িম্তু সেটাই তো তাদের শেষ কথা ছল না! 

একটা নাতির--একটা আদর্শের যৃপকাণ্ঠেই তাদের জীবনকে তারা বালি 
দিয়ে গিয়েছে-_-এর চাইতে বড় সান্ত্বনা আর তাদের 'কি থাকতে পারে । 

তাদের অমর আঁবনাশশ আত্মা সহস্্ের মধ্যে অন্রাবষ্ট হয়ে তাদের আরম্ধ 
ব্লতকে একাঁদন না একাঁদন হয়ত সম্পৃণ“ করে তুলবে--এর চাইতে বড় সাহ্্বনা 
মানূষ হিসাবে আর তাদের ?ক থাকতে পারে সোঁদন। 

আমার বাণণ পর্বতে প্রান্তরে, স্বদেশের চতুঃসামা পৌরয়ে দূর দেশ-দেশাস্তরে 
ধ্বানত প্রতিধ্নিত হবে--এর চাইতে বড় পৃরঞ্কার মানবের আর 'কি থাকতে 
পারে। 
' আদর্শের বেদ্দীমূলে অকুতোভয়ে আত্মাঞ্জাল অপেক্ষা জাবনের বৃহত্তর 
সার্থকতা আর কিই বা থাকতে পারে। 

জীবন দিয়ে জীবনের প্রাপ্তি, মূল্য নির্ধারণ ! 


১৮ই এ্াগ্রল ! 
পূর্বাছেই লোকনাথ বল ট্যা্ি স্ট্যান্ডে গিয়ে একটি ট্যা্সি চালককে ট্যাকসর 


জন্য বলে এসেছিল। 
৩৫৫ 


মদ্ধ্যার ধূসর ম্লান ছায়া ধরিনীর উপরে ঘন হয়ে এসেছে । 

শহরে সর্তত্ জীবনপ্রবাহের মধ্যে কোন উদ্বেগ কোন চাণ্চল্য নেই, মাত্র আরু 
ঘণ্টা কয়েক বাদে যে ভয়াবহ আগ্রম্ফুিঙ্গ চট্টলার শান্ত আকাশকে রন্তাভ করে, 
তুলবে একথা স্বপ্নেও তখনও কেউ .ভাবতে পারেনি ! 

নিঃশদ্দে সেই মাহেন্দুক্ষণ এগিয়ে আসছে। 

এগ্সিয়ে আসছে সশস্ত্র অভিযানের বহু আকাঙ্ক্ষিত সেই ব্রাহ্ম মূহূতট ! 

নিমল সেন, রজত সেন, মনোরঞ্জন সেন, জীবন ঘোষাল, ফণন নন্দী, সংবোধ, 
চৌধুরী ও লোকনাথ বল মিলিটারী ইউনিফর্ম পরে অস্মে সঙ্জত হয়ে ট্যাসির 
অপেক্ষায় দাঁড়য়ে ঘন ঘন পথের দিকে তাকাচ্ছে অধণর ব্যাকুল আগ্রহে । 

রাঁত্র আটটার সময় ট্যার্সি এলো, মুহূর্তে সকলে ট্যাক্সীতে উঠে বসে বললে, 
--চালাও পাহাড়তলা ! 

চট্টগ্রাম শহর থেকে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত পাহাড়তলী স্টেশনটি। 

স্টেশনের কাছাকাছি আসতেই লোকনাথ বলের নির্দেশে ট্যাক্স থামল। 
তারপরের ব্যাপারটুকু সংক্ষিপ্ত ! 

অস্মমুথে ড্রাইভারকে ট্যাক্সি থেকে নামিয়ে-_এবংক্লোরফরমের সাহায্যে তাকে- 
অজ্ঞান করে পথের মধ্যে ফেলে রেখে বিপ্লবীর দল ট্যাক্স নিয়ে সোজা একেবারে, 
রেলওয়ে অস্ত্রাগারের 51৫5 £21€য়ে গিয়ে উপাস্থিত হলো । 

গ্রাড়র মধ্যে ছিল ছজন | বাকী ছয়জন সঙ্গী অস্ত্রাগারের গেটের আশে- 
পাশেই অপেক্ষা করছিল । 

তাদেরই একজন গেট ঠেলে খুলে 'দিল--গাড় ভিতরে প্রবেশ করল । 

79101 10 ০012069 111616 ? প্রহরীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 

প্রত্যুত্তর এলো £ 171165205 ! 

গাঁড় এসে সোজা অন্ম্রাগারের মিশড়র সামনে দাঁড়াল। লোকনাথ বক্স গাড়ি 
থেকে নেমে সোজা অন্্রাগারের বারান্দায় গিয়ে উঠলো । 

সেম্ট্রী ইধার আও ! 

সেপ্ট্রী এঁগয়ে এসে মিলিটারণ কায়দায় স্যালুট জানাতেই মুহূর্তে লোকনাথ, 
বাঁ হাতে সেন্দ্রীর হাত চেপে ধরে দাক্ষণ হাতে উশচয়ে ধরল লোডেড্‌ পিস্তল $ 
শোন ! আমরা স্বদেশী । আমরা অস্ত্রাগার দখল করতে এসেছি । তুমি পালিয়ে 
বাও । 

মুর্থ প্রহরণ লোকনাথের হাত থেকে তার রাইফেলটা ছিনিয়ে নিয়ে প্রাতি- 
রোধের চেম্টা করতেই আগ্নেয়াস্ম অগ্ন্যুপ্গার করলে। 

প্রহরণ ধরাশায়ী হলো । 

আরো তিনজন রক্ষী এাঁগয়ে আসবার চেছ্টা করে-তাদেরও লক্ষ্য করে 
আগ্েয়াম্ত অগ্রযশ্গার করলে। 

অস্ত্রাগারের ভারপ্রাপ্ত ইংরাজ কমচারণী সাজেন্ট ফ্যারেল গ:জির শব্দ শুনে 
বাইর এসে ব্যাপার দেখেই তক্ষুণ ভিভরে ছাটে গিয়ে জোডেড; িভলভার 
হাতে বের হয়ে এল কিন্তু বিপ্লবীদের গুলিতে তাকে এখানেই মাটি নিতে হলো 


৫৬ 


'চেচাতে চেশ্চাতে 21905 01851 ; 00815 01061! 

একজন জবাব দিল £ ০ ০৬5 005 100001601) 721 ০1 ০18616 
9101) 1101) 900. 93110151961 17951101806 03 90761. 

শেষ পর্যস্ত দু'একটা ছোট-খাটো বাধা-বিপাত্ব কাটিয়ে বিপ্লবণ স্কোয়াড 
'লোহার হাতুড়ীর ঘা মেরে ও সঙ্গের গাঁড়টার সাহাধ্যে অস্ত্রাগারের দরজা খুলে 
ম্যাগাজিন, রাইফেল, লূইসগান ও রিভলবার যা কিছ; নাগালের মধ্যে পাওয়া 
গেল গাঁয়ে নিয়ে, পেট্রোলের সাহায্যে অস্তাগার ভবনে আগুন লাগিয়ে দিয়ে 
সকলে চললো পুলিস লাইনের দিকে । 


এ দিকে বথানিার্দন্ট সময়ে রাত ১০টা ১৫ মিঃ অনস্তলাল সিংহ, গণেশ 
প্রভাত একটি স্কোয়াড পৃলিস লাইন অস্ত্বাগার প্রাঙ্গণে এসে গাড় নিয়ে প্রবেশ 
করল। 

এবং এখানেও যথারীতি প্রশ্ন এলো £ 210 1১০ ০90155 (1766 ! 

চ116005 1 এবারেও সেই জবাব । 

গাঁড় থামবার সঙ্গে সঙ্গে সকলের হাতের আগ্নেয়াস্ত প্রহরণদের দিকে লক্ষ্য 
করে অগ্যষ্গার শুরু করে দিল। 

সম্মুখের সেপাইয়ের নিষ্প্রাণ দেহ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে 

বাকী লব যে যোঁদক পারল চম্পট দিল। চাচা আপন প্রাণ বাঁচা । 

ভাঙ্‌! ভাঙ--ভাঙরে কপাট ! 

'ব্রিটিশের অস্পাগারের সুরক্ষিত লৌহকপাট হাতুড়ীর ঘায়ে ভেঙে পড়ল । 

অস্ত্র-শস্্ঃ অনেকগুলো মাস্কেট পাওয়া গেল অস্ত্াগারের মধ্যে । 

মাস্কেট, রিভলভার ও কার্তুজ সকলকে ভাগ করে দেওয়া হলো । 

গণেশ ঘোষ ও অনম্ত সিংহ সকলকে মাস্কেট কেমন করে ব্যবহার করতে হয় 
চটপট শাখয়ে দিল। 

[টিশ প্রহরণ বিতাড়িত, “ভারতায় রপাবালকযান ফৌজে'র প্রহর চারপাশে 
মোতায়েন করা হলো । 

হন্দস্থান হামারা ! স্বদেশ আমার জননী আমার ! 

যতই স্বল্প সময়ের জন্য হোক, যতই ক্ষণস্থায়ী হোক--১৮৫৭র সেই 
ইতিহাসাবিশ্রুত ভারতের কয়েকটি বিখ্যাত স্থানে স্বাধীনতা ঘোষণা করার মত 
সোঁদিন রাস্রেও চট্রলার মাটিতে আবার সংদীর্ঘ তিয়াস্তর বংসর পরে ১৯৩০--১৮ই 
এীপ্রল বিপ্লবীদের মরণপণে দ্বিতীক্লবার স্বাধীন, অঙ্ায়াী গডণমেপ্ট চ্ছাপনের 
এঁতহাসিক অনষ্ঠান সংসম্প্ন হলো । 

ভোলোঁন ভারত ভোলোন সে কথা আজও ! 

সংগ্রামের সর্বাধিনায়ক সকলের প্রিয় মাস্টারদাকে সেরাত্রের সেই অঙ্ছারী 
গভর্ণমেণ্টের সর্বাধিনায়ক--প্রেসিডেন্ট বলে সম্মান জানানো হলো । 

সাক্ষী ছিল সোঁদন 'িশীথ রাতের অগণিত তারার দল মাথার উপরে কালো 
আকাশপটে, আর প্রবহমান কাল। 


৩৫৭ 


এবং পায়ের নচে'শখ্থলিতা জননী জন্মভাম ! 

মিলিত কণ্ঠে প্রণাত জানাল সবাই £ বন্দেমাতরম-! 

7:006 1156 2২৩৬০101102 ! 

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক ! 

্বাধীন ভারত কি জয় ! 

মধ্যে মধ্যে নিশীথের কালো আকাশের বৃকথানাকে আলোকিত করে ওদের 
হাতের রাইফেলের গুল আনন্দ সঞ্কেত জানাচ্ছেঃ আমরা স্বাধঈনঃআমরা মৃত ? 

সেদিন চট্রগ্রামের আঁধবাসশরা কি ঘুমোতে পেরেছিল ! 

নিশ্চিন্ত শষ্যায় ঘুম 'কি তাদের ভেঙে যায়ান 1 পেশীছায়নি কি তাদের 
কানে সেই বিপ্লবীদের ক্ষণ স্বাধীনতার বিজয় উল্লাস ! 

উদ্বেলিত হয়নি কি হৃদয় তাদের ! রোমাণ কি জাগ্োন প্রাণে প্রাণে ! 


ধথানির্দি্ট সময়ে যে স্কোয়াডের উপরে টেলিফোন টেলিগ্রাফ আঁফসটি 
নষ্ট করার গরুদায়িত্ব আর্ত হয়েছিল তারাও--আঁফস আক্রমণ করে যন্ত্রপাতি 
সব নষ্ট করে পৃলিস লাইনের দিকে চলে গেল। 

সেখানে এসে ওরা যখন পেশছাল আকাশ বাতাস তখন মাঁথত হচ্ছে মিলিত, 
কণ্ঠে £ 

[0108 115 76৬ 010010 ! 

বন্দেমাতরম ৷ 

ভারত মাতা কি জয় ! 


রাত্রি প্রায় দুটো । এঁতিহাসিক রাত্রির মধ্যাপ্রহর উতভীণ" প্রায় । 

এমন সময় সোঁ সাট্‌ সাট্‌ শব্দে উপধূপরি কয়েকটা বুলেট এসে পিস 
লাইনের দেওয়ালে লাগতে শুর করল । 

সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো বিপ্লবীর দল। কোথা হতে গল আসছে ! 

গলি তখনও আসছে £ সো! সাটং সাট: ! 

সর্বনাশ ! এ যে মোঁসনগানের গালি ! 

কমান্ডার অনন্তলালের নির্দেশে শোনা গেল £ 1516 ৫০0! 39191! 
876 ৫070 ! 

বুঝতে পেরেছে ওরা তখন অদূরবতর্গ জলকলের ছাদের উপর থেকে মেসিন- 
গ্লানের গুলি আসছে আঁবিশ্রাম । 

পুলস লাইনের কাছেই এ জলকল-_্রগ্রাম শহরে প্রবেশের প্রধান পথাঁটর 
পাশেই অবাচ্ছত । ডবল মুরং নামক চ্ছানে ছোট একটি যে অস্ত্রাগার ছিল 
[িগ্লবার দল অপ্রয়োজন মনে করায় সেটা দখল করোনি। এবং তাদের সেই 
ছোট্ট প্রমাদের সুযোগ নিয়েই শতুপক্ষ সেখানকার মেসিনগানটি নিয়ে প্রাতি-: 
আরুমণ শর: করেছে। 

কমাণ্ডারের নির্দেশ শোনা গেল হই £15 ! 


৩৮ 


এ-পক্ষও চালাল গুলি । দুম! দুম! সোঁ! লাট- সাট: ! 

নেতার দল দেখলে এভাবে ওদের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রাম চালানো নিব্বীধতার 
কাজ। অতএব স্থিরীকৃত হলো গোরলা যুদ্ধের নীতি অবলম্বন করাই প্রের আর 
শান্তি ক্ষয় বথা না করে । 

স্থানত্যাগগ করবার পূর্বে পুলিস লাইনে পেন্রোল ঢেলে আগুন ধারয়ে দিতে 
গিয়ে হিমাংশ সেন গ্‌র্তির ভাবে পুড়ে গেল। 

অনন্ত সিং গণেশ ঘোষ, জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্ত আহত, আগ্রদগ্ধ, 
যন্ত্রণাকাতর 'হিমাংশ; সেনকে নিয়ে আনম্দদের বাসায় রেখে আসতে গেল । 

বাকি সকলে অপেক্ষা করতে লাগল এ জায়গায় । 

আনন্দ গৃপ্তর ওখানে হিমাংশুকে রেখে ফিরে এসে পূবের দলাটকে কিন্তু 
ওরা এ জায়গায় দেখতে পেল না। 

দুশট দল বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 


২০শে এরাপ্রুল ধৃত অবস্থায় হাসপাতালে চট্টগ্রাম সশস্ ষুব অভ্যুখানের বীর 
সোনক আগ্মদপ্ধ হিমাংশু সেন কালের কপোলতলে প্রথম এ*কে 'দিলেন যেন 
রন্তপিশদ;রের টিপ দিয়ে, রন্ত্রলেখায় দলের মধ্যে আপন প্রাণত্যাগের মধ্য 'দিয়ে 


প্রথম শহণদ 'লিপিখানি 
পাঁড় গেল কাড়াকাঁড়-- 
আগে কেবা প্রাণ কারবেক দান, তাঁর লাশি তাড়াতাঁড়। 


চুপ: ! ধীরে! আস্তে চল ! 

এসো এগিয়ে কে যেতে চাও নিঃশম্দ পায়ে ! 

চেয়ে দেখো সম্মখে তোমার ক্ষূদ্র জঙ্গলাকীর্ণ এ যে শ্যামল পাহাড়ি, 
চট্টগ্রাম হতে মাত পাঁচ মাইল দরে অবাচ্ছিত ! 

হাঁ! এ! এঁ--প্ণ্যতণর্থে এইবারে আমরা চলোছ ! 

চক্ষু অশ্রু স্বরণ কর ! 

হৃদয় প্রণাম জানাও ! আপনাকে লাঁণ্ঠত করে দাও শ্যামল এঁ তীর্থের 
ধূঁলিতে, আপন বক্ষে মেখে নাও এঁ তাঁ্থরেণ; ! 

িম্তু দেখো যেন কারো ওদের ঘুম না ভাঙে ! 

ওদের ঘৃম ভাঙিয়ো না! 

কারা ঘুমিয়ে আছে ওখানে ? 

হাঁরগোপাল ( টেগরো )৮-নরেশ রায়, 'বিধু ভট্টাচার্য, ত্রিপূরা সেন, প্রভাস 
বল, শশাঙ্ক দত্ত, জিতেদ্দ্রঃ দাস, মধুসংদন দত্ত, পূঁলিন ঘোষ, নির্মল লালা ও 
মতিলাল কানুনগো । 

বাংলা তথা ভারতের একাদশ বীর সম্ভতান। বিগ্লবী বাংলার উদ্দীপ্ত 
যৌবনের চিরম্মরণণয় চিরঞ্জীীবশ একাদশাটি মৃত্যুহান প্রাণ ! 

ভাঁঙয়ো না ওদের ঘুম ! 
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পরবর্তকালে শ্বেতাঙ্গ আদালতে যখন বাঁর সৌনকদের বিচার প্রহসন 
চলেছে একাঁদন শ্বেতাঙ্গ সরকারের উকিল রায়বাহাদুর নগ্ন বাঁড়য্যে মশাই 
ওদের দিকে তাকিয়ে সপ্রদ্ধ প্রশংসায় বলোছলেন £ আম চ্গ্রামের তীর্থস্থান 
দেখতে গিয়েছিলাম । 

ওদের মধ্যে কে একজন বলে উঠলো £ আপনি সীতাকুপ্ছ তীর্থ 
গিয়েছিলেন বাঁঝ ? 

নগ্েন বাঁড়্‌ধ্যে প্রত্যুত্তর দিলেন £ চ্গ্রামের তীর্থ্ছান আজ আর 
সীতাকুণ্ড তো নয় ! 

চট্রগ্রামের তীর্থস্থান জালালাবাদ !! 

জালালাবাদ ! 


হ আমরা এবারে সেই জালালাবাদের সামনেই এসে দাঁড়য়েছি। 

স্ম-তর ষবানকাখাঁন উত্তোলিত হচ্ছে ধীরে, আতি ধীরে ! 

১৯গে এপ্রিলের চিরগ্মরণীয় এরীতহাসিক রান্রি প্রভাতের পূঝেই অস্পন্ট 
আলো-আঁধারতে বিদ্রোহী যুবক ও কিশোরের দল পুলিস লাইন ত্যাগ করে 
পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করল । 

২০শে গরপ্রলের দিন ও রান্রি পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যেই ওদের কেটে গেল। 

পারগ্রান্ত ক্ষুধার্ত তৃফার্ত । 

চারিদিকে পাহাড়ের বন জঙ্গল, মাথার উপরে নিরালম্ব খোলা আকাশ ৷ 


অনেক অনুসন্ধান করে অজ্পদূরবর্তাঁ একটা ক্ষেত থেকে কয়েকটি তরমুজ 
সংগ্রহ করে এনে তাই সকলের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে কিং ক্ষুধা তৃষা প্রশমনের 
চেদ্টা হলো। দলের মধ্যে একজন ছোট্র একটি পাহাড়ী ঝণার সম্ধান পেয়ে 
সকলকে জানাল, মধ্যে মধ্যে সেখানে গিয়েও সকলে তৃষ্ণা নিবারণ করতে লাগল । 

৫০ জন বিদ্রোহীর চোখের সামনে ক্ষুধা তৃষা ও ক্লান্তি ভয়াবহ হয়ে প্রকাশ 
পেতে লাগল । 

অবশেষে গভীর রাত্রে দলের সকলের কাছে সামান্য ধার যা অর্থ ছিল সংগ্রহ 
করে মোট হলো ১৭টি টাকা । 

সেই টাকা নিম্নে পাঁচজনে গিয়ে পাহাড়ের অনাতদ্‌রে একটি দোকান ছিল, 
সেই দোকান হতে এক ঝুড়ি রুটি ও কিক্ষুট কিনে নিয়ে এলো । 

পৃলিসের লোকেরা সর্বত্র তখন চট্টগ্রামের অস্ত্যপ্রত্যন্তে ছড়িয়ে পড়েছে ওদের 
লম্ধানে। ঘুরছে হন্যে কুকুরের মত। 

এঁদকে উড়ো উড়ো বকেয়াট সংবাদ পেয়ে পৃলিসের কর্তৃপক্ষ প্রস্তুত 
হতে থাকে আক্রমণ চালাবার জন্য এঁ পাহাড়ের দিকে । 


২২শে িনিকিগিরলা সারাটা ছিপ্রহর মার্চ করে এসে পেশছায় জালালাবাদ 
পাহাড়ে। 
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ক্লান্ত বিদ্রোহর দল সবেমাত্র জালালাবাদ পাহাড়ের একটি শ্যামল নরালা 
স্ছান বেছে নিয়ে শ্যামল শধ্যার উপরে গা এঁলয়ে দিয়েছে বিপ্রামের আশায়-- 
দলের দূর প্রহরারত সতর্ক রক্ষীর সতর্কবাণী শোনা গেল £ দরে মিজিটারণ 
'ফোস দেখা ধাচ্ছে। 
আরো একজন জানাল £ ওরা এঁদকেই এগিয়ে আসছে--এই পাহাড়ের 
গদকেই। 
যে যেখানে ছিল মুহূর্তে সবাই গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়াল। 
4৯106100010 ! 
যে যার আর্মস নিয়ে দাঁড়াল প্রস্তুত হয়ে । 98০81৫৪[ %০ 81)০91৫৩, 
তারপর ! 
ইঙ্গতে পলকে মান্র সোনিক সকল 
বন্দুক সদ” ভরে, 
তুলে নিল অংসোপরে 
সাঙ্গনে কপ্টকাকীর্ণ হল রণচ্ছল।-- 


শুর বিরাট বাহিনী যখনই নিপ্মভুমিতে ওদের রাইফেলের গুলির পাল্লার 
মধ্যে এসে পড়ল লোকনাথ বলের আদেশ ধ্বনিত হলো £ মত! 

একসঙ্গে বিপ্লবাদের পণ্াশাটি আগ্নেয়াস্ত অগ্রযঙ্গার করলে। 

সঙ্গে সঙ্গে মিলত কণ্ঠে শোনা গেল £ বন্দেমাতরম- 1 বিগ্লব দশর্ঘজশবা 
হউক 1 17,010 1155 [২০%০1৫100 | 

শত্রুপক্ষের হাজার আগ্নেয়াস্ত এক সঙ্গে ভীম গন করে উঠলো £ দুম: 
পম! গুড়ম ! গড়ম 1 

একাঁদকে মুষ্টিমেয় গ্বাধীনতাকামণ পণ্াশাঁট মাত্র যুবা ও কিশোর, অন্যদিকে 
সরকারের অস্ত্র চালনায় সুশিক্ষিত বিরাট সশস্ত্র সৈন্য বাহন"! 

সেদিনকার হারুজিতের মীমাংসায় পেশছান তো এমন কোন কণ্টসাধ্য 
ব্যাপার ছিল না। একাঁদকে কয়েকটি ম.ত্যুপণে দঢ়প্রাতিজ্ঞ, অল্নশিক্ষায় অপটু 
অসম্পৃণ“ কিশোর ও যুবা অন্যদিকে সরকারের বিরাট শিক্ষিত প্রচুর অস্ব্শঙ্গে 
সংসব্জিত সৈন্যবাহনা। 

তথাঁপ! 

তথাপি ১৯৩০"এর ২২শে এ্রাপ্রল ট্রগ্রামের জালালাবাদের শ্যামল শিখরে 
তর্‌ণ মুষ্টমেয় বিপ্লবীদের আগ্রনালিকায় তাদের শোণিত তরঙ্গে স্বাধীনতার যে 
অমর দ্বার স্পৃহা মুখরিত, উদ্বোলত হয়ে উঠেছিল শঞ্খলিতা স্বদেশ জননীর 
যুক্তির লাগি সেই পূজ্ীভুত অস্তরবেদনা, সেই আত্মদান জালালাবাদের প্রতি 
ধৃলিকণায় ধাঁলকণায় চিরদিন রস্তের অক্ষরেই লেখা থাকবে । 

ভারতবামী ভুলবে না কোন দিন সেই চট্রগ্রামের হলাদঘাটকে । 

চিরাঁদন আবিমিশ্র গৌরবে ও শ্রদ্ধায় বার বার প্রণাঁত জানাবে । 
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উভগ়পক্ষ থেকেই আবিশ্রাম গোলাগুলি বার্ধত হচ্ছে। 

দেখতে দেখতে বিস্লবীদের মধ্যে কয়েকজন শত্রুপক্ষের গলিতে আহত হলো? 
এবং সহসা একটি গুলি এসে টেগরার্‌ পেটে প্রবেশ করল। 

চতুদ্শিবষাঁয় নবীন কিশোর । নির্ভাঁক সৈনিক রন্তান্ত আহত হয়ে ভূশব্যা। 
নিল £ সোনা ভাই আমি চললাম- তোমরা চালিয়ে যাও ! বন্দেমাতরম: ! 

থাঁষ বাঁগকম ! 

তোমার এ মন্ত্র এমনি করে কয়জনা তার শেষ মৃহর্তেও কণ্ঠে নিয়ে 
গিয়েছে । 

ধন্য তুমি ! ধন্য তোমার মন্ত্র 1 

ধন্য টেগ্রা ! ধন্য তোমার উচ্চারিত বন্দেমাতরম- ! 


এরপর একে একে বাংলার সেই একাদশ শহণদ দিয়ে গেল প্রাণ ! নরেশ, 
(বধ; ব্রিপূরা, প্রভাস, শশাঞ্ক, জিতেন, মধ পৃঁলিন, নির্মল, মাতিলাল। 
দিনমণি অভ্তগমনোম্মখ ! 
কোথা যাও, 'ফিরে যাও সহম্্ কিরণ ! 
বারেক ফিরিয়া চাও, ওহে 'দিনমাণি ! 
' তুমি অস্তাচলে দেব ! করিলে গমন, 
আঁসবে"'"ভাগ্যে বিষাদ রজনী ! 
এ শবষার্দ-অম্ধকারে নির্মম অন্তরে, 
ড্বায়ে-"'রাজ্য যেও না তপন 


রন্তান্ত জালালাবাদের শিখরকে রন্তরাঙা নাতি জানয়ে সত্যসত্যই 'দিনমাঁণ 
অন্তাচল মুখ ল্‌কাল। 
নিতান্ত কি 'দনমাণ ভূবিলে এবার, 
ভ্রবাইয়া বঙ্গ আজি শোক-সম্ধ্-জলে ? 
যাও তবে, যাও দেব! কি বালব আর ? 


আঁজ গেলে, কাল পূনঃ হইবে উদয়, 
গেল 'দিন' এই দিন ফিরিবে আবার ; 


নেমে এলো সম্ধ্যার ধূসর অন্ধকার পক্ষ ণবস্তার করে। 

'ক্রমে দুই পক্ষেরই গাীলর আওয়াজ সৌদনকার মত থেমে এলো । 

যুদ্ধ বিরাত। | 

ধূসর অন্ধকারেই মিলিটারী ফৌজ পরাজিত পরুদন্ত হয়ে ফিরে গেল 
রাতের মত। 

এই অবসর ! 


ধবপ্রবীরাও জালালাবাদ পাঁরত্যাগ করে কাছেই একাট গ্রামের মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ করল । 

পন্চাতে দ্বাদশ সঙ্গী তাদের পরম নাঁশস্তে শঙ্প পধ্যার উপরে নিঁছিত 
হয়ে রইলো । 


ভ্রমক্রমে মতবোধে অজ্ঞান রন্তান্ত ক্ষত-বিক্ষত অধে্দু দাস্তদারঃ আম্বকা 
চক্রবতাঁকে ওরা জালালাবাদ পাহাড়ের উপরেই অন্যান্য মতদের মধ্যে ফেলে চলে 
এসোঁছল। 

গাভীর রাত্রে অম্বিকা চক্রবতরঠর জ্ঞান ফিরে এলো । 

দেখলে চারিপাশে সঙ্গীদের মত দেহগুলো পড়ে আছে। 1নকটবর্তাঁ গ্রামে 
ধরে ধীরে কোনক্রমে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পাহাড় থেকে নেমে এসে এক সহ্হদয় 
মুসলমান চাষীর গৃহে আশ্রয় পায় সে। 

অম্বিকা চক্রবর্তা' তাকে স্পন্টই বললে £ আমি একজন পলাতক বস্লবণ । 
দেশের জন্য, তোমাদের সবার জন্য ইংরাজের বিরুদ্ধে সশগ্ত বিদ্রোহ করোছ-- 
আহত অবস্থায় তোমার কাছে আশ্রয় চাইছি । ইচ্ছা করলে তুমি আমাকে ধাঁরয়েও 
[দিতে পার। 

নিশ্চয় আশ্রয় দেবো। আমার যতটুকু সাধ্য আছে তাই 'দিয়ে তোমাকে 
সাহায্য করবো । তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তোমরা দেশের জন্য এত বিপদ মাথা 
পেতে নিয়েছো আর আমি তোমার জন্য সামান্য এইটুকু করতে পারবো না! 


পরের দিন আবার নতুন উদ্যমে শ্বেতাঙ্গের মিলিটারণ বাছিন"? জালালাবাদ 
পাহাড়ে আব্মণ চালাতে এসে অন্য পক্ষের কোন সাড়াশদ্দ না পেয়ে পাহাড়ের 
উপরে গিয়ে শহীদদের মৃতদেহগযাল মান্র দেখতে পেল। 

অর্ধেম্দ্‌র ও মাতলালের তখনও প্রাণবায়ু নির্গত হয়াঁন--হাসপাতালে বহে 
নিয়ে যাওয়া হলো অর্ধেন্দুকে কিন্তু মতিলাল সেইথানেই নিঃবাস নিল। 

বেলা ১-৫০ 'মঃ অধে্দু শেষ নিঃবাস নেয় । 


নরেশ রায়-_চট্রগ্রাম ন্যাশনাল মোডকেল স্কুলের ছাত্র 1ছল--বয়স তার ছল 
মান্ত ২০ বৎসর ম-ত্যুর সময় । ময়মনাসংয়ের এক মধ্যবিত্ত পাঁরবারে তার জন্ম । 

বিধহভুষণ ভট্রাচার্য--কুমিল্লার এক 'িম্নমধ্যবিত্ত পারবারের সন্তান । নরেশের 
সমবয়সী ও সহপাঠণ। 

'ভ্রপূরা সেন- বয়স মান্র ছল যোল বংসর। পিতৃভূমি ঢাকায়--চট্রগ্রামে 
মামার বাসাম্ন থেকে 'মডীনাসপ্যাল স্কুলে অধ্যয়নরত ছিল । 

অধেশ্দ: দাশ্তদার--উনাবংশ বংসর বয়স্ক বুবক। চট্রগ্রামের এক ধাবিত 
পাঁরবারে জন্ম । ঘরছাড়া বিপ্লবী । অভিযানের কয়েক মাস আগে পিকারক-- 
আযসিড দিয়ে বোমা তৈরন করবার সময় 'বিল্ফোরণের ফলে সাংঘাতিক ভাবে 
তার দেহ পড়ে গিয়ে সমস্ত দেহে ঘা হয়ে গিয়োছল। অভিযানের দিনও সে 
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সচ্ছে ছিল না কিন্তু তথাপি তাকে নিবৃত্ত করা যায়নি । স্বেচ্ছায় অস-স্থ দেহেই 
সে মন্তিবজ্ঞে আপনাকে নিবেদন করেছিল । 

মধূসদন দত্ত--২৬ বংসর বয়স্ক যুবক চ্গ্রামের পল্লীর এক মধ্যবিত্ত 
ঘরে তার জন্ম হয়েছিল । : 

হরগোপাল বল (টেগ:রা )--১৪ বৎসর বয়স্ক কিশোর । কলোঁজয়েট 
স্কুলের সষ্টম শ্রেণীর হাত ছিল। 

প্রভাস বল--মধ্যাঁবন্ত ঘরের সপ্তান। দশম শ্রেণীর ছাত্র ছিল---প্রর়াণের 
সময় বয়স 'ছিল তার মাত্র ষোল বৎসর । 

নমল লালা--কক্সবাজার হাইস্কুলের অন্টম শ্রেণীর ছাত্র--আঁভযানের সময় 
তার বয়স ১৪ বৎসর মাত। বিচিত্র ছিল এ চোদ্দ বৎসর বয়স্ক কিশোর । 
মাস্টারদার কথা সে কক্সবাজারে বসেই শুনেছিল। 

তাঁকে দেখবার লোভ সে সম্বরণ করতে না পেরে চট্টগ্রামে হাঁজর হয় 
অভিযানের অঙ্প কিছ দিন আগে । 

অত্যাসম্ন আগগ্রবজ্ধের বার্তা তার কাছে চাপা থাকোঁন--সৈ অনুমান করেছিল 
এবং সোজা একদিন মাস্টারদার কাছে গিলে হাঁজর । 

“মান্টারদা--আমি বুঝতে পারাছি শীঘ্ই আপনারা একটা িছ: করবেন, 
আমাকেও কিন্তু আপনাদের সঙ্গে নিতে হবে।' 

কৌতুক বোধ করেন সূর্যসেন । মৃদু হাস্য প্রশ্ন করেন £ “কতাঁদন হলো 
পার্টিতে এসেছো 2? 

“প্রায় দমাস হবে! 

হ*! কোন ক্লাসে পড় ? 

'ক্লাস এইট: ।, 

“বয়স 2 

“চোদ্দ !: | 

“এইটুকু বয়সে কেমন করে তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে নিম'ল ?” 

মাস্টারদাকে রাজ? করাতে না পেরে বেচারী ক্ষ চিন্তে ফিরে গেল 
কক্সবাজারে । 

সেখানে গিয়েই বধু সেনকে বললে $ শবধুদা মাষ্টারদাকে রাজী করবার কি 
কোন উপায়ই নেই 2 

তুমিই আবার গিয়ে তাঁকে ধর। এছাড়া তো আর কোন উপায়ই দৌথ না 
ভাই 1” 

[ফিয়ে এলো নিম আবার চট্টগ্রামে | 

যেমন করে যে উপায়ে হোক মাস্টারদাকে রাজী সে করাবেই। 

ছিন্বমন্তা দেশজননী যার বক্ষরন্ত পান করবার জন্য স্বয়ং লালায়িতা হয়ে 
উঠেছেন তায় গাতরোধ করে কে! 

আপন বক্ষ চিরে তাই সে রন্ত দিয়ে গেল তাঁষতা জননাকে ! 

পুণলন ঘোষ--১৭ বৎসর বয়জ্ক-ধুবক, চ্গ্রাম জে. এম. সেন গ্কুলের প্রখর 
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ধাঁমান মেধাবী ছাত্র ছিল দশম শ্রেণীর । দ-ঃস্থ পরিবারের সম্ভতান। কায়ক্রেশে 
পড়াশুনা চালাতো । 

শশা্ক দত্ত_ চট্টগ্রাম কলেজের ইনটারমিডিয়েটের ছাত্র_-বয়স ছিল মাত 
১৮ বংসর ৷ 

মাঁতলাল কানূনগো--চ্গ্রামের এক দাঁরদু পাঁরবারের সন্তান, কলেজিয়েট 
স্কুলের ছাত্র--বয়স ১৭ বংসর ৷ 

'জিতেন্দ্র দাস--১৭ বৎসর বয়স্ক যুবক । মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম । 


এদিকে বিদ্রোহীদের যে খণ্ড দলটি জালালাবাদগামশ দল থেকে 'বাচ্ছিয 
হয়ে পড়ে-_-গণেশ ঘোষ, অনন্তলাল সিংহ, জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গ:খুকে 
নিয়ে, এ কয়জন উপায়াস্তর আর না দেখে ২২শে এপ্রল চারিদিককার সশস্ত 
শ্বেতাঙ্গ প্রহরশদের খর অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে ধুলি নিক্ষেপ করে সম্ধ্যার 
অন্ধকারে চারদিক যখন ছায়াছম্ন হয়ে উঠেছে, কুমিল্লার পথে বের হয়ে পড়ল 
ছচ্মবেশ ধারণ করে। 

চারজনেরই চুল ছোট করে ছাঁটা, পোশাক-পারচ্ছদে গ্রাম্য ধোপার পারচন্। 

অন্ধকারে দীঘ“ আট মাইল পথ আঁতক্রম করে এসে সকলে ভা'টয়ারণ স্টেশনে 
পৌছাল গভার রাত্রে । 

কুমিল্লার চারখানা 'টাকট ওরা চাইলে কিন্তু স্টেশন মাস্টার ওদের দেখে 
সন্দেহ হওয়ায় বললে কুমিল্লার টাকি ফুরিয়ে গিয়েছে, লাকসামের টিকিট পাওয়া 
যেতে পারে । 

ওরা আর কালাবলদ্ব না করে ট্রেন যেমন প্লাটফরমে এসে প্রবেশ করেছে, 
চারখানা লাকসামেরই টিকিট কিনে ট্রেনে চেপে বসল । 

সরকারের উঁচ্ছিস্টলোভ" বাঙালী স্টেশন মাঞ্টার অশ্বিনী ঘোষ প্রঞ্কার ও 
বাহবা প্রাপ্তির লোভে তারই দেশের মবীন্তসংগ্রামরত কয়েকাটি তর.ণ সোনিককে 
ধাঁরয়ে দেবার জন্য টিকিটের নম্বর 'দিয়ে আবিলচ্বে সেই লাইনের সমস্ত স্টেশনে 
স্টেশনে তার করে সংবাদ তো 'দিলই--ছ্রেনের গার্ডকেও সব সংবাদ দিয়ে দিল। 

ফলে ট্রেনটা ফেণী স্টেশনে এসে দাঁড়াতেই একদল সশস্ত প:লিস ওদের 
কামরার মধ্যে এসে হানা দিল। 

টিকিট পরীক্ষান্তে বললে পুলিস ইনেসপকটার £ তোমাদের নামতে হাবে। 

কোন যুন্তিতকই তারা মানল না, ওদের নামতে হল্লো স্টেশনে পুলিস 
পাঁরব্ত হয়ে । 

দকলপকে এনে পূজিস আর. এম. এস. আঁফিস ঘরে ঢোকাল। 

তারপর বাঁড সার্চ করতে ওদের উদ্যত হতেই চক্ষের পলকে নিল্শহ ধোপার 
পাঁরচয় ভয়াবহ বিপ্লবাঁতে রংপান্তর্লিত হলো । 

গাজে উঠলো আগেয়াস্ম । 

গনীলর শব্দে ও ধোঁয়ায় মহন্ত চায়িদিক কুদ্বটকায় আচ্ছব কয়ে বিস্জবীরা, 
অন্তহিত হলো বাইরের অন্ধকারে যে যেদিকে সুবিধা গেল । 


৩৮৫ 


অন্ধকারে অপরিচিত আঘাটা দিয়ে কিছুক্ষণ 'দিগ্াবাদিগহারা হয়ে ছুটতে 
ছুটতে আনন্দ গৃপ্ত ও জীবন ঘোষাল দেখলে, অনন্ত সিংহ ও গণেশ ঘোষের 
কোন চিহ্ই নেই আশেপাশে । 

এদিকে পাঁলসের চিৎকারও দূরে শোনা যাচ্ছে। 

দাঁড়িয়ে থাকা নিরাপদ নয় জেনে ওরা আবার অন্ধকারে ছ্‌টলো । 

দৌড়াতে দৌড়াতে ওরা দু'জনে এসে ট্রাক রোডের উপরে উঠলো এবং ট্রাক 
রোড ধরে এবারে হটিতে শুরু করল । 

এমনি করে ট্রাক রোড ধরে আরো কিছুক্ষণ হ'টিবার পর হঠাৎ ওরের নজরে 
পড়ল অন্ধকারে গাছতলায় কে একজন কাপড় মুড়ি দিয়ে বসে। 

হয়তো কোন গোয়েন্দা ব্রিটিশের গুপ্তচর ভেবে মুহূর্তে ওরা দুজনে 
1রভলভার বের করে বজ্রকঠোর কণ্ঠে বলে 2 7805 81 

লোকাঁট কোন প্রাতবাদ না করেই নীরবে দুশট হাত মাথার উপরে তুলে 
ধরল। 

“নাম কি ?” 

“আমার নাম শ্রীষূত্ত গণেশ ঘোষ | 

হাঁস ও আনন্দের মধ্য দিয়ে অতঃপর ওরা দু'জনে একজন হারানো সাথীকে 
গফরে পেয়ে নিশ্চিত হলো । 

কিন্তু চতুর্থ--অনন্ত সিংহ কোথায় ! 


এভাবে দম রাস্তা ধরে বন জঙ্গল পাহাড় ডিঙিয়ে পদরজে বহ্‌ ক্লেশ ও 
ববপ্ষয়ের মধ্যে দিয়ে রেল চ্টেশনে এসে ওরা পেশছায় সেখান থেকে মুসলমানের 
ছদ্মবেশে টিকিট কেটে শ্্রীহন্ । 

এবং শ্রীহদ্র থেকে তিনজন কলকাতায় এসে পেছালো । 

কলকাতার তদানীন্তন যুগাস্তর দল এ 'তিনাট পলাতক বিপ্লবীকে দিলেন 
আশ্বাস ও প্রশীতি। 

তাদেরই চেষ্টায় ওরা প্ঁলসের চোখে ধুলো 'দিয়ে আজ এখানে কাল সেখানে 
আত্মগোপন করে বেড়াতে লাগল । 

এমন সময় নানা বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে অনস্ত সিংহও কলকাতায় এসে 
পেশিচেছে। 

এবং লোকনাথ বলও দলে এসে ভিড়ল চট্রগ্রাম থেকে । 

যুগান্তর দলের সহযোগিতায় ওরা কলকাতায় ও কলকাতার বাইরে নানা হ্থানে 
আত্মগোপন করে থেকে অবশেষে এসে উঠলো সকলে গৃহার পারচয়ে যুগান্তর 
দলেরই চেষ্টায় করাসণ চণ্দননগরের গোঁদল পাড়ায় একটি গৃহে । 

গৃহস্বামীর পরিচয় নিলেন বৃগাস্তর দলের কমা শশধর আচার্য আর গৃহ- 
জ্বামিনধর পাঁরচয় নিলেন হাসিন দেবী-_পাতানো স্বামীী-ম্বণীর পরিচয় । 

আপাততঃ চণ্দননগরের উপরে ক্ষাণক বিশ্রাম দিয়ে আমরা টি সিট 
সেই শহীদ ভূমি চ্গ্রামে। 


৩৬৬ 


জালালাবাদ পাহাড়ে আত্মগোপন করে থাকাকালদন সময়ে মাস্টারদার নির্দেশে 
দলের অমরেন্দ্র নন্দীকে শহরে পাঠানো হয়--সেখানকার অবস্থা পর্যবেক্ষণের 
'উদ্দেশ্যে। 

কিন্তু বীর সৈনিক জালালাবাদদে আর ফিরে যেতে পারোন । 

২৪শে এপ্রল সশস্ত প্লিসের সঙ্গে সম্মুখ বৃদ্ধে সে প্রাণ দিল। 

অমরেন্দ্ু ছিল চট্রগ্রাম কলেজের ইণ্টারমিডিয়েটের ছাত্র । বয়স তার ছিল মার 
১৭ বংসর, সশস্ত্র আভষানের ্য়োদশ শহণদ। 

জালালাবাদ পাহাড় থেকে শহরে ফিরে এসে মাস্টাদার নিদেশিক্রমে আপাততঃ 
সকলে আত্মগোপন করে পরবর্তী সযোগের প্রতীক্ষায় রইলো । 

হালদা নদী ও কর্ণফুলীর সঙ্গমস্থল থেকে মাত্র মাইল কয়েক দূরে নোয়া- 
পাড়ায় নিজের বাড়িতে কয়েকদিন আত্মগোপন করে থেকে সূর্ধ সেন নোয়াপাড়া 
শিবনয় সেনের বাটণতে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। 

এঁদকে দগ্ধাবস্থায় সংখেম্দু দীস্তদারের জিম্মায় থাকাকালীন সময়ে সে ও 
সূখেদ্দু সরকারের হাতে গ্রেপ্তার হয় ও হিমাংশু হাসপাতালে নত হয়--সেই- 
খানেই এঁ বীরের শেষ নিঃম্বাস বায়যস্তরে মিলিয়ে যায়- চতুদর্শি শহীদ । 

মহানায়ক মাস্টারদার বিপ্লব পাঁরকজ্পনার তখনও সমাপ্ত ঘটোনি। 

অস্্লাার অধিকার অভিযান শেষের 'দিকে ব্যথ" হলেও বিপ্লবীর স্কজ্পকে 
দমাতে পারেনি । 

নবোদ্যমে তান তখন নতুন অভিযানের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। 

৬ই মে আবার বস্াগ্নি আকাশে আগ্রি শিখার দেখা দিল। 

ইউরোপীয়ান ক্লাবাঁটি আক্রমণের পাঁরিকজ্পনা নিয়ে মাস্টারদার নির্দেশে স্বদেশ 
রায়, রজত সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত ফণী নন্দী ও সুবোধ চৌধুরী রওনা হলো 
অস্তশদ্দে স:সাঞ্জত হয়ে । কিন্তু শহরের অবস্থা অনুকুল্প নয় বুঝে বিপ্লবীরা 
যখন 'ফিরে চলেছে ঘাঁটিতে--শ্বেতাঙ্গের অনচর খান বাহাদর আসানল্লা ও 
আবদুল আজম গষ্তচর মুখে বিপ্লবীদের সন্ধান পেয়ে তাদের পিছ নিল সশস্ত 
প্লিস সঙ্গে নিয়ে। 

সংবাদ পেয়ে ওদের সঙ্গে এসে যোগ দেয় ডি. আই জি মিঃ ফারমার 
ইনেসপেকটার ম্যাকডোনালড্‌, সাব-ইনেসপেকটার হোম গ:স্ত ও ইস্টার্ণ ক্রাপ্টিয়ার 
রাইফেলসয়ের আটজন সৈন্য । 

বহুক্ষণ ধরে উভয় দলের মধ ধাবমান সংঘর্ষ হলো--ফণণী নন্দী ও সংবোধ 
চৌধুরী ধরা পড়ল। বাকী চারজন গুরুতররপে আহত হয়েও ছুটতে ছ:টতে 
পা এক বাঁশবন দেখতে পেয়ে তারই মধ্যে আশ্রয় 

| 

উভয়পক্ষে শুরু হলো এবারে সম্মুখ বৃষ্ধ। 

কয়েক মিনিট ধরে উভয্ন পক্ষে আবিশ্রাম গুলি বিনিময় হলো । 

তারপর সব নিঃশক্দ। 

বিপ্লবাদের কোন সাড়া আর পাওয়া যায় না। 


৩৬৭ 


ডি. আই জি. ও অন্যান্য সকলে এবারে বারদর্পে বাঁশবাড়ের দিয়ে এগিয়ে 
যায়। 

রজত সেন, স্বদেশ রায় ও দেবপ্রসাদ গ:প্তর গাঁলাবিজ্তস্ত বিগত প্রাণ দেহ 
শুধু বশিঝাড়ের মধ্যে রন্তসাগরে ভাসছে । 

কালারপোলের ধূজিতে আবার রস্ত-আলিম্পনে ব্ণান্তজ্ঞের আর একটি প্ঠো 
চিরঙ্মরণীয় হয়ে গেল । 

লশম্ যুব অভ্যুানের পণ্চদশ ষোড়শ ও সপ্তদশ শহীদ । 

্বদেশ রায়--অবশ্থাপল্ন পাঁরবারের দুলাল। সৌখান পাঁরবেশের মধ্যে 
লালিত পাজিত। 

১৮ই এ্রাপ্রল খন চট্টরলার আকাশ গৃজির শব্দে মুখারত স্বদেশ তখন নিজের 
ঘরে বসে সেতারে সঙ্গীত সাধনায় নিমগ্ন ছিল। 

সহসা তার কানে এলো গুলির শদ্দ ও বন্দেমাতরম ধান । 1,078 18৬৩ 
[.০৬০1০1০এর 'দিক ছাড়া ডাফ। 

ধনীর দলাল আর ঘরের মধ্যে বসে থাকতে পারল না, দরজা খুলে ছুটে, 
বাইরে বের হয়ে গেল। 

এবং নিঃসছ্কোচে ঝাঁপ 'দিল অগ্রনিতে। 

মা তাকে ডেকে নিয়োছিলেন, মা-ই তাকে তার রন্তান্ত কোলাঁট পেতে সম্নেহে 
টেনে নিলেন। 

মাত্র ১৮ বংসর বরচ্ক যুবক । 

আর রজত সেন--১৭ বৎসর বয়গক তরুণ ! কলেজের প্রথম বার্ধক শ্রেণীর 
ছান্র--মধ্যাবত্ত ঘরের সন্তান । 

শহীদ মনোরঞ্জন সেন--এক আত দীরদ্রু পারবারের সন্তান । কলেজের প্রথম 
বার্ষিক শ্রেণীর ছা । মাত্র ১৭ বৎসর বয়সের সময় সে দেশের জন্য হাসিমুখে, 
শর গালতে প্রাণ দিয়ে গেল। 

দেবপ্রসাদ গুপ্ত--কলেজের একজন কৃতী বিজ্ঞানের ছান্ত ছিল কম্তু আর 
চাইতেও বেশী ছিল সে জন্মাবগ্লবী । 

মারয়া হয়ে চ্বেতাঙ্গ সরকার ঘোষণা করলে ১৬ই মে--১৯৩০। কেউযাঁদ, 
নিম্নলাখত পলাতকদের সম্ধান 'দতে পারে নিম্নীলখিত পুরস্কার পাবে। 

সূর্য সেন--৫০০০, অনন্ত িং--&০০০১ নির্মল সেন--৫০০০, গণেশ ঘোষ 
-”&9০০১ আঁম্বকা চক্রবর্তী--৫০০০১ লোকনাথ বল--৫০০০ টাকা ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

আদ্র এ সঙ্গে মহাসমারোহে হতপৃর্বে দূভগ্যকরমে যে সব 'বিপ্জবীরা ধরা 
পড়েছিল সরাকর বাহাদুর তাদের নিয়েই “চট্টগ্রাম অল্ব্রাগার লূশ্ঠন” নাম দিয়ে 
আদালতে শুরু করে দিয়েছে মামলা । এক চ্পেসাজ ট্রাইবুন্যাল গঠন করে 
১৯৩০--২৪শে জাই । 

ট্রাইবন্যালের প্রোসিডেন্ট ফ্ষেতাঙ্গ বিচারক--তদানীস্তন চট্টগ্রামের জেলা জজ 


স-মিঃ ইউনি । 


৩৬৮ 


আর তার সহকারা বিচারক ট্রাইবূন্যালে--খান বাহাদুর মোলভাঁ আম্দুল 
ও রায় বাহাদুর নরেন্দ্র নাথ লাহড়ী। 

বিপ্লবীদের পক্ষ নিয়ে দীড়ালেন--দেশের তদাননস্তন বিখ্যাত আইনজীবীর 
দল, শরৎচদ্দ্ু বসু সন্তোষ বস? বীরে্দ্র শাসমল, আঁখলচন্দ্র দত ও কামিনী- 
কুমার দত্ত প্রভতিরা । 

বিপ্লবের পথ চিরাঁদনই কণ্টকাকীর্ণ, শত দুঃখ, লাঞ্ছনা, পীড়ন, রন্তক্ষয় ও 
মত্যুর মধ্য 'দিয়লেই তার গাঁতি। 

তাই তো, 'বিপ্লবীর ধর্ম! সন্বাসীর ধর্ম! মান আঁভগান প্রেম ভালবাসা 
তার জন্য তো নয়। বেদনা, হতাশা ও অশ্রুমোগন তো তার ধম নয়। 

বাহাদুরী বা নেতৃত্বের স্বপ্ন দেখাই তার পক্ষে বিপ্লবীর ধর্ম হতে চাত হওয়া । 

সেইখানেই আর মৃত্যু! সেই তার শেষ ! 

তাই মনে হয় ১৯৩০--২৮শে জুন ইন:সপেক্তার জেনারেল লোম্যানকে 
প্রবাহে পত্র দিয়ে অনন্ত সিংহের আত্মসমর্পণ--আর যাই হোক বিপ্লবীর নিষ্ঠার 
ও ধর্মের অপমতত্যু ভিন্ন বোধ হয় আর কিছুই নয়। 

কথার ফুলঝুরী গেথে নিজেকেই সমর্থন করা 'যায় ফিম্তু বিপ্লবীর ধমকে 
স্বীকাতি দেওয়া যায় না। 

ধবিপ্লবীর ধর্মের কচ্টিপাথরে তাই লোম্যানকে 'লাখত অনন্ত সিংহের পত্রখানা 
তার সত্যকারের মূল্যটুকুই হয়ত যাচাই করে দিয়েছে । 

তাই বলাঁছলাম ১৮ই এঁপ্রলের চট্টগ্রাম যুব অভ্যুত্থানের যে রন্তক্ষরা স্মৃতি 
1বদ্রোহশী ভারতের ইীতিবৃক্তের পাতায় যে অনম্তলাল সিংহের পারিচ় নিয়ে 
ভারতের অগ্াঁণত জনগণকে 'বাম্মত ও মুগ্ধ করেছিল তা স্ম-তির মণিকোঠাতেই 
স্বণাক্ষরে লেখা থাক । 

১৯৩০এর ২৮শে জুন তাকে আর স্মরণ করতে চাই না ! 


১৯৩০এর ২৪শে জন ১৩ নং ইলাশয়াম রো'তে গিয়ে পূর্বাহে বাংলার 
তদানীন্তন আই. জি. মিঃ লোম্যানকে এক পন্র লিখে অন্ত সিংহ আত্মসমর্পণ 
করল। 

এবং বলাই বাহুল্য অতঃপর সশম্ব্ প্রহরী বেশটত করে বিপ্লবী অনভ্তলাল 
1সংহকে স্বেতাঙ্গের দল চট্টগ্রামে নিয়ে এসে কারাগারে রাখল । 

অন্যান্য বিপ্লবশদের সঙ্গে তারও অপরাধের (8) 'বিচার শুরু হলো । 


মামলার সাড়ম্বর প্রহসন শ্বেতাঙ্গের আদালতে চলুক, আমরা ক্ষণেকের জন্য 
1ফরে যাই ফরাসী চম্দননগরে। 


১৯৩০--১লা সেপ্টেম্বর রান্িশেষে । 
তখনো নেভোঁন আকাশপটে তারকার দল । 
1কসের প্রতীক্ষায় তারা এখনো জেগে আছে আকাশের বুকে ! 


বিদ্রোহী ভারত (৩র)-- ২৪ ৩৬৯ 


শুধ- দূর আকাশের তারার দলই নয়, সমস্ত প্রকাতও যেন কিসের প্রতীক্ষায় 
কান পেতে আছে ! 

আসছে ঘাঁনয়ে একটি মুহূর্ত । 

শেষরান্রর আবছা অম্ধকারে কুখ্যাত পুলিস কমিশনার টেগার্ট সশস্ত্র 
একটি পুলিস বাঁহনী নিয়ে গাঁড়তে চেপে চলেছে চন্দননগরের পথে । 

আবছা আলো-আঁধারে গাড়ির হেড্লাইটগ্ুলো ধবকধবৰক করে যেন 
শয়তানের চোখের মত জব্লছে। শয়তান প্যানথার, রক্তচোষা শয়তান রক্তের 
সম্ধানে ছটে চলেছে । 


সতর্ক অনুসম্ধানী দৃষ্টি নিয়ে 'বপ্লবরদের একজন প্রহরী সজাগ ছিল। 
শয়তানের দল এসে গোম্দলপাড়ায় তদের বাঁড়টার চারপাশ ঘেরাও করে ফেলতেই 
অন্যান্য 'বপ্লবীদের কাছে মহৃতে সে সংবাদ পেশেছে গেল । 

চারদিকে শয়তানের সঙ্গীন উশচয়ে আছে ॥ বিপ্লবীরা আর কালাঁবলম্ব না 
করে খিড়কণর দ.য়ার-পথে সরে পড়বার চেষ্টা করলো । কিন্তু পারলে না। 

সুতীব্র ট্চের আলো ও ঝাঁকে ঝাঁকে গুল এসে ওদের চোথকে ধাঁধিয়ে দিয়ে 
পথ রোধ করল। 

আর উপার়াস্তার না দেখে 'বিপ্রবীরাও প্রস্তুত হয়ে নিয়ে শক্ত মুণ্টিতে যে যার 
আগ্নেয়াস্ত্র উশচয়ে ধরল। 

অগ্ন্গারে দিল জবাব । 

একাঁদকে সুশিক্ষিত সরকারের বিরাট সশস্ত্র পৃলিসবাহিনী অন্যার্দকে মাত্র 
চারজন বিপ্লবী । 

গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল, আনন্দ গুপ্ত ও জীবন ঘোষাল । 

দেখতে দেখতে শয়তানের গলিতে ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে রাধরাপ্লুত দেহে 


[িগতপ্রাণ জীবন ঘোষাল শরশয্যা নিল £ বিদায় জম্মভুম ! বিদায় ! 4৫150 
100 1২৪207৬৩ 19104 1 


শৃঙ্খালত হলো 'বিপ্লবীর। 
,  সেইখানেই একদফা অমানৃষিক অত্যাচার ও পাঁড়ন চললো ওদের প্রত্যেকের 
উপরে ! সুহাসিনী দেধীও বাদ গেলেন না বর্বরোচিত নিষ্ঠুর অত্যাচারের কবল 
থেকে। 

ব্যাটনের ঘা, বুটের লাঁথ, চড় কিল ঘুষ একটি নারীর দেহের উপরে 
অবিরাম বর্ষণ করতে তথাকাঁথত সসভ্য শ্বেতাঙ্গদের রুচি বা শিক্ষায়-সোঁদন 
বাধোন। 

বীভংস চীৎকার শ্বেতাঙ্গদের £হ 40851 08 00950100..217901 
০] 10090---010611156 ভ৩ 91811 1785 9০] 1661 11181 25 118! 

িল্তু একট মাত্র জবাব শোনা যেতে লাগল বার বার £ ? 209৬৩ 1)0111106 
$০ 5৪১২9০০1081 000808 1 010108 ! 


, ৩৭০9 


শঙ্খাঁলত বিপ্লবীদের তারপর নিয়ে আলা হলো কলকাতায় এবং সেখান থেকে 
সশস্ত্র প্রহরণবেষ্টিত করে চট্টগ্রামে । 


পথে পথে পথে তারা শুনলে আভনন্দন--বন্দে মাতরাম- | 1,008 116 
২০৬০1620101 


জীবন ঘোষাল-_ধনীর দুলাল। ইন্টারামাডয়েট প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র 
ছিল। আঁভভাবকদের কত আশা ছিল এ সকুমার কিশোরকে ধরে। কিন্তু 
শাখ্র-স্পর্শ-গম্ধময়ী ধাঁরতীর মোহন আকর্ষণ কই তাকে তো ধরে রাখতে পারল 
না! রূুপ-রসগম্ধথভরা ধারভ্রী, যেখানে সোঁদন ছিল পরাধানতার মর্মস্তুদ 
জালা, অত্যাচারী শোষকের নিষ্ঠুর হৃদয়হশীন শোষণ--তাই তাকে ঘরের আরাম 
1বলাস ছেড়ে মৃত্যুর কণ্টকাকীর্ণ পঞ্চেহাতহান দিয়ে নিয়ে গেল। মাত্র ১৭ 
বংসর বয়স্ক তরুণ কিশোর । চট্টলার পঁশগ্ত যুব অভুখানের সপ্তদশ শহীদ । 
সোঁদন বিপ্লবীদের চম্দননগর থেকে কলকাতায় ধরে আনবার পর কিশোর 
আনন্দ গুপ্তকে দেখিয়ে গণেশ ঘোষের পূর্ব-পাঁরাচিত জেলারবাবু যখন গণেশ 
ঘোষকে প্রশ্ন করে £ এই সব কাঁচ ছেলেদেরও মার কোল থেকে ছানয়ে এনেছেন 
'গীণেশবাব ? 
গণেশ ঘোষ বলোছল £ ক কার বলুন--আপনারা বড়রা যখন 1পছুপাও 
হয়ে ইংরাজদের পোষ মেনে গিয়েছেন, তখন দেশের কাজে এমাঁন 'কাঁচ ছেলে'দের 
বোরিয়ে আসা ছাড়া আর কোন উপার রেখেছেন কি ? 
পথে একজন শ্বেতাঙ্গ কমার আনন্দ গ্স্তকে তার পরিণাঁতর কথা সে 
(ভেবেছে কিনা প্রশ্ন করায় মদ হেসে তরুণ শোর জবাব দিয়োছল £ পাঁরণাতর 
জন্য আমরা তো প্রস্তুত হরেই এ পথে পা বাড়য়োছ ! 
আর এক গাড়োয়ালী মিলিটার পুলিসের হাবিলদার আনন্দ গ.গুর সঙ্গে 
গোপনে আলোচনা করতে করতে এক সময় হঠাং বলোছল £ বাবৃজী, আপ্‌ 
ঠিকই কহেথে! তোমরা আমাদের মত নও । নিজেদের ঘর বাঁড়, মা বাপ, 
সুখ দ:ঃখ সব কিছুকেই পিছনে ফেলে এসেছো দেশের জন্য, আমাদেরই সবার 
জন্য । বাঁঝ কি না বাবৃজী! সবই বাঁঝ! সাধারণ মানুষ আমরা? পেটের 
দায়ে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও গোলাম করছি। কিন্তু এখনো মন আমাদের মরে 
যায়াীন--ষখনই সুযোগ আসবে দেখে নিও আমরাও এসে দাঁড়াব তোমাদের 
পাশে-_ 
বাকী কথাগ;লো সরকারের গোলাম বৃষ্ধ হাবিলদার শেষ করতে পারেনি, 
উদ্গত অশ্রু কোনমতে রোধ করে উধর্ধতন কম চারীর ভয়ে কোবন থেকে পালিয়ে 
ধগয়োছল। 
তাই তো বাল ঃ 
সোঁদন গোপনে বারা 
দু পায়ে দলে গেল মরণ-শৎ্কারে-- 
সবারে ডেকে গেল শিকল-ঝগকারে । 


৩৭১ 


তাদের জন্য জনসাধারণও অন্তত একটিবারও অশ্রমোচন না করে পারে নি। 


এবারে আবার নতুন করে ম্বেতাঙ্গের মামলা শর হলো পূর্বে আত্মসমর্পিত 
অনন্ত সিংহ ও ধৃত সুবোধ চৌধুরখ, ফণা নন্দী, রণধশীর দাশগুপ্ত, সুবোধ 
রায়, সহায়রাম দাস, সথেন্দ দস্তিদার, নম্দলাল সিং, লালমোহন সেন, ফকীর 
সেন, শাশ্ত নাগ সুবোধচন্দ্র মিত, মধূস্‌দন গুহ+ নিতাই ঘোষ, মাঁণ ঘোষ» 
ননধগোপাল দেব, ধীরেন দাস্তদারঃ অনিল দাস, সৌরীন দতচৌধুরী, আম্বনন 
চৌধূরী, সুবোধ বিশ্বাস, সুকুমার ভৌমিক, আশ ভ্রাচার্য ও হেরদ্ব বলের 
সঙ্গে চন্দননগরে ধৃত গণেশ ঘোষ, লোকনাথ বল ও আনন্দ গস্তর। 
এবং 'িচারপর্ব চলতে লাগল চিরাচরিত আইনকে অবজ্ঞা করে শ্বেতাঙ্গের ইচ্ছা 
ও খুশীতে জেলের মধ্যেই কয়েদীদের থাকবার একটি ব্যারাকে দোতলার 
ঘরে। | 

বিপ্রবীদের পক্ষ সমর্থনে দাঁড়ালেন ত্দানীন্তত দেশের অন্যতম বিখ্যাত, 
কয়েকজন আইনজীবী £ শরৎচন্দ্র বস;, বারেন্দ্র শাসমল, আঁখল দত্ত, কামিনশ দত্ত 
ও সন্তোষ বস মহাশয় । 


শীঘ্ই দলের সর্বাধনায়ক মাস্টারদার সঙ্গে সুরাক্ষিত কারাগারের অন্তরালে 
গোপন যোগাযোগ ঘটলো । এবং গণেশ ঘোষ ও অন্যান্য বন্দীদের উদ্যোগে, 
বন্দীদের জেল ভেঙে পালাবার এক আতি দ:ঃনাহসিক পাঁরকম্পনার প্রস্তুতি 
চলতে লাগল গোপনে, নিঃশদ্দে। ' 

দেখতে দেখতে জেল ভেঙে পালাবার জন্য যাবতীয় দ্রব্য বাইরে থেকে সতর্ক 
প্রহরীদের চোখে ধুলো দিয়ে কারাগারের মধ্যে আমদানী হতে লাগল । 

িম্তু দুভাগ্য ! কয়েকজন পাকা কয়েদীর বি*বাসঘাতকতায় সব ভেস্তে 
গেল। 

তারা কিছু না দেখে আক্রোশের বশেই মিথ্যে করে বলোছিল বিপ্লবীদের 
একজনের কাছে নাকি সে বোমা দেখেছে । 

কথাটা শুনেই তখন কর্তৃপক্ষ সশছ্কিত হয়ে জেলের সর্বত্র তচুনচ করে সক, 
আঁবম্কার করে ফেলল। 

1বপ্পবীদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। 


বিপ্লবীদের বিশ্রাম 'ছিল নাঃ সরকারের পাশাঁবক চণ্ডনরতি ও সদাসতক 
প্রহরা সন্ধেও চট্টগ্রাম সশস্ন অভ্যুখানের মামলা চলাকালীন বারবার বিপ্লবীদের 
হাতের আগ্গেয়াস্দ অগ্র্চ্গার করে জানিয়ে দিতে লাগল £ আমরা মরি নি!" 
সাবধান ! 

এবং গ্রাম থেকে বিপ্লবের আগ্মশিখা অনুকুল বায়ুতে বাংলাদেশের বহু- 
হ্ছানে প্রসারত হয়ে মধ্যে মধ্যে রন্তিম ঝলকে জানান দিতে লাগল £ মোঁদনধপুর, 
ঢাকা. কুমিল্লা ও কলকাতায় £ বিপ্লব দীর্ঘজীবী হছউক। 
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মেদিনীপুর জেলায় আইন অমান্য আন্দোলনের ঢেউ তখনও প্রশামত হয় 
ন। 

দাসপুর থানার অধীনে ঠেতুয়াহাটের সংগ্রামণরা [িলাতণ বস্ত্র নিয়ে আগ্র- 
সংকারে মেতে উঠেছে এ সময় ১৯৩০ -৩রাধ জ্‌ন দারোগা ভোঙানাথ ঘোষ 
চেতুয়াহাটে গিয়ে সত্যাগ্রহী সংগ্রামীদের গ্রেপ্তার করে সামানা বচসার জন্য জনৈক 
স্বেচ্ছাসেবক শগতল ভ্রাচার্যকে নিষ্চুর অত্যাসারে জারত করে অপমানিত 
করল। 

জনতা গেল ক্ষেপে এবং সেই ক্ষিপ্ত জনতার হস্তে *্বেতাঙ্গ-অনচর দারোগা 
'ভোলানাথ মৃত্যুকে বরণ করতে বাধ্য হলো । 

উন্ত ঘটনাকে কেন্দ্র করে হাকিম ফজল.ল কারিম জনাব বাহাদূর একদল সশক্ 
প্ালস নিয়ে এসে সমবেত জনতার উপরে বেপরোয়া গুলি চালাল । 

চোদ্দজনের প্রাণ গেল গুলিতে । 

তাতেও ক্ষান্ত না হয়ে শ্বেতাঙ্গ সরকার একটি স্পেশাল ট্রাইবন্যাল গঠন করে 
চেতুয়াহাটের ঘটনাকে কেন্দ্র করে বহু লোককে গ্রেপ্তার করে মামলা শর করল। 
এবং মহাসমারোহে বিচার করে বারজনকে যাবজ্জীবন দ্বধীপান্তর ও পাঁচজনের 
দুই বসর হিসাবে কারাদণ্ডের আদেশ দিল । 


১৬নং গোপ লেনে কলকাতায় বোমা তৈরীর অপরাধে ৮ই আগস্ট জগনম্নাথগঞ্জ 
জ্টীমারঘাটে স্টীমার থেকে মনোরমা ঘোষ, শিশিরকুমার ও তারক করকে গ্রেপ্তার 
করল শ্বেতাঙ্গ সরকারের দল এবং সুরু করলে সারষাবাড়ণ ষড়বন্ত মকদ্দমা। 

[মঃ গাঁ্লকিকে প্রোসিডেন্ট করে স্পেশাল ট্রাইবুন্যাল গঠিত হলো ১৯৩০এর 
খরা নভেম্বর । 

[বচারে তিনজনকে--সনির্মল অবনী ও কক্ষিতীশকে পাঁচ বংসর 'হিসাবে 
কারাদণ্ডে দশ্ডিত করা হয় এবং তারক ও শিশিরের হয় তিন বৎসর করে 
কারাদণ্ড । 


কলকাতায় 

২৫শে আগস্ট আবার বিপ্লবীদের টেগাটের প্রাতি তাদের পৃঞ্জীভূত ঘৃণা ও 
শবছ্েষ প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মধ্যে প্রকাশ পেল। 

বেলা এগারটা কি সাড়ে এগারটা হবে? জনবহল কলকাতার ডালহোসী 
স্কোয়ারে দেখা গেল একাঁটি মোটর গাঁড় রাস্তার একপাশে নিঃশদ্দে পাক করা 
আছে । সেই গাঁড়র মধ্যে দীনেশ মজুমদার, অনুজ সেনগু্ত ও অন্য একজন 
শৃবপ্লবী বোমা ও গুলিভার্ত রিভলভার নিয়ে অপেক্ষা করছিল । তারা পর্বাহেই 
সংবাদ পেয়েছিল এঁ সময়েই টেগার্টের গাড়ি এ রাস্তা দিয়ে যাবে। 

টেগার্টের গাড়ি আসতেই প্রচণ্ড শব্দে বোমা বিস্ফোরণ হল কিন্তু চ্বেতাঙ্গের 
অশেষ মৌভাগ্য--এবারেও সে বেচে গেল । 

মৃহূর্তে চারদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল--পৃলিশ ছুটে এলো । 
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বস্লবীরা বেগতিক দেখে যে যেদিকে পারলে পালাল, কিন্তু আত্মরক্ষা করতে 
সমর্থ হলো না দীনেশ-ধরা পড়লো । 

অনুজ নিজের 'িভলভার চায়ে মত্যু বরণ করে 'নিল। তৃতীয় জনকে আর 
ধরা গেল না। দীনেশের কাছ থেকে ও অনুজের ম.তদেহ তল্লাসী করে যে বোমা 
ও রিভলভার সরকার পেল বুঝতে পারল সেটা চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার হতেই লুণ্ঠিত 
অস্ত্র। আবার স্পেশাল ট্রাইবৃন্যাল--১৭ই সেপ্টম্বর দীনেশের প্রাত যাবজ্জীবন 
হপান্তরের দণ্ডাদেশ সগৌরবে ঘোষিত হলো । 

পূলিসের ডালকুত্তারা পূর্ব হতেই বিশেষভাবে সাক্রিয় হয়ে উঠোছল। এ 
দিনই কৈলাস বস: প্ট্রাটের ডাঃ নারায়ণ রায়ের বাড়ি তল্লাসী করে ও সুরেন দত্তর 
বাঁড়ও তল্লাসী করল। সেখানে 'িছ গানকটন 'বাবিধ রাসায়নিক পদার্থ ও, 
আলুমিনিয়ানের সেল পাওয়া গেল। 

আবার বসল স্পেশাল ট্রাইবুন্যাল-_ডাঃ নারায়ণ রায়, সুরেন দত্ত) আম্বকা 
রায় প্রভতিকে অভষ.স্ত করে সরকারের ডাইহাউীস স্কোয়ার বোমা ষড়যন্ত্র মামলার 
প্রহসন চললো নবোদ্যমে । 

১৯৩১--২৭শে জলাই হাইকোর্ট কর্তক এঁ মামলার চ;ড়ান্ত নিষ্পাত্ত ঘোষিত, 
হয় £ ডাঃ নারায়ণ রায় ও ভুপাল বসুর ১৫ বৎসর হিসাবে দ্বীপান্তর । সরেন 
দত্তর ৯২ বৎসর কারাদণ্ড । রোহিণী আঁধকারী ও যতীশ ভৌমিকের যথাক্রমে 
৫& ও ৯ বৎসর কারাদণ্ডাদেশ হলো । বাকী তিনজন পেল মুক্তি। 

ঢাকা ১৯৩০--২৯শে আগস্ট তদানীন্তন শ্বেতাঙ্গ আই. জি মিঃ এফং জে. 
লোম্যান এবং ঢাকার এস. '- মিঃ ই. হড্‌সন: নারায়ণগঞ্জের জল-পৃলিসের 
এস:. পি. অসংচ্থ মিঃ এইচ. এ. এস বার্টকে দেখতে ঢাকা মিউফোর্ড হাসপাতালে 
গিয়েছিল । 

মিঃ বার্টকে দেখে দুজনে যখন রোগীর ঘর হতে বের হয়ে বাইরে এসেছে, 
অতাঁকতে মিটফোর্ড মেডিকেল স্কুলের চতুর বার্ষিক শ্রেণীর ছান্র তরুণ বিপ্লবী 
1াবনয় বস রিভলবার হস্তে সাক্ষাৎ যমের মত সামনে এসে দাঁড়াল এবং বিনয়ের 
হস্তধৃত রিভলভার অগ্রহযষ্গার করল । 

গুলি খেয়ে লোম্যান ও হডংসন উভয়েই রস্তান্ত কলেবরে ধরাশায়ী হলো । 

প্লিস প্রচুর খানাতল্লাসী করেও বিনয় বসকে ধরতে পারল না । 

১লা সেপ্টেম্বর হাসপাতালেই লোম্যান মৃত্যুম-খে পাঁতিত হলো । 

জামসেদপুরের শ্রীরেবতীমোহন বসুর পুত্র বিনয় বসু ! 

1কম্তু সতর্ক প্রহরীর চোখে ধুলো 'দিয়ে কোথায় গেল বিপ্লবী বিনয় ! 

মাত্র চার মাস পরেই আবার ১৯৩০এর ৮ই ভিসেম্বর কলকাতায় ডালহাউসি 
স্কোয়ারে দিবা প্রহরে প্রথর সূরালোকে জনবহুল কর্মব্যস্ত নগরীর 'বিখ্যাত 
মরকারণ দপ্তরথানা রাইটার্স বাল্ডংসয়ে তার পুনঃ আবিভনব ঘটলো সঙ্গে নিয়ে 
আরো দ:জন বিপ্লবী সহচর-_দীনেশ গ:*্ত ও বাদল (সুধণর ) গুপ্তকে। 

বাংলার তদানীন্তন ইন-সৃপেক্টর জেনারেল অফ 'প্রজনস কণেল সিমশন, এ 
সময় রাইটার্স বিজ্ডংসয়ে তার নিজস্ব আঁফসকক্ষে কমে ব্যস্ত--সাক্ষাং শমন 
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বিপ্লবীরা গলি ভার্ত রিভলবার হাতে সেই কক্ষমধ্যে এসে প্রবেশ করল। 

মৃহমূহু কয়েকটি গুঁলর আঘাতে শ্বেতাঙ্গ সিমসনের রত্তান্ত প্রাণহীন দেহ 
চৈয়ারের উপরেই লুটিয়ে পড়ল । 

সিমসন নিধন যজ্ঞ সমাপ্ত করে বিপ্লবীরা এবারে বাইরে বারান্দায় এসে 
অগ্রিবর্ষণ সুরু করল তাদের হস্তধৃত আগ্রনালিকা মৃখে। 

গোলমাল ও গুলির শখ্দে হতচকিত কর্মচারীর দল যে দিকে পারল প্রাণভয়ে 
আত্মরক্ষার্থে ছটলো 1 আই. জি. মিঃ ক্রেগত সহকারী আই. জি. মিঃ জোনস 
ও অপর একজন ইংরাজ মিঃ ফোর্ড সকলে বিপ্লবীদের বরদ্ধে অস্ত্রধারণ করে 
গুলি বর্ষণ শুরু করল । কিন্তু বিপ্লবীদের প্রচণ্ড গুলির ম-খে দাঁড়াতে পারল 
না তারা। 

এঁদকে টেলিফোনে সংবাদ পেয়ে টেগার্ট ততক্ষণে দলবল নিয়ে এসে হাঁজর 
হয়েছে রাইটার্স 'বিজ্ডিংসে ৷ 

কিন্তু সকলের মিলিত প্রাতরোধ-চেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে যায় বুঝি বা! 

সত্যাপ্রয়, নিরঞ্জন ও বাঘা ষতীনের অমর আত্মা বুঝি বিনয় দীনেশ বাদলের 
ওপর এসে ভর করেছে । 

রাইটার্স বাজ্ডংস দ্বিতীয় বড় বালামের তারে হয়েছে পাঁরণত। 

ঘন ঘন অগ্নযপ্গারে রাইটার্স 'বাজ্ডংস প্রকম্পিত হচ্ছে। 

ভারতের মশীস্তবজ্ঞের সে এক আঁনিভব দৃশ্য ! 

*** শেষ পর্যন্ত তুণের বাণ বিপ্লবীদের ফুরয়ে এলো । শহীদ বাদল বা 
সুধার গুপ্ত তীব্র বিষ পটাসিয়াম সায়ানাইড্‌ ভক্ষণ করে শেষ নিঃ*বাস নিল । 

দীনেশ ও বিনয় আত্মহত্যার চেষ্টা করে গুরুতর আহতাবম্ছায় ধৃত হয়ে 
হাসপাতালে নত হলো । 

শ্বেতাঙ্গ পাত্রকা স্টেটসম্যান পরের 'দিন লিখল £ 88005 ৬6181105 ! 

[বিনয়ের জ্ঞান আর ফিরে এলো না, হাসপাতালে থাকাকালীন ১৩ই ডিসেম্বর 
তার মহাপ্রয়াণ হলো । 

আর দীনেশ সহ্থ হয়ে উঠবার পর স্পেশাল ট্রাইবুন্যলে তার অপরাধের (2) 
বিচার হলো । 

এবং চিরাচারত ভাবে ১৯৩১--৭ই জুলাই আলিপুর সেপ্ট্রাল জেলে তার 
ফাঁসা হয়ে গেল। 


সে এক যুগ । সেই এক মাহেন্দুক্ষণ ! বাংলার নাড়াতে নাড়ীতে এসেছে 
যেন জশীবনযজ্জের এক জোয়ার । ধমনীতে ধমনীতে উষ্ণ প্রন্্রবণ ! 

কিশোর তরুণ ষুবার দল দেখছে আবার নতুন করে মুক্তির ক্বপ্ন ! 

চট্টগ্রামের সশস্ত ধূব অভ্যুতান কি বৃথাই যাবে ! 


িনমেষ তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছটে জীবন উচ্ছ্বাসে । 
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শুনা ব্যোমে অপরিমাণ মদ্যসম কারতে পান 
মস্ত করি রুদ্ধ প্রাণ, উধর্ব নীলাকাশে ! 
থাকিতে নাঁর ক্ষুদ্র কোণে আগ্রবন ছায়ে; 
স"% হয়ে লন হয়ে গদগ্ত গৃহ বালে। 


প্রাণের আবেগ যেন তারা আর রোধ করতে পারছে না। 


আর ওদিকে নতুন করে নবীন উদ্যমে মহানান্নক মাল্টারদার সৃচতুর পাঁর- 
চালনায় চট্রগ্রামের বিপ্লবশীরা দ্রুতগাঁততে শান্ত সয় করে চলেছে নিঃশদ্দে-_ 
ব্যাপক গোঁরলা সংগ্রামের জন্য । 

সরকারের পূলস ও িলিটারীর তাণ্ডবলীলাও উত্তরত্তোর বৃদ্ধি পেয়ে 
চলেছে । 


সহসা আবার ৯৯৩০এর ১ল্া ডিসেম্বর শীতের রান্রশেষে চাঁদপূর স্টেশনে 
বিপ্লবীদের হাতের আগ্নেয়াস্ত্র অগ্রযপ্গার করলে । 

রামকৃষ্ণ বিশ্বাস ও কালী চক্রবতরঁর উপরে নিদেশি হলো পুলিসের আই. 
গজ. র জীবন ীনতে হবে--বিপ্লবী-চক্রে স্থির হয়েছে । 

কিন্তু দূভভাগ্য, তারা ভুলক্রমে আই. জি. র বদলে গোয়েন্দা ইনসপেকটার 
আঁরণণ মুখাজরঁকে গাল করে হত্যা করলে । 

ওরা দুজন পালাতে পারল না নাব্প্পে। দুজনেই ধৃত হলো চাঁদপূর 
থেকে পনের মাইল দূরে । পরে বিচারে রামকুষ্ণর হলো প্রাণদণ্ড আর কালী 
চক্রবতাঁর যাবজ্জীবন সশ্রম কারাদশ্ড-_বয়সে সে বালক বলে। 

রামকৃফ--রামকৃফ 'বিদ্বাস। চট্রগ্রামের শরোয়াতলন গ্রামের এক মধ্যাবত্ত 
গৃহন্থের সম্তান। চট্রগ্রাম বিপ্লবী দলের অন্যতম শ্রেণ্চ কম? কলেজের ইণ্টার- 
মিডিয়েটের একজন কৃতী ছান্র। বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র হওয়ায় তার উপরে 
বিস্ফোরক তৈরীর গুরু দায়িত্ব আর্পত হয়। এবং বিস্ফোরক তৈরী করতে 
করতেই একাঁদন বিস্ফোরণের ফলে দেহের অনেক জায়গা তার পুড়ে বার । 
1নদারূণ হন্ত্রণার মধ্যেও রামকৃষ্কর সে সময়কার হাসিম:খে সহ্যশান্ত সীত্যই 
সকলকে 'বাস্মত করেছে দিনের পর 'দন। 

৫ ১ রং 

মৃত্যুদণ্ডে দশ্ডিত রামকৃষ্ণ যখন ফাঁসীর সেলে, হঠাৎ একাঁদন এক তরুণী 
ভগ্নীর ছদ্মবেশে এসে রামকৃষণর দশনিপ্রাথী হলো । 

পামকৃফ আমার ভাই । আমি তার বোন।" 

অনুমাতি পাওয়া গেল। 

সেলের মধ্যে প্রবেশ করতেই 'বা্মিত রামকৃষ্ণ আগন্তুক ত-ণীর দিকে মূখ 
তুলে তাকাল £ আপানি ? 

তরুণশর মুখে মৃদু হাঁস £ আপনার বোন রাণী । 
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বোন ! 

রামকৃষ্ণ বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেল এক বাঙাল তর:ণণর দূ্জর সাহসের 
পারচয় পেয়ে। 

পাঁরচস্ন পেল তরূণনর নাম প্রীতিলতা ওয়াচ্দার । 

এরপর হতে প্রায়ই প্রীতি সেলে এসে রামকৃষ্ণর সঙ্গে দেখা করতে লাগল । 

প্রীতি রামকৃষ্ণের কাছেই বিস্লবের আগ্মমন্দে উজ্জীবতা হয়ে ওঠে সোঁদন 
এবং যার ফলে পরবতণ জীবনে হাসতে হাসতে দেশের মাক্ত-সংগ্রামে নিঃশেষে 
নিজেকে সে আহত দিয়ে স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের একটি পৃচ্ঠা চিরোজ্জবল, 
চিরভাম্বর করে রেখে গিয়েছে ভারতের বারাঙ্গণা রাণন ঝাম্সী ও দুর্গাবতীর মত। 


ফাঁসীর দিন এগয়ে এলো । 

রামকৃষ্ণ অসস্থ--১০৩ জ্বর । 

তথাপি নিভর্ঁক সোনক দ.ঢ পদাবক্ষেপে উঠে দাঁড়াল যে মূহর্তে সেলের 
দরজার সামনে প্রহরারা এসে দাঁড়াল। 

প্রস্তুত ! 

হাঁ । চল! 

কিছু গোপন ছিল না সোঁদন অন্যান্য বঙ্দীদের কাছে এবং নাঁদ্ট ক্ষণাঁট 
বন্দেমাতরম ধ্ৰানতে আলিপুর জেলের রাজনোতক ও অরাজনোতিক বন্দাদের 
মিলিত কণ্ঠে সরকারের কারাকক্ষের দেয়াল ও প্রাঙ্গণ মহখারত হয়ে উঠেছিল । 

বন্দেমাতরম- ! 

শহীদ রামকৃষ্ণ কি জয় ! 

আবার রেখা পড়লো রক্তের আঁচড়ে বিদ্রোহী ভারতের বিদ্রোহের হীতবৃতের 
পাতায় । 


কলকাতায় কালিঘাট--১৯৩০--১২ই ডিসেম্বর ৪১ নং ঈশ্বর গ্রাঙ্গুলী লেনে 
--তরুণ বিপ্লবী চুণীলাল মুখাজশীঁকে আগ্নেয়াস্ত্রসহ সরকার গ্েপ্তার করলো, এবং 
এ সঙ্গে পরে মণশন্দ্রলাল সেন ও সুবোধ দাশগ্ুখ্তকেও গ্রেপ্তার করা হয়। 
চুণশলাল ছিল তরুণ সম্ঘের সম্পাদক । বিচারপাতি গার্নিককে প্রেসিডেন্ট করে 
স্পেশাল ট্রাইবুন্যালে ওদের বিচার হলো ; বিচারে প্রত্যেককে এক বংসর করে 
কারাদশ্ডাদেশ দেওয়া হলো । 


আবার ! আবার বিপ্লবের আগুন ! 

কোথার 2 পাঞ্জাবে 

২৩শে ডিসেম্বর পাঞ্জাব বিম্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে সভাপাত পাঞ্জাবের 
ম্বেতাঙ্গ গভর্ণর জি. ডি মনেটরেশ্সিকে লক্ষ্য করে বিপ্লবীর আগ্নেয়াঙ্গ গর্জন 
করে উঠলো । 

িম্তু গভর্ণর সামান্য আহত হলো, নিহত হলো সরকারী দারোগা চলন 
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সং গুলির আঘাতে । 

বিপ্লবীকেই ঘটনাস্থলেই ধৃত করা হলো । 

বাইশ বৎসর বয়স্ক পেশোয়ারবাসণী এক তরুণ ববক-_হরাকিষণ। 

বিচার শুরু হলো--হরাকিষণের সঙ্গে পারঙ্জাবের পমলাপ* নামক সংবাদপন্তরের 
সম্পাদক চমনলাল ও রণবীর 'সিংও ধৃত হয়ে কারারুদ্ধ হলো । 

বিচারে দণ্ডাদেশ হলো--তিনজনেরই মৃত্যুদণ্ড । অপূর্ব নাটক ! 

১৯৩১--২৬শে জানয়ারী স্বাধীনত-দিবসে যখন ভারতের লর্ঝতর নীরব 
প্রাতজ্্া গ্রহণ চলেছে সেইদিন প্রত্যুষে স্বাধীনতার বিজয়-তিলক কপালে এ*কে 
হাসতে হাসতে হরকিষণ ইংরাজের ফাঁসীর দাঁড়তে প্রাণ দিয়ে গেল। 


ভারতে ১৯৩০ সাল'টি যেন বিশেষ ভাবেই চিছিত। 

মুক্তিযজ্ঞের লাল সাল যেন। 

মহাত্মার অসহযোগ ডাশ্ডি অভিযান, লবণ আইন ভঙ্গ থেকে শুর করে 
চট্রগ্রামের 'সশস্ত যুব অভ্যুখান, কলিকাতা, ঢাকা, চন্দননগর, মেদিনীপূর ও 
কুমিল্লায় বিপ্লবের অগ্রিক্ষরণ, বিদেশ" দ্রব্সমহ বয়কট-_বা বর্জন, শ্রামকদের 
ধর্মঘট, সরকারের বেপরোয়াভাবে শান্তর অজহাতে নিরস্ত্র জনসাধারণের প্রাত 
গালি বর্ধণ-_ব্যাপক ধরপাকড় এবং ২৩শে এ্রীপ্রল তাঁরখে এক আঁডনাদ্স জারী 
করে আইন অমান্য ঘাঁটিত সংবাদটুকু পর্যন্ত পন্রচ্ছ করা নাষদ্ধ ঘোষণা । 

১৩১ খানা সংবাদপত্রের নিকট হতে ২৪০৪০০০ টাকা জামিন আদায় করল 
সরকার । 

চৌকীদারী ট্যাকস বম্ধ করা, বা আইন ভঙ্গ করা বহীবধ ব্যাপার একের পর 
এক ঘটে যায়। 

সারাটা বংসর ধরেই যেন এক ঝড়ের তাণ্ডবনত্য চলে ভারতের বুকে-- 
স্বৈরাচার ও নিষ্ঠুর দধর্ষ দমননরীতর | 

১৯৩০--১২ই নভেম্বর তাঁরখে লণ্ডনে গোলটোবিল বৈঠক নাম 'দিয়ে শ্বেতাঙ্গ 
সরকারের আপন খেয়াল-খুঁশ মত যত সব তাঁবেদার ভারতীয় ও ব্রিটিশ নেতৃ- 
বর্গকে নিয়ে ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র শ্ছির করবার জন্য এক সম্মেলন শুরু 
করা হয়। 

রাজন্যবর্গের তরফ থেকে ১৬জন, ব্রিটিশ ভারত থেকে ৫৬ জন ও বিলাতের 
১৩জন গ্রাতাঁনাধ নেওয়া হয়েছিল। 

যথাসময়ে সাড়ম্বরে তথাকথিত শ্বেতাঙ্গ ক্পিত গোলটেবিল বৈঠকের বুজর:কণী 
পর্ব শুর: হলো। কিন্তু শ্বেতাঙ্গ সরকার বৃঝতে পেরেছিল বৈঠকে কংগ্রেসী 
নেতারা আসন না গ্রহণ করলে সাফল্যের সম্ভাবনা খুবই কম। 

অতঃপর বহু বাকৃবিতপ্ডার পর কতকগুলো প্রাতশ্রুতি আদায় করে মহাআ 
১৯৩০---২৯শে আগস্ট লশ্ডন আঁভমহথে যাত্রা করলেন শ্বেতাঙ্গের গোলটোবিল 
প্রহসনে যোগদান করতে । পূর্ব বৈঠকেই সাধারণ আলোচনা হয়ে গিয়োছিল। 
এবারের বৈঠক পৃথক পৃথক কাঁমটিতে 'বভন্ত হয়ে শাসন সম্পকাযম আলোচনা 


5৭ 


শর, করলো । 

প্রত্যেক কমিটিতেই মহাত্মা ভারত শাসন সমস্যা সম্পর্কে সস্দর, প্রাঞ্জল ও 
স্পষ্ট ভাষায় কংগ্নেসের আঁভমত ব্যস্ত করলেন । 

কংগ্রেসের পর্ণ স্বাধীনতার দাবী, দেশ-রক্ষা, পররাষ্ট্র নতি, রাজঙ্ক 
বাণিজ্য, জাতীয় খণ প্রভাতি নানা বিষয় তাঁর বন্তুতার বিষয় হলো । 

কিন্তু চোরা নাহি শোনে ধর্মের কাহনী। 

কোন প্রকার প্রাতশ্রুতিই পাওয়া গেল না, কেবল মৌথক অর্থহণন আম্বাস। 

১লা ডিসেম্বর গোলটেবিল পর্ব শেষ হলো । 

যা হবার এবার আবার তাই হলো । 

তথাকথিত গোলটোবল পর্ব সমাঞ্ঠ হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতে সরকারের 
দমননীতি পূনরায় ব্যাপকভাবে শুরু হয়ে গেল। 

পণ্ডিত মতিলাল নেহরু ৫ই ফেব্রুয়ারী শেষ নিঃ*বাস নিলেন। 

লোকমান্য তিলককেও দেশবাসী এঁ সঙ্কট মধ্যেই হারায় । 


কাল এীগয়ে চলেছে তার পাঁরক্রমার পথে । 
শোঁণতাঁসন্ত পদে এগিয়ে চলেছে বিপ্লবীর দল £ ভারতের মনক্তি-যজ্ঞের 
ইতিহাসের পাতাগলো একের পর এক ভরে উঠছে। 
১৯৩০ সাল পার হয়ে গেল পশ্চাতে আগুনের দেদীপ্য শিখার স্মাত রেখে-- 
সম্মথে ১৯৩১ সাল। 
গোলটেবিল প্রহসনের শেষ দিন মহাত্মার বন্ত-তার কথাগুলো ভোলা যায় না। 
যার সারমর্ম এই £ 
তাঁর বন্তৃতা বা তাঁর প্রচেষ্টা ব্রিটিশ মন্ব্রিসভার উপরে কোন প্রভাব বিস্তার 
করতে পারবে এ দংরাশায় 'তাঁন কোন 'িছ বলেন নি। কারণ শাসক ও 
শোধিতের সম্পককটা তাঁর কাছে তো অবিদিত ছিল না। 
বহু ব্যক্তিই দবীশ্চস্তা বোধ করেছেন ও প্রকাশ করছিলেন ভারতে এঁ সময় 
ষে ভাবে সম্ন্াসবাদ (2) আন্দোলন (বিপ্লব আন্দোলন ) ও আইন অমান্য 
আন্দোলন চলছিল তার গাঁত দেখে । তার উত্তরে মহাত্মা বলোছলেন £ আম 
একজন এীতিহাসিক না হলেও একথা বলতে পারি যে, যাঁরা দেশের স্বাধীনতার 
জন্য যুদ্ধ করে গিয়েছেন, তাঁদের রক্তে হীতহাসের পাতা রাঙা হয়ে আছে। 
দুঃথখকে বরণ না করে কোনও জাতির স্বাধশন হওয়ার কোন নজর আমার জানা 
নেই। ( তথাকাঁথত ) সম্ভ্রাসবাদীদের পক্ষে ওকালাত না করেও একথা বলা 
যায় যে, গ:*্তঘাতকের অস্ত্র, বিষ, রাইফেলের কার্তুজ বা বর্শা প্রভাত বান 
ধরনের অগ্ত্র-_ স্বাধীনতার অন্ধ-পূজারীরা আজ পধণম্ত যা ব্যবহার করেছেন-- 
তার জন্য এ্রীতহাসিকেরা তাঁদের অপরাধী বলে গণ্য করেন নি। 
ধাহারা শোিতাঁসন্ত পদচিছ্ে পথ রাঁচ' বিক্ষুষ্ধ ধুলায় 
উত্তপ্ত বকের রন্তে মৃতপ্রায়া জননীর করিল তর্পণ. 
মানুষের মহালোভ--বাঁচিবার লোভ যারা ত্যাজিল হেলায় 
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নিশ্চিন্তে জীবন যাত্রা অমারাত্রি সার কাঁর কৈল বিসজন । 
্বাধশনতা সশপ দিতে বহু লক্ষ পরাধীন আশাহীন জনে 
পথ-কুক্করের মত পথে পথে তাড়া খেয়ে ফিরে দার্ঘ দিন, 
কেহবা বরিল কারা--কেহ মতযু, মহোল্লাসে প্রেম-আলিঙ্গনে- 
জাবনের সর্ব আশা স্বেচ্ছাবৃত অপঘাতে করল 'িলীন। 
কেদপগ্ক-সমাকীর্ণ এ 'তামিরে তাহারা আলোকবার্তাবহ-- 
তাহারা জানয়াছিল দিশাহীন অভ্তহ্শন নহে পারাবার-__ 
ওরে হতভাগ্য দেশ তাদের স্মরণ কার মতত্যু দীক্ষা লহ, 
নবাগত হে সাধক; বিগত সাধকদলে কর নমস্কার ॥ 

হাঁ নমস্কার কাঁর ! নমস্কার কার ! প্রণাম জানাই ! 


চট্টগ্রাম যুব অভ্যুথানের বহু সংগ্রামী তখনও 'ব্রিটশের শ্যেন চক্ষুর প্রহরাকে 
ব্যর্থ ও পরুদস্ত করে পলাতক ঞীবন যাপন করছে । তাদের মধ্যে দ;ইজন-_ 
চট্টগ্রামের ফিরাঙ্গবাজার নিবাসী শরৎচন্দ্র দস্তিদারের পত্র তারকেম্বর দাস্তদারকে 
ও চট্টগ্রামের বরমা ও ফিরীাক্গঈবাজার নবাসণ চন্দ্রকান্ত দের পূত্র বারেশ্দ্র দেকে 
ধাঁরয়ে দিতে পারলে হ্বেতাঙ্গ সরকার ৫০০ টাকা পুরস্কার দেবে ঘোষণা করে- 
[ছিল। তারা জররণ প্রয়োজনে বরমা গ্রামের ভিতর 'দিয়ে যেতে যেতে ১৬ই মার্চ 
হঠাৎ একদল পৃলিসের সন্দি্ধ দৃষ্টিতে আকাঁষত হল। 

সঙ্গে সঙ্গে পাঁলসের দারোগা দেশের শত্রু শশাঙ্ক ভদ্রাচার্য ওদের চ্যালেঞ্জ 
জানাল £ দাঁড়াও, তোমরা কে ! 

পারচয় দিল তারা তাদের দেহের অভ্যন্তরে নংগ-্তে লোডে্ড রিভলভার বের 
করে অগ্িঝলকে । 

গাঁদকে তখন সম্ধ্যা হয়ে আসছে । 

দুই পক্ষেই গাল 'বানময় শুরু হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

শশাঙ্ক গুলিতে আহত হয়ে ধরাশারী হলো, এ ফাঁকে সম্ধ্যার ঘনায়মান 
অন্ধকারে তারক ও বীরেন গা-ঢাকা দিল । 

সরকার বুঝতে পারল গ:স্ত বিপ্লবীর দল তাদের ভয়ে চুপ করে বসে নেই। 

তারা তাদের কাজ করে চলেছে । 


মেদিনীপুরেও এঁ সময় পুলিসের জ্‌লুম পুরো মাত্রাতেই চলছিল । 

দাসপূর থানাকে কেন্দ্র করে যে অসম্তোষের বাহন আত্মপ্রকাশ করে ও পুলিসের 
আগ্ননলিকার মুখে রন্তক্ষয় হয় তার জের তখনও থেমে যায় 'ন। 

মোঁদনীপুরে এ সময় জিলা ম্যাঁজস্ট্রে মিঃ পৌঁড-_এক শ্বেতাঙ্গ 

শ্বেতাঙ্গ হলেও লোকটি তত খারাপ ছিল না। তবে তারই শাসনকালে 
মোঁদনগপূরে নানা অত্যাচার জনসাধারণের প্রতি অনুষ্ঠত হওয়ায় এবং 
ম্যাজিস্ট্রেট হয়েও তার কোন প্রাতকার করতে সক্ষম না হওয়ায় 'বিপ্রবী দলের 
আক্রোশ তাকেই স্ব কছ:র জন্য দায় করে আত্মপ্রকাশ করলো । 
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পোঁডর মতত্যুপরোয়ানা তার অজ্ঞাতেই রস্তাক্ষরে স্বাক্ষরিত হয়ে গেল। 


মেদিনীপুরে এঁ সময় কলোজয়েট স্কুল প্রাঙ্গণে এক শিঃপপ্রদর্শনী চলছে । 

৭ই এপ্রল ঃ পোঁড এ প্রদর্শনীতে সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করতে এলো । 

সভার কার্য চলছে, চারিদিকে অগ্থাণত নরনারশ বালক বৃষ্ধ যুবা শিশ-- 
সহসা বিপ্রলবীর আগ্নেয়াস্ম মুখে বজাবদাতের হকার জেগে উঠলো শাস্ত 
পাঁরবেশকে 'ছিল্লীভল্ন করে। 

শ্বেতাঙ্গের রক্তে মাটি আবার লাল হয়ে গেল। 

মৃত্যুর করাল ছায়া নেমে এলো । 

এঁ ঘটনা উপলক্ষ্যে বিমল দাশগুপ্তকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং পরে বিচারে 
প্রমাণাভাবে বেকসুর খালাস দেওয়া হয় তাকে । 


চট্রগ্রামের আদালতে ১৯৩১এর জুন--তখন প্রথম অস্ব্রাগার লুণ্ঠন মামলা 
মহাসমারোহে চলছে । 

শহরের চারদিকে সশঙ্ত্র মিলিটারর লতক্ প্রহরা। পথে ঘাটে সর্ব 
সঙ্গীনের চোখ রাঙানি। মহানায়ক মাস্টারদা মনে মনে সঞ্কজ্প করলেন £ প্রচুর 
পারমাণে বিস্ফোরকের সাহায্যে তান ল্যাণ্ড মাইন তৈরশ করবেন এবং যে সব 
রাস্তা দিয়ে ট্রাইবূন্যালের [িচারপাঁতরা ও কর্তৃস্থানীয় সরকারা কমণচারীরা 
যাতায়াত করে বেছে বেছে সেই সব পথে মাইন নাঁসয়ে সূযোগ ও স্বাবধামত এ 
সব দূর্বতের প্রাণনাশ ঘটানো হবে মাইন বিস্ফোরণের সাহায্যে | 

কজ্পনামত প্রস্তুতি চলতে লাগল । 

চট্টগ্রামের নানাস্থানে প্রচুর পাঁরমাণে সোরা, গদ্ধক প্রভাতি বারুদের উপকরণ 
সংগ্রহ করে প্রায় পাঁচ মণ বারুদ তৈরা হলো । 

কঞ্পনা দত্ত ও মনোরঞ্জন রায়ের প্রচেষ্টায় কলকাতা থেকে প্রচুর পারমাণে 
সালাফউাঁরক আযািড-, নাহীট্রিক আসিড ও গ্রান কটনও আমদানি করা হলো 
এবং বিস্ফোরকও তৈরধ হলো । কিন্তু দুভাগ্যবশত আয়োজন সম্পূণ হবার 
পূর্কেই-শ্বেতাঙ্গ সরকার বিবাসঘাতক স্পাইয়ের মূখে গোপনে সংবাদ পেয়ে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়োছিল এবং ২৬শে মার্চ দ্িপ্রহরে একট বালককে সান্দপ্ধ- 
ভাবে একাঁট বাশ্ডিল নিয়ে রাস্তা 'দিয়ে যেতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করল। 
বালকের [কট প্রাপ্ত বাণ্ডিলটার মধ্যে একটি ক্যানেস্তারা (০8015151) পাওয়া 
গেল। পরে আরো এ ধরনের এগারটি ক্যানেস্তারা পীলস আঁবদ্কার করে। 
সরকারের বিস্ফোরক বিশেষজ্ঞ ইনসপেক্কীর মিঃ মৈত্র এ ক্যানেস্তারাগ্লো 
প্রণক্ষা করে মত দিল, এগ্বালকে বৈদুযাতিক তারযোগে দ;র হতে জবালাবার 
ব্যবস্থা উহার মধ্যেই আছে এবং কোন ঘর ডীঁড়য়ে দেবার জন্য এরুপ মাইন খবে 
সহজেই ব্যবহৃত হতে পারে । 

সঙ্গে সঙ্গে আবার শ:রু হলো ব্যাপক থানাতল্লাসী ও ধরপাকড় । 

এবং এগারজনকে গ্রেপ্তার করে সরকার ডনামাইট ফষড়ষন্ত মামলা রূজ? 


৩৮৯ 


করলো ফলাও করে। 

অভিযান্ত করা হলো ১৬-১৭ বংসর বয়ঙ্ক একদল তরুণ কিশোর ও একজন 
1কশোরাঁকে । 

কজ্পনা দত, অর্ধেন্দু গুহ, কালী দে, নিবারণ ঘোষ, প্রফুল্ল মল্লিক, রাঁব 
সেন, সুশীল সেন, অপূর্ব সেন, আনল রাক্ষত, প্রভাত দত্ত ও শচীন সেন। 

বিচারে দণ্ডাদেশ ছলো আটজনের প্রতি- অর্ধেম্দ,, নিবারণ, প্রফুল্ল, রাবি, 
সুশীল, আনল, হৃদয় ও প্রভাত ! 


আবার ব্লবীর হাতের আগ্নেয়াস্ত অগ্রযশ্শার করলো-২৩শে জলাই 
সুদুর পুণা শহরে । পণার ফার্গষসন কলেজে বোম্বাইয়ের শ্বেতাঙ্গ গ্রভর্ণর 
স্যার আনেন্ট হট:সন উপাস্ছিত কলেজের লাইব্রেরী ঘরে বন্তুতা দিতে । 

গরম গরম বন্তুতা চলেছে, এমন সময় অতাঁকতে উনিশ বৎসরের এক বিস্লবী 
মহারাম্দ্রীয় যুবক বলবন্ত গোগাঁটির হাতের আগ্নেয়াস্ত্র অগ্রয্গার করলো । 
গভর্ণর কিন্তু অক্ষত দেহে বেচে গেল- কারণ গাল লক্ষ্যন্রষ্ট হয়েছিল-- 
দভাগ্য ! 

ঘটনার পরে সেই 'নিভঁক যুবককে গভর্ণর বাহাদুর দয়াপরবশ হয়ে বোধ 
হয় বলোছল £ 4১ 1001191) 01108 10 ৫0 1205 00১) 1186 10805 5০০ 0০ 
৫০ 1! 

ঠনর্বেধ সে ছিল না, তোমার প্রশ্নই ছিল 'িনব্ীদ্ধতার চরম ॥ কেমন করে 
তুমি বুঝবে কি যাতনায় সে আগ্রকৃণ্ডে ঝাঁপ 'দিয়োছিল ! 


এঁদকে ঠিক চারাদন বাদেই আবার বিপ্লবীর হাতের আগ্নেয়াস্ত্র শহীদ 
দীনেশ গুপ্ত ও রামকৃষ্ণ বিশ্বাসের প্রাতি বিচারে প্রাণদশ্ডাদেশ দেওয়ার পুরস্কার 
স্বরূপ 'বিচারপাঁত শ্বেতাঙ্গ গার্লকের বক্ষস্থল লক্ষ্য করে মতত্যুগরজন করে 
উঠলো । 


মিঃ আর. আর. গার্লিক, আই. সিং এস. আলিপুরের তৎকালীন বডাস্টিক্ট ও 
সেসন জজ । 

রামকৃষ ও দ্রীনেশের বিচারের জন্য যে স্পেশাল ট্রাইবুন্যাল গঠিত হয়-__ 
গার্লক 'ছিল তার প্রোসডেপ্ট। প্রকৃতপক্ষে তারই কলমে দীনেশ ও রামকৃষের 
মতত্যুপরোয়ানা লাখত হয়-কিম্তু সে বুঝতেও পারে "ন প্রায় এঁ সঙ্গে সঙ্গেই 
[বগ্লবীদের গ-প্ত বৈঠকে তার নিজেরও মতত্যুপরোয়ানা গ্বাক্ষারত হয়ে গিয়েছে । 

শহীদ দীনেশ গুঞ্তর ফাঁসীর মণ্ডে জীবন দানের মাত্র কুঁড় দিন পরেই ২৭শে 
জুলাই 'বিচারপাঁত গার্লিক যখন তার এজলাসে বসে বিচারে 'নিষযুস্ত, জামার মধ্যে 
গুল ভরা আগ্নেয়াস্ নিয়ে এক বস্লবী যুবক ধার শান্ত নিভীক পদে এজলাস 
কক্ষে এসে প্রবেশ করল । 

দম ! 


৩৮৭ 


বিপ্লবীর হাতের অব্যর্থ নিশানা বার্থ হলো না। 

বুলেট গিয়ে গার্লীকের বক্ষ বিদ্ধ করলো £ রস্তান্ত গ-লাবম্ধ িচারপাঁত 
মুহর্তে এলিয়ে পড়লো 'বিচারাসনের উপরেই । 

একটা হৈচৈ গোলমাল শুরু হয়ে যায়, ঘটনাস্থলে এ সময় একজন শ্বেতাঙ্গ 
সাজে”্ট, একজন কনস্টেবল ও একজন গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা উপস্থিত 
ছিল, তারাও সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছংড়তে শুরু করে বিপ্লবকে লক্ষ্য করে। 

কিল্তু জীবন্ত বিস্লবীকে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হলো না ওরা, পটাসিয়াম 
সায়ানাইড: খেয়ে নিমেষে যুবক স্বেচ্ছায় প্রাণ দিল ! 

মৃ৩ বিপ্লবীর দেহ সার্চ করে জামার পকেটে একটুকরো কাগজ পাওয়া 
গেল £ 

তুমি ধৰংস হও, দীনেশকে যে মতত্যুদণ্ড দিয়েছো, তাহার এই শাস্ত ! 
বিমল গুপ্ত 

গার্লকের বক্ষরন্তে দীনেশ ও রামকৃষের হত্যা-তর্পণ এতাঁদনে বুঝি 

অনুষ্ঠিত হলো।. 


২১শে আগস্ট ঢাকার কমিশনার মিঃ এ. ক্যামেলের উপরে টাঙ্গাইলের কো- 
অপারেটিভ কার্যালয়ে একজন বিপ্লবী গুলি চালায় । 'কম্তু কমিশনার বাহাদুর 
দৈবগাঁতকে অক্ষত থেকে যায়। 

বিপ্লবী যুবকাঁট উধাও হয়ে যায়। 

উত্ত ঘটনার মাত্র কয়েক দিবস বাদে ৩০শে আগস্ট আবার চট্রগ্রাম শহরে 
অগ্রপ্গার দেখা দিল বিপ্লবীর দঢ় মৃষ্টিব্ধ আগ্নেয়াস্ন মুখে। 

উদ্ম,ন্ত খেলার মাঠে ফুটবল ফাইনাল ম্যাচ খেলা চলেছে । বেলা সাড়ে 
পাঁচটা হবে। 

বহু দর্শক আজ এসেছে খেলার মাঠে এবং উচ্চপদস্ছ সরকারণ কম চারীরাও 
অনেকে এসেছে খেলা দেখতে ॥ তাদের মধ্যে এসে বসেছে কুখ্যাত, অত্যাচার 
শয়তান পুলিশ ইনসৃপেক্টর এবং এ সময়কার ভারপ্রাপ্ত গোয়েন্দা কমণ্চারী বহু 
দুক্কৃতির হোতা জনাব আসানল্লা । 

জনাব আসান্ল্লা স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি যে তার বহু অত্যাচার ও দানবায় 
কুকশীর্তর জবাবাদাহর সময়াট ঘনিয়ে এসেছে এীদন এখানেই । তার মতত্যুলাঁপ 
ক্বাক্ষরিত হয়ে গিয়েছে । 

মততযুদণ্ডাদেশ নিয়ে অদূরে জনসমূদ্রের মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে গুলি ভার্ত 
পস্তল নিয়ে এক কিশোর বালক £ শ্রীমান হরিপদ ভট্রাচার্য। 

দর্ম, ! দদম, !*"* 

সহসা অগ্াঁণত দর্শকজনকে সচকিত ও বিমঢে করে হরিপদর হস্তধত 
আগ্নেয়াস্ত্র মৃতুযুগর্জন করে উঠলো । শয়তানের রন্তান্ত গলিবিষ্ধ দেহ মহনর্তে 
লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 

িদ্তু সতর্ক পৃিস প্রহরণীদের ও জনতার ভিড়ের মধ্যে বালক হরিপদ 


৩৮৩ 


পালাবার পথ করে নিতে পারল না। আগ্নেয়াস্ত্র সহ হাঁরপদ সরকারের 
করতলগত হলো ॥ 

গ্নেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গেই পৃঁলিস দানবায় উল্লাসে বালক হরিপদর দেহের উপরে 
একদফা তাণ্ডব নৃত্য করা । তারপর জেলের মধ্যেও হাত পা বেধে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে আরো কয়েক দফা চালানো হয় "নিষ্ঠুর হৃদয়াবদারক অত্যাচার 
বালকের সুকুমার দেহের উপর। 

কিম্তু একটি কথাও, একটি প্রতিবাদও এত অত্যাচারে উচ্চারিত হয়ান সেদিন, 
নিভাঁক সেই বালকের কণ্ঠ হতে। 

মাস্টারদার 'নিদেশি যে সে অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে । 

আর তো তর কোন খেদ নেই, কোন দুঃখ নেই । 

সে তো জানতই £ 

প্রাতকারহণীন শন্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাঁদে ! 

অত্যাচারে অত্যচারে, চরম পাশাবক নিচ্চুরতম পীড়নে বালকের চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা ও মুখ হতে রুধর নির্গত হয়ে সর্ব দেহ তার সিস্ত করে দিল। 

তবু নিশ্চুপ! 

ধন্য তুমি মাম্টারদা ! ধন্য সূষ সেন! 

1ক মন্ত্র তুমি দিয়োছিলে এঁ স:কুমারমাত বালকের শ্রবণাববরে তা তুমিই জান ! 

দুধর্য পুলসও সোঁদন চমাকিত হয়েছিল বৈকি এক কিশোর বালকের 
দেশপ্রেম ও দেশপ্রশীতির নিষ্ঠার চরম ও অভূতপূর্ব বিকাশ দর্শনে । 

ভারতের লোৌহশিশ: দৈত্যকুলে প্রহলাদ । 


যথাসময়ে বিচার প্রহসন শুর: হলো £ বিচারে হলো হারপদর প্রাণদশ্ডাদেশ । 
পরে হাইকোর্টে আপীলে--পূনরাদেশ হলো যাবঙ্জীবন সশ্রম কারাদণ্ড । 


ম্বেতাঙ্গদের ভারত শাসনের হাতব্ৃত্তের পাতান্ন জালয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড, 
ও 'হজলীর হত্যাকাণ্ড চিরাঁদন তাদের ম্বেতাঙ্গীয় বর্বর নীতির স্বাক্ষর দেবে। 

১৬ই সেপ্টেম্বর--১৯৩১ সনের লাল তারখাঁট দেশবাসী কোন দিনও. 
ভুলবে না। 

মেদিনীপুর জেলার খড়গাপুর স্টেশন হতে প্রায় দেড় মাইল দুরে অবাস্থত 
[হিজলা নামক হ্ছানকে এক সময় শ্বেতাঙ্গ সরকার জেলার সদর করবে বলে মনম্থ 
করায় অনেকগুলো বাড়ি নির্মাণ করে। 

পরে সদরের স্বপ্ন নিয়ে তৈরণ সেই বাড়িগযলোই পাঁরণত হয় বন্দীশালায় । 

কম'কুশল, ন্যায়নিষ্ঠ দ্বেতাঙ্গ সরকার গ্রায়ের জোরে বিনা 'বিচারেই ছয়শত 
ভারতবাসীকে হিজল বন্দী নিবাসে অন্তরীণাবম্ধ করে রেখোঁছল। 

১৯৩১-এ যখন এক অমানুষিক হত্যাকাণ্ডে হিজলীর মাটি রন্তরাঙা হয়ে 
উঠোঁছল তখন প্রায় আড়াইশত বন্দী এখানে অন্তরীণ ছিল। 
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ভদ্র সম্তান ভারা । শিক্ষিত মাঁজতর্‌চি প্রত্যেকে । 

চোর ডাকাত নয় তারা--তাদের অপরাধ ছিল দেশপ্রেম ! দেশকে তারা 
অন্তর দিয়ে ভালবেসেছে এই অপরাধেই তাদের বন্দী করে রাখা হয়েছিল বিনা 
[বিচারে কেবল মান্র তাদেরই মনের বিকৃত সন্দেহে । 

বন্দীদের দৌনিক খোরাকীর ব্যবস্থা ছিল সর্বসাকুল্যে এক টাকা দশ আনা। 
অবশ্য কাপড়-চোপড়ের জন্য তাদের আলাদা করে কছ. টাকা দেওয়া হতো । 

সাধারণ মানুষই তারা, সাধু বা যোগী নয় যে দিনের পর দিন আত্মীয়- 
পাঁরজন ছেড়ে একটা চতুচ্কোণ বাঁড়র মধ্যে বন্দগজ্রধবন আনন্দের সঙ্গে বাপন 
করবে। 

মিঃ বেকার 'সিভিলিয়ান হলেও সে কথাটা বুঝতেন, সেই কারণেই প্রথম 
দিকে কিছকাল বম্দীদের সঙ্গে সম্ভাব বজায় ছিল। কিন্তু কয়েকটি ঘটনায় এ 
স"্ভাবটুকু আর বজায় রইলো না। 

বন্দীনিবাসের নিয়ম ছিল, বদ্দীদের মধ্যে কেউ অসস্থ হয়ে হাসপাতালে 
গেলে ডবল অর্থাং সোয়া তিন টাকা খোরাকী পেত । এঁ কারণেই ও হাসপাতালের 
কিছুটা শুদ্ধ আবহাওয়ার ও সংব্যবস্থার জন্য বোধহয় বন্দীদের মধ্যে কেউ কেউ 
অসুস্থ হলেই হাসপাতালে যাওয়ার জন্য উদগ্রণব হয়ে উঠতো । 

কর্তৃপক্ষ ভাবলেন বন্দীদের ওটা একটা অন্যায় অজুহাত স-ষ্ট করা ছাড়া আর 
িছ:ই নয় ; বন্দী যারা তাদের আবার অসুখ ক ! ?ক অন্যায়, সাত্যই তো ! 

কর্তৃপক্ষ এরপর হতে শুরু করলো বন্দীদের মধো কেউ অসুস্থ হলেও সহজে 
হাসপাতালে পাঠাতে আনচ্ছা ও জিদ প্রকাশ । 

এই হলো উভয় পক্ষের মধ্যে ছন্দের মূল কারণ । 

দ্বিতীয় কারণ হলো বন্দীদের মাসিক খরচা কর্তপক্ষ কমিয়ে দেওয়ায় । 

বন্দীদের মধ্যে অসন্তোষের বাচ্ছ ধিক ধিকি জবলতে লাগল । ভিতরে ভিতরে 
তারা গুমরাতে লাগল। 

আরো একটি স্ফুলিঙ্গ সংযোজত হলো--আলিপুরের জজ মিঃ গার্লিক নিহত 
হবার পর হিজলা বন্দী-নিবাসকে বন্দীগণ কর্তক আলোকসং্জায় সুসাঙ্জত করার 
ব্যাপারটাকে কেন্দ্র করে। 

কর্তৃপক্ষ কঠোর কণ্ঠে প্রশ্ন তুললো £ এ সবের অর্থ কি ! %/1)80 ৫০ 5০0 
18580 ] 

বন্দীরা জবাব দল ঃ ডালহাউাঁস স্কোয়ার বোমার মামলায় হাইকোর্টের 
আপাঁলে অনেকে মনুন্তি পেয়েছে, তাদেরই সম্মানার্থে এই আলোকসঞ্জা ! 

কর্তৃপক্ষ স্পন্টই বুঝলো, সত্য তা নয়। 

মনের ভিতরের আগুন ছিগৃণ হয়ে উঠলো । ্‌ 

১৫ই সেপ্টেম্বর বন্দ দীনেশ সেনকে হিজলা ব্দ্দী-নিবাস থেকে বল্সা বজ্দণ- 
নিবাসে স্থানান্তরিত করা হয়--বিদায়ের সময় রাত্রে সব বদ্দ্রীরা দশনেশ সেনকে 
বন্দী-নিবাসের মেন গেট প্যস্ত পেশছে দিতে যায়। 

প্রহরীরা দিল বাধা, কিন্তু ওরা বাধার কর্ণপাত করলে না। কিছু বচসা 


বিদ্রোহী ভারত (৩য়)--২৬ ৩৮৫ 


হলো পরস্পরের মধ্যে । স্পন্টই চাগ্ল্য দেখা গেল প্রহরীদের মধ্যে । 

১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রে কয়েকজন বন্দী বাইরের কম্পাউণ্ডের মধ্যে পায়চারি 
করাছিল। তাদের সঙ্গে আবার প্রহরীদের এ সময় কিছ বচসা হলো । 

প্রহরীদের আক্লোশ-বাছতে যেন ঘ:তাহতি পড়লো । 

এতদিনকার চাপা আগুন সহসা দপ করে শত শিখায় লোলহ হয়ে উঠলো । 

গূর্বাছেই তারা এ মুহূর্তটর জন্য প্রস্তুত হয়ে ছিল। ময়মনসিংবাসী 
একজন মুসলমান হেড কনস্টেবল সহসা তার হস্তধূত রাইফেলটা উশচয়ে চিংকার 
করে উঠলো £ হুকুম মিল শিরা । শালালোক্‌কো মার ডালো । 

দেখতে দেখতে চারপাশ থেকে সেপাইদের হাতের আগ্ননালিকা অগ্রন্য্শার 
শুরু করে দিল। 

পদ্ম ! দদ্ম 1"'"দশমং ! দ'্ম, 1" 

বীভৎস, তাণ্ডব, নারকীয় সে দশ্য ! 

1নচ্চুর পৈশাচিকতায় মহর্তে বন্দীনিবাসাঁট বন্দ্‌কের শব্দে, ধোঁয়া-বারূদের 
গন্ধে, নিরীহ নিরস্ত বন্দীদের রন্তে ও আর্তকাতর শব্দে যেন নরকথানায় পাঁরণত 
হলো। 

নৃশংস বেপরোয়া গাল চালনার ফলে শতাধিক নিরীহ, নিরস্ত্র বন্দী আহত 
হলো। 

শহীদ সন্তোষ মিত্র ও তারকেম্বর সেনগস্ত আপন আপন বক্ষরন্তে হিজলীর 
মাঁট রাঙা করে সেইখানেই মততযুমূখে ঢলে পড়লো । 

হৈ হৈ পড়ে গেল চারাঁদকে। 

মেদিনীপুর থেকে শ্বেতাঙ্গ ম্যাজিস্ট্রেট ডগলাস সাহেব, খড্গাপ্র থেকে 
কমাণ্ডা্ট্‌ মিঃ বেকার, পুলিস প:পার, ইনসপেকটার প্রীত অবিলম্বে এসে 
হিজলী বন্দীনিবাসে হাঁজর হলো । 

শ্বেতাঙ্গ ডগলাস মহাপ্রভু তো এসেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে চেয়ারের উপরে 
উপবেশন করলো এবং সোজা টোবলের ওপরে পা তুলে দিয়ে ক্ষোভের সঙ্গে 
বললে, বেকার, তুমি একেবারে ছেলেমানূষ, এদের অত্যাধিক আদর দিয়েছো । 

বাহবা নম্দলাল ! সাবাস! 

আশ্চর্য কিছুই নয়। 

কারণ, কাঁথত আছে, দয়ার অবতার কোন এক দেশাঁবশ্রুত শ্বেতাঙ্গ একজন 
পথের ভিক্ষু ককে শ্রীচরণের আঘাত হেনে বলোছিলেন £ 71)539 90556 ৫০089, 
09 9০00 01010 0065 009০ £০1 8105 176 ! 

অতএব ডগলাস সাহেবের মূখে সন্দেহক্রমে ধৃত ও বন্দী ভারতীয়দের রন্তান্ত 
গুলাবদ্ধ হতে দেখে অমন স্বগ্ী্পি উান্ত উচ্চারিত হবে এতে আর আশ্চর্যের কি 
আছে! 

বেকার বোধহয় একটু বুদ্ধিমান হিল, বললে, 501)8086 ০০: 00519, 90] 
111 96৩ ! 


বেশী দিন নয়, অষ্প িছাঁদনের মধ্যেই শ্বেতাঙ্গ ডগলাসকে বক্ষরন্ত দিয়ে 


॥ 
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ভারতের সে রন্তধণ শোধ করতে হয়েছিল। 1০০৫ 00: & (0০0) ! 26 01 
৪0 2536 ! 

এঁদকে কলকাতা থেকে শ্রীসূভাষ, দেশীপ্রয় বতাম্দ সেনগপ্ত প্রভীত 
নেতৃম্থানীয় ব্যন্তিরা হিঙগলীতে গিয়ে চাক্ষুষ সব ব্যাপারটা দেখবার জন্য 
হাজির হলেন। 

শ্বেতাঙ্গ সরকার আহত এঁ অন্তরধণ দেশপ্রেমিকদের বিপক্ষেই তোড়জোড় করে 
একটি মামলা শুরু করবার আপ্রাণ চেষ্টা করল" িদ্তু ইন্সপেক্টর আলতাফ: 
আলা ও আলিপ:রের পাবলিক প্রাসাঁকউটর নগেন বাঁড়যোর অসমর্থনের জন্য 
একপ্রকার বাধ্য হয়েই সরকারকে চুপ করে যেতে হলো । 

অতঃপর একটি 1বভাগীয় তদন্ত হলো । তদন্ত করলেন জাস্টস সত্যেম্দ্রচন্দ্ু 
সল্লিক ও ম্যাঁজন্ট্রেট মিঃ ড্রামণ্ড | 

তদন্তে স্থির হলো--আসামীদের ব্যবহার সময় সময় উত্যন্তজনক ছিল বটে, 
তবে বেপরোয়া গুলি চালানো খুবই অন্যায় হয়েছে । 

আহা ! সাধ! সাধু! তোমার মাহমা বার্ণতে অপার ! 

১৭ই ছিপ্রহরে হাওড়া স্টেশনে দুই শহীদ তারকেন্বর ও সস্তোষের মৃতদেহ 
ধনয়ে আসা হলো । কেওড়াতলার *মশানঘাটে তাদের শেষকৃত্য করা হয়। 


২৬শে সেপ্টেম্বর কলকাতার গড়ের মাঠে লক্ষাধক লোকের জনসভায় হিজলী 
'বন্দীনবাসের শহাদদের প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জাল দিলেন জগতের শ্রেষ্ঠ কাব রবীন্দ্রনাথ 
সমস্ত দেশের হয়ে । 

কাঁব বললেন £ 

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, আম রাষ্ট্রনেতা নই ; আমার কমরক্ষেত্র রাষ্ট্ুক 
আন্দোলনের বাইরে । কর্তৃপক্ষের কৃত অন্যায় বা ত্রটি নিয়ে সেটাকে আমাদের 
রাণ্্রক খাতায় জমা করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাই নে। এই যে হজলাীর 
গুলচালনা ব্যাপারটি আজ আমাদের আলোচ্য বিষয়ঃ তার শোচনাঁর কাপুরুষতা 
«ও পশ,ত্ব ?নয়ে ধা কিছু আমার বলবার সে কেবল অবমানিত মনয্যত্বের দিকে 
তাঁকয়ে। 

যেখানে 'নার্ববেচক অপমান ও অপঘাতে পড়ত হওয়া দেশের লোকের 
'পক্ষে এত সহজ, অথচ যেখানে যথোচিত বিসারের ও অন্যায় প্রাতকারের আশা 
এত বাধাণুস্ত, সেখানে প্রজারক্ষার দাঁয়ত্‌ যাঁদের পরে সেই সব শাসনকর্তার এবং 
তাদেরই আত্মীয়-কুটুম্বের শ্রেয়ো বাদ্ধি কল:ীষত হবেই এব ং সেখানে ভদ্রুজাত?য় 
রাষ্ট্রীবধির 'ভীত্তি জীর্ণ না হয়ে থাকতে পারে না। 

সহ ক গা পু 

প্রজাকে পীড়ন গ্বীকার করে নিতে বাধ্য করা রাজার পক্ষে কঠিন না হতে 
পারে, কিন্তু 'বাঁধদত্ত আঁধকার নিয়ে প্রজার মন বখন স্বয়ং রাজাকে বিচার করে, 
তখন তাকে নিরস্ত্র করতে পারে কোন: শান্ত £ 

উপসংহারে শোকতপ্ত পারবারবর্গের নিকট আমাদের আত্তারক বেদনা নিবেদন 
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কার এবং সেই সঙ্গে একথাও জানাই ষে, এই মমণ্ভেদী দুোগের সম্পূণ* 
অবসান হলেও সকল দেশবাসীর ব্যাথত স্মীত দেহমনস্ত আত্মার বেদীমূল্যে পুণ্য 
শিখায় উজ্জ্বল দশীষ্টি প্রদান করবে। 


ওদিকে তখন-_ 

ক্কাকোরী মামলার অভিয-স্তের দল যারা 'হন্দুস্থান রিপাবলিক আসো- 
সিয়েশন গঠন করে দেশের মুক্তি-সাধনায় এগিয়ে চলেোছিল-_রামপ্রসাদ, 
আসফাকউল্লা ও ঠাকুর রোশেন সিং প্রভৃতির ফাঁসিতে সেই দলের নেতৃত্ব নতুন 
করে এসে চম্দ্রশেখর আজাদের স্কম্ধে অর্পিত হয় । 

কাকোরণ মামলা থেকেই চন্দ্রশেখর আজাদ সরকারের আঁভষ-স্তের তালিকায় 
স্থান পেয়োছল, 'িম্তু বহু চেষ্টা করেও সরকার চম্দ্রশেখরকে ধরতে সক্ষম হয়নি । 
ফেরার অবস্থাতেই চন্দ্রশেখর কিছুকাল ভগং সং প্রভৃতিকে নিয়ে নতুন ভাবে দল, 
গঠন করে মুক্তি-সংগ্রাম চালিয়ে বাচ্ছিল। 

এঁ দলেরই পরিচালনায় কয়েকটি লুণ্ঠন ও ১৭ই ডিসেম্বর স্যাণ্ডার্স হত্যাযন্ত 


অনুষ্ঠিত হয়। 
ডালকুত্তার দল ছ্বিগংণ উৎসাহে চম্দ্রশেখরের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয় 


এর পর। 
অবশেষে ১৯৩১-এর ২৭শে ফেব্রুয়ারি এলাহাবাদ নগরীর আলফেড্‌ পার্কে 
গ্রপ্তসর-মুখে পূর্বাহেই সংবাদ পেয়ে চম্দ্রশেখরকে ধরবার চেষ্টায় চারাদিক থেকে. 
পার্কট ঘরে ফেলল লাল পাগাঁড়র দল। 
শুরু হয়ে গেল উভয় পক্ষে আগ্রনালিকা মূখে গাাঁল-বাঁনমন় । 
একজন শ্বেতাঙ্গ প্লিস কমণচারী গুরুতররূপে আহত হলো । 
িম্তু বিপ্লবী চন্দ্রশেখরকে ধরতে পারল্প না শ্বেতাঙ্গের অনুচর । 
স্বাধীনতা হাীনতায় কে ঝাঁচিতে চায় রে, 
কে বাঁচতে চায় । 
দাসত্ব শংখল বল কে পরিবে পায় রে 
কে পারবে পায়। 
চিরমু্ত চিরস্বাধীন বিদ্রোহী আপন আগ্নেয়াস্বের মুখে বক্ষ পেতে হাসতে, 
হাসতে মৃত্যুকে বরণ করে দেশজননীর পায়ে শেষ প্রণাম জানিয়ে গেল। 
আবার কাঁবর সঙ্গে কণ্ঠ 'মগলয়ে বাল ঃ 
ওরে হতভাগ্য দেশ, তাঁদের স্মরণ কাঁর মতত্যুদশক্ষা লহ, 
নবাগত হে সাধক? বিগত লাধকদলে কর নমস্কার ॥ 
নমস্কার ! 
ওগো মহাপ্রাণ 
সার্থক হউক তব 
এ মহ প্রগ়াণ 
এদের স্মরণ করে মনে হয় চিরাঁদন যেন বলতে পার £ 
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সার্থক জনম আমার 
জন্মেছি এই দেশে 


ককামল্লার তদানীত্তন কুখ্যাত অত্যাসরী পুলিস সংপার চ্বেতাজ মিঃ 
'এঁলসনেরও আসান-ল্লার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় মত্যু-পরোয়ানা স্বাক্ষারত হয় বিপ্লবী 
চক্রের সিদ্ধান্তে । 

জালালাবাদ সমরাঙ্গণের অন্যতম দ:ঃসাহসাঁ সোনক বিনোদ দত্ত মহানায়ক 
সূর্ধ সেন-_মাস্টারদার 'নদেশে গোপনে চট্রগ্রাম ত্যাগ করে কুমিল্লায় গিয়ে 
সেখানকার দলটিকে পানরুজ্জীবনের ভার নেয়। 

ক্বামল্লার বিপ্লবী সগ্ঘের নেতার্‌পে বিনোদ দত্ত সথ্ঘের অন্যতম কমা শৈলেশ 
রায়ের উপরে এালসন নিধনের ভার দিল তুলে । 

একটা গাল ভার্ত পিস্তল শৈলেশের হাতে তুলে দিয়ে বিনোদ দত্ত বললে £ 
এই পিস্তল ! এলসনের বক্ষরন্ত চাই ! | 

নিঃশব্দে আজ্ঞা প্রাতপালনে অগ্রসর হলো শৈলেশ। 
. শৈলেশকে প্র্বাছেই এঁলসনের গাঁতিবাধ সম্পর্কে বথোপযনুন্ত নির্দেশ দেওয়া 

হয়োছল বিস্লবী চক্র হতে । 

পথের বাঁকে রিভলভার হাতে শৈলেশ প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে রইলো । 

[ঠিক সময়েই দেখা গেল, এলিসন সাইকেলে গেপে এ পথেই আসছে । 

গুলির সীমানার মধ্যে এলিসন সাইকেলে এসে পেশছানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
বপ্লবাীর হস্তধৃত পিস্তল অগ্নিঝলকে মুখর হয়ে উঠলো । 

মুহুর্তে এীলসনের মৃতদেহ রক্তাপ্রুত হয়ে সাইকেল থেকে মাটির উপরে 
লুটিয়ে পড়ল। 

অনেক অনুসম্ধান করেও ডালকৃত্তার দল এলিসনের প্রাণদপ্ডকারীর সন্ধান 
করতে পারে নি। এবং উত্ত ঘটনার মান্র কয়েক দিবস পরেই-_ 

ঢাকায় আবার আগ্রঝলক দেখা দিল 'বপ্লবী সরোজ গুহ ও রমেন ভৌমকের 
মৃণ্টিবম্ধ আগ্নেয়ান্্র মুখে। 

সরোজ গুহ চট্রগ্রাম যুব অভ্যুত্থানের একজন পলাতক সৌনক । চট্টগ্রাম 
শহরের উকীল ঘ্ী নন্দলাল গুহর পূত্র। 

এ সময় পলাতক নিরীদ্দ্ট সরোজ গুহ সম্পকে সরকারণ ঘোষণা ছিল 
&০০ টাকা পুরস্কার । 


চট্টগ্রাম থেকে সরোজ গোপনে পলায়ন করে একেবারে ঢাকায় চলে যায়। 

সেখানে গিয়ে নোয়াখালির বিপ্লবী রমেন ভৌমিককে সঙ্গে নিয়ে ঢাকার জেলা 
গ্যাজস্ট্রেট মিঃ ডূন্নোর নিধনকঙ্েপ প্রস্তুত হয় । 

ডূনোকে ওরা দুজনে ছায়ার মত সর্বত্র আগ্রেয়াম্ত্ নিয়ে সংযোগের অপেক্ষায় 
অনুসরণ করে ফিরতে থাকে । 

অবশেষে এলো সেই মাহেন্দ্ুক্ষণ এক অপরাহুবেলায় । 
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শ্বেতাঙ্গ পুঙ্গব ডূনো এক মদের দোকান থেকে ঘখন বগলে মদের বোতল 
নিয়ে খোশ মেজাজে নির্গত হয়ে পথের উপরে এসে তার নিজের অপেক্ষমান 
গ্রাঁড়র পাদানিতে পা 'দিয়েছে দম দুম শব্দে গুলি ছটে এলো । 

আহত রন্তান্ত ভূন্নো মাটিতে পড়ে গেল--বিপ্লবীরা ড্‌নেণকে মৃত জেনে 
চকিতে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। িম্তু ভূর্নোর কই-মাছের প্রাণ, বুজেটও সে 
হজম করে বে*চে উঠলো । 

প্টীলস আততায়ীর কোন সম্ধানই করতে পারল না এবং সেই আক্লোশে 
দীর্ঘীদন ধরে ঢাকা শহরবাসগর উপরে যে নিমম অত্যাচার অনুষ্ঠিত হয় ভাষায় 
আবর্ণনা করা দুঃসাধ্য । একমাত্র শ্বেতাঙ্গের অভিধানেই পাথবীতে তার 
নাঁজর পাই-_ 

রী কী গু 

নজহাতে সংষ্টিধর সাগরের কিনারে স্বর্গদ্বারে বিনয়ের চিতাশয্যা প্রস্তুত 
করে দিল। 

একে একে সকলেই চলে যাচ্ছে।, 

প্রথম যৌবনে হাত ধরাধার করে সকলে পথে এসে নেমেছিল $ কণ্টকাকীর্ণ 
পথে পথে দীঘণদন ধরে সেই চলা । কত লাঞ্ছনা, ক্লেশ, অপমান ; দুঃসহ দ:ঃখের 
হোমানলে প্রাতিটি দিন ও রাত্রির সেই দীর্ঘ দুস্তর অসমাপ্ত সাধনার ইীতবৃত্তের 
পাতাগুলো বেন স্মৃতির আকাশপটে উড়ে উড়ে চলেছে। 

সন্তোষ, নীলাঞ্জন, নয়, 'দাঁদ--হিরণ্ময়ী ! 

দাদি আর তার বড় আদরের মা-হারা ছোট ভাইটি-_নীলাঞ্জন। 

আজ কেন যেন বার বার এঁ ন'লাঞ্জনের কথাই মনে পড়ছে। 

হরণ্ময়ণ, নীলাঞ্জন, সম্তোষ আর মৃণাল ! 

জীবনের সেই দীর্ঘ পরিচ্ছেদটা ওদের চারজনকে নিয়ে ষেন ভরে আছে। 

তাজই রানের টেনে সতকে সঙ্গে করে সংষ্টিধর কলকাতায় ফিরে যাবে। 

আশ্চর্য মেয়ে এ সতী! কাল থেকে এক ফোঁটা চোখের জলও ফেলে নি। 

মেয়েটা যাঁদ একটু প্রাণ খুলে কাঁদতও, বুকের ভিতরের 'নরুদ্ধ বেদনার 
বোঝাটা হয়ত একটু হালকা হতো । 

[পয়ন এসে দাঁড়াল বারান্দায়, বাব, চিঠি । 

গচঠি ! 

বিস্মিত দুষ্টিধর পিয়নের হাত থেকে চিঠিটা নিল। 

বহু ডাকঘরের ছাপে কণ্টাকত হয়ে অনেক ঘরে ঘরে চিঠিটা এসেছে। 

শেষ রিডাইরেকটেড হয়ে এসেছে কলকাতার মেস থেকে । 

[চিঠিটা খুলে ফেললে সুষ্টিধর । 

মৃণাল! মংপাল চিঠি লিখেছে ! 


তোমার মনে আছে কিনা আজও আমাকে জানি না। তবে তুমি বলেছিলে 
বাঁদ কোন দিন শোন যে স্বামী পূত্র নিয়ে আমি সুখের সংসার গড়েছি তখন 
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একাঁদন আসবে । দেখতে আসবে । অন্তরের শুভেচ্ছা জানাতে আসবে। 

কতাঁদন তোমার ঠিকানা খখজোছ কিন্তু জানতে পারান। কেউ বলতে 
পারেনি । . 

কাল হঠাৎ আমার স্বামীর মূখে তোমার সংবাদ পেয়ে দেশের বাড়ির 
ঠিকানায় তোমাকে এই চিঠি লিখাছ। একবার এসো । 

আমার স্বামীকে হয়ত তুমি চিনতে পারবে । বর্তমানে নি কৃফনগরে 
ডিস্ট্রিক্ট ও সেশন জজ--এ. এন:. মখাজ। ইতি 

মৃণাল 

জজ এ. এন. মুখাজাঁ ! রায় অমরে্দ্রনাথ মুখাজাঁ বাহাদুর ! 

নামটা অত্যন্ত চেনা-চেনা বলে মনে হচ্ছে কেন? 

হ্যা মনে পড়েছে । মনে পড়েছে । ঠিক। 

বহরমপুরে একদা এঁ ভদ্রলোকাঁটই জজ সাহেব ছিলেন । 

এবং ও'রই এজলাসে জেল থেকে পালাবার চেম্টা করতে গিয়ে সৌন্ট্রর রাই- 
ফেলের গুলিতে আহত হয়ে ধরা পড়ে নীলাঞ্জনের প্নাঁবচার হয় । 

অমরেন্দ্রনাথ মুখাজঁর বিচারে নীলাঞুনের ফাঁসির হকুম হলো ও যথাসময়ে 
বহরমপুর জেলেই তার ফাঁসি হয়ে গেল । 

আপীল করা হয়োছিল, কিম্তু জাস্টিস মুখাজীর সুসংবদ্ধ জোরালো রায়ের 
স্বপক্ষেই হাইকোর্টের 'বিচারপাঁতছয় রায় দেন। 

আশ্চর্য ! 

মৃণাল! আজ নিরাদ্দস্ট বিপ্লবী সস্তোষের বোন মৃণাল রায়বাহাদ্‌র 
জাষ্টস মৃখাজঁর স্ত্রী ! 

কেমন করে সম্ভব হলো ? 

সঘ্টিধর সে কাহিনীটুকু জানত না। 


সরকার কর্তৃক ধৃত হয়ে সম্তোষের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হওয়ার কিছবাীদন 
পরেই সন্তোষ দেই যে জেল থেকে পালায় আজও সে নির্যাদ্দস্ট এবং সেই ঘটনার 
পরই সম্তোষের বিধবা জননণ গাঁয়ে আর টিকতে পারলেন না। 

বাধ্য হয়েই তাঁকে মেদিনীপুরে তাঁর ভাইয়ের বাসার অনড় কন্যাটির হাত 
ধরে এসে উঠতে হলো । 

মৃণালের মামা আঁবনাশ চৌধুরী তখন মোঁদনীপ:রের গভনমেপ্ট প্লিডার। 

প্রথমটার় আঁবনাশবাব্‌ু তো বোনকে গৃহে চ্ছান দিতে কিছুতেই রাজী হন 
ন £ পূত্র যার সন্্রাসবাদ৭, বিপ্লবী- যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরত হবার পর জেল 
থেকে পলাতক--তার মা নিজের মায়ের পেটের বোন হলেও তাকে বাড়িতে চ্ছান 
দেওয়া মুশাঁকল বোক। 

বিশেষ করে সরকারের পন্ঠপোষক ও খয়ের খাঁ হয়ে। 

কিন্তু বাদ সাধলেন অবিনাশবাবূর মা, কারণ বৃদ্ধা তখনও জাঁবিতা 


গছলেন। 
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কোন অজহাতেই তান নিজের গর্ভজাত কন্যাটকে তাঁড়য়ে 'দিতে 
পারলেন না। 

এবং অবিনাশবাবূর স্তীও মৃণাল ও তার বিধবা মাতাকে স্থান দেওয়ার 
পক্ষপাতী থাকায় শেষ পর্যন্ত এক প্রকার আঁনচ্ছার সঙ্গেই আঁবনাশবাব বোন ও 
ভাগ্নীকে নিজের গৃহে ম্ছান দিলেন। 

অমর মুখাজাঁ এ সময় এখানকার জেলাম্যাজিস্ট্েট এবং তখনও অবিবাহিত । 

অনূডা মৃণালের রূপের খ্যাত শনঘ্ই অমর-জননীর কর্ণে গিয়ে প্রবেশ করল 
এবং তাঁরই চেষ্টায় ও ইচ্ছায় মণালের সঙ্গে একাঁদন অমর মুখাজর্ঁর [ববাহও হয়ে 
গেল। 

এতাঁদনে আবনাশবাবুও যেন আরামের নিঃ*বাস নিতে পারলেন । 

ম'ণালের জননা কন্যার সংষ্টিধর সান্যালের প্রতি দুর্বলতার কথাটা 
জানতেন। তাই প্রথমটায় তাঁর বিশেষ ভয় ছিল হয়ত কন্যা এই বিবাহে মত 
নাও দিতে পারে । 

কিন্তু আশ্চর্য ! একান্ত শান্ত ভাবেই মৃণাল সমস্ত আয়োজন ও অনুষ্ঠানকে 
যেন মাথা পেতে নিল। এবং আরো আশ্চর্য স্বামীগহে যাবার প্রাকালে বেশ 
হাসতে হাসতেই সে সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলোছল । 

মা-_মৃণালের মা কিন্তু এ দিনই যেন একটু ভীত হয়ে উঠোছিলেন। কিন্তু 
শেষ পর্যস্ত সব কিছুই [নঃশহ্দে সুসম্পন্ন হয়ে গেল । 

ম:ণাল স্বামীর গৃহে চলে গেল। 

এবং সেই যে মৃণাল স্বামীর গৃহে গেল, আর দ্বিতীয়বার সে আজ পর্ন্ত 
মা'র কাছে ফিরে আসে 'নি। 

মৃণালের মা বহুবার চেষ্টা করেও একটি ঘণ্টার জন্যও কখনো মেয়েকে নিজের 
ঘরে নিজের কাছে আর আনতে পারেন নি। 

অথচ একমাত্র পূত্র সম্তোব ও একটি মাত্র কন্যা মৃণাল যে তাঁর কত বড় 
স্নেহের ধন ও আদরের বস্ত ছিল তা 'তাঁনই জানতেন । 

কৃষনগর থেকেই মণাল চিঠিটা লিখেছে মাসখানেক আগের তারিখে । 

সতীর পাশাপাঁশ সূন্টিধরের আজ ম:ণালকে যেন নতুন করে মনে পড়ছে। 

মৃণাল আর সতী । বাংলা দেশেরই দুটি মেয়ে । 

সতার সর্বাঙ্গে আজ বিধবার বেশ । একটি রাত্রের পশথর সদর তার রাত্রি 
প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই মুছে দিয়েছে নিম'ম ভাগাবিধাতআ। সমাজের নিষ্ঠুর হাত 
মুছে দিয়েছে বটে সীমস্তের সি“দুরছুকু কিন্তু তার সামস্ত জ্‌ড়ে যে অদৃশ্য 
রস্তরাগ স্বর্ং প্রেমের দেবতা এ"কে দিয়েছেন, এখনো তা রন্তের মতই রাঙা হয়ে 
আছে। এবং চিরাদন থাকবেও । কারো সাধ্য নেই অ মুছে দেয়। সে দাগ, সে 
রন্তচিহ্ছ তো মৃছবার নয় । সূ্যাস্তের পরও পশ্চিমাকাশে অন্তরাগের মতই সে 
িরসত্য ও চিরভাস্বর । 
নিজ মৃণাল অনেক দিনই তো সুষ্টিধরের জীবনাকাশ থেকে অন্ত 

যনছে। 
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যৌবনবসন্তের সে পৃম্পোংসব কবে কোন ধ-গে ফুরিয়ে গিয়েছে, অবে কেন 
আজ শীতের হাওয়ার ঝরা পাতার রিক্ততায় সে অতাত বসন্তের সকরুণ স্ম2ত 
+নয়ে অশ্রুমোচন ? 

যাক! অবাঁশম্টটুকুও মুছে যাক। 

তব্‌- হ্যাঁ, তবু একটিবার যেতে হবে স:ষ্টিধরকে মৃণালের ওখানে । 

কথা 'দিয়োছল যে সে! কথা তার রাখতে হবে বোঁক ! 

প্রত্যয়ের পাপে কেন সে লিপ্ত হবে ? 

সতীকে বাঁরুর ওখানে পেশছে দিয়েই স:ষ্টিধর কৃফনগরে যাবে। 

সতীর আখায়িকা শেষ হয়েছেঃ এইবার মণালের আখ্যায়িকাও শেষ হোক । 

কত দের আর পনেরই আগস্টের 2 


বছর আসম্টেকের একটি সুন্দর ফুটফুটে ছেলে জজসাহেবের কম্পাউণ্ডে একটা 
'খেলার এয়ারগান 'নয়ে অদূরে একটা ছিশুগ্াছের মোটা গড়তে টার্গেট 
প্র্যাকটিস করাছিল। 

বেলা তখন সাড়ে নটা হবে। 

একটি 'হিন্দূচ্ছানা আয়া কাচের গ্লাসে দুধ নিয়ে বালকাটর পশ্চাতে দাঁড়য়ে 
বারংবার অনুরোধ জানাচ্ছে 8 খোকাবাব, দুধ পি লেও ! 

বালকের সৌঁদকে কিম্তু খেয়ালই নেই সে টাগেট প্র্যাকটিস নিয়েই ব্যস্ত । 

সৃষ্টিধর গেটের মধ্যে এসে প্রবেশ করল। 

বালকটির হৃষ্টপৃস্ট সূত্রী চেহারা সৃষ্টিধরকে আকষণণ করেছিল । 

খোকাবাব্‌ ! 

দেখ্‌ জানকীয়ার মা ! বাঁর বালক, এয়ারগান হাতে ফিরে দীড়াল £ ফের তুই 
আমাকে বিরন্ত কাব তো তোকে এক গলিতে খতম করে দেবো ! 

বাস-বাস। গোল করো, লেকেন দুধ তো পি লেও! 

জানিস আমার হাতের ৪720 কখনো 20155 করে না! মরতে তোর ভয় করে 
না! আমি বিপ্লবী সৃপ্টিধর সান্যালের শিষ্য. 

হাঁ! আরে বাপ, মরণে কো কোই নেই ডরাতা ! 

থোকা ! | 

স:ষ্টিধরের ডাকে চকিতে বালক ফিরে দাঁড়াল এবং গম্ভীর মুখ করে বললে £ 
আমার নাম থোকা নয়, সত্যাপ্রয় মুখাজ ! 

সত্যপ্রয় মুখাজাঁ! সূষ্টিধর ততক্ষণে বালকের একেবারে নিকটে এসে 
দাঁড়িয়েছে £ সংশ্দর নাম ! তোমার বাবার নাম কি, সতাপ্রিয় ? 

ল্লীষুন্ত অমরেম্দ্রনাথ মুখাজাঁ। 

তোমার বাবা বাড়তে আছেন ? 

হাঁ। এখুনি তো আঁফস যাবেন ! কিন্তু আপনি কে? 

তুমি তো আমাকে চিনবে না সত্যপ্রিয় ! তোমার মা আমাকে চেনেন । 

মাকে আপাঁন চেনেন ? আমার মাকে-- 


৩৯৩ 


হ্যা! তোমার মাকে বলোগে সৃম্টিধর সান্ব্যাল-_ 

সূম্টিধরের কথাটা শেষ হলো না, হর্ষোংফুল্ল কণ্ঠে সত্যপ্রিয় বলে ওঠে £ 
আপনি ! আপনিই মাস্টারদা ! যাই, আম মাকে বাল গে 

বালক সত্যাপ্রয় একপ্রকার ছুটতে ছ;্টতেই বাঁড়র মধ্যে চলে গেল। 


একটু পরেই সংম্দরমত একজন ভদ্রলোক সত্যাপ্রয়র সঙ্গে সঙ্গে এসে উপাস্থিত 
বাইরে । 

কি আশ্চর্য! আপাঁন বাইরে এখনো দাঁড়িয়ে কেন সৃষ্টিধরবাবূ ? আসুন, 
আসূন--ভিতরে আসুন । 

এসে হাত ধরে সাদরে টেনে ভদ্রলোক সস্টিধরকে সোজা একেবারে অন্দরের 
দকে নিয়ে চললেন । 

কোথায় গেলে ম:ণাল 2 দেখো এসে, এই যে, তোমার মাস্টারদাকে ধরে 
এনেছি । 

পাশের ঘর থেকে স্বামীর ডাকে ম:ণাল বের হয়ে এলো । 

অবাক বিস্ময়ে সৃষ্টিধর মৃণালের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

লাল চাওড়া-পাড় একাঁট মিলের শা'ড় পাঁরধানে। প্রত্যুষে বোধ হয় স্নান 
সারা হয়ে গিয়েছে । ঘোমটার ফাঁক 'দিয়ে ভিজে চুলের গোছা বক্ষের পাশ 'দিয়ে 
নেমে এলেছে। 

কপালে রন্ত-সি'দরের টিপ। সামন্তে সি*দুর । 

নঃসংকোচে ধীর শান্ত পদে এগিয়ে এসে মৃণাল স:ষ্টধরের পায়ের কাছে 
নত হয়ে প্রণাম করতে করতে বললে £ ভাল আছেন মাস্টারদা ! 

তুমি ভাল আছো তো ম্‌ণাল ? 

হ্যাঁ। 

আবার মণালের 1দকে পর্ণ দূম্টিতে তাকায় সুষ্টিধর | 

মৃণাল যেন আরো অনেকটা লম্বা হয়েছে এই কয় বৎসরে ! রোগা কুশ 
চেহারা । িশোরশ সে মংণাল কই ! 

[নরুষ্ধযৌবনা এই মৃণালই দি অতাঁতের সেই তষ্বী কিশোরী মৃণাল ! 

উঃ মশাইঃ কম কণ্টে কি আপনার পাত্তা যোগাড় করেছিলাম !--ভদ্রলোক 
বলতে লাগলেন, তাছাড়া যত ওকে বাল আমি হচ্ছি সে যুগের এক কুখ্যাত 
1বচারক, তোমার সৃষ্টিধরবাবূর মত একজন বরেণ্া পূজ্য বিপ্লবী আমার ঘরে 
ডাকলেই বা আসতে চাইবেন কেন? তাসেশোনে কিআমার কথা! কিন্তু 
নাঃ) এখন দেখাছ ওরই জিত হয়েছে, আমারই হার ! 

যাও তো তুমি তোমার কাজে ! তরল অনুযোগ জানায় মৃণাল স্বামীকে । 

ও) এখন বুঝ মনের মানূষকে পেয়ে এই চির-অনুগত লোকটার কথা 
একেবারে ভুলে গেলে ! 

আঃ থাম তো তুমি! চলন, আমার ঘরে চলুন 

আঁভড়ুতের মতই সূষ্টিধর মূণালের পিছ; পিছু তার শয়নকক্ষে এসে প্রবেশ 
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করল। 

সত্যপ্রিয় এতক্ষণ মার আঁচল ধরে সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরছিল, ম.ণালের সোদিকে 
লক্ষ্য ছিল না, এখন ঘরে প্রবেশ করে পন্ত্রকে স্নেহে কাছে টেনে নিয়ে লম্টধরকে 
হীঙ্গত করে বললে, খোকন ! ইনিই তোমার সেই মামা ! যাকে তুমি ঘুমোবার 
আগে রোজ রাত্রে স্মরণ করে প্রণাম জানাও ! 

চিনেছি মামাণ ।--ছেলে সকৌতুকে বলে। 

হ্যাঁ বাবা, প্রণাম করেছ ? 

সত্যাপ্রয় এগিয়ে এসে নণচু হয়ে সূষ্টিধরকে প্রণাম করতে যেতেই স:স্টিধর 
সঙ্গেহে মণোলের ছেলেকে বুকের উপরে তুলে নিয়ে 'নাবড়ভাবে চেপে ধরলো £ 
থাক বাবা ! 

নামিয়ে দিন! মামাঁণ আমাকে খোকন বলে ডাকলেও আমি তো আর 
ছোটটি নই 1". 

সাত্য। হাসতে হাসতে সুষ্টিধর সত্যাপ্রয়কে নামিয়ে দল। 

মামাণ বলেন, আপনার হাতের গুলি নাকি কখনো 1220159 করে না! আর্পনি 
বুঝি খুব ভাল গুলি চালাতে জানেন ? কিন্তু কইঃ আপনার 'পস্তল কই ?-- 
দেখান না পিস্তলটা ! 

পাগল ছেলে, পিস্তল আম কোথায় পাবো ! পিস্তল তো আমার নেই। 

বাঃ, আর্পান আমাকে দেখাবেন না তাই। সাত্য বলাছ, দেখান না আপনার 
পিস্তলটা !--আমি জান, মামাণ সব'কছ্‌ আমাকে বলেছেন, ইংরেজ জেলেও 
আপনাকে ধরে রাখতে পারোন। ধরতে পারলে আপনার ফাঁসি হবে। রাত্রে 
শুয়ে শুয়ে তাই ভগবানকে ডেকেছি কেউ যেন কোনদিন না আপনাকে ধরতে 
পারে 

সৃষ্টিধরের চোখেও বৃকি জল এসে যায় ! 

ভারতের ভাঁবষ্যৎ কি আজ এমনি করেই সত্যপ্রয়র মত ঘরে ঘরে জন্ম 
নিয়েছে ! 

কানাই, সত্যেন, বাঘাযতীন, ভগ সিং, রামপ্রসাদ, সূর্য সেন এরা কি 


রানি! 
এই সব স্ত্যাপ্রয় হয়েই কি তারা আবার আমাদের মধ্যে ফিরে এসেছে ! 
বিদ্রোহ ভারতের তপস্যা আজও শেষ হয়ান সত্য, কিন্তু শেষ হবে বাদ 
এমনি সব সত্যাপ্রয়র দল ঘরে ঘরে জন্ম নেয়। | 
ওরে হতভাগ্য দেশ, তাদের স্মরণ করি মতত্যু-দীক্ষা লহ, 
নবাগত হে সাধক, বিগত সাধকদলে কর নমঞ্কার। 
সত্যই স:ষ্টধর যেন চোখের জল রোধ করতে পারে না। 
ইচ্ছা করে যেন চেশচয়ে বলতে এই মূহততিটকে, মণাল ! ম.ণাল, সাত্যই 
তুমি বেচে আছো আজও এই স্ষ্টিধরের পাষাণ বুকখানার মধ্যে | 
হঠাৎ সত্যাপ্রয়র কথায় আবার সংষ্টিধর চমকে ওঠে £ বাবা কোথায় গেল 
মামাঁণ ! বাবাকে এ ঘরে আসতে দিও না। বাবা হয়ত মাম:কে ধারয়ে দেবে 
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ইংরেজের হাতে-- 

মৃণালের দ্‌ চোখের কোণেও জল ভরে আসে । 

না সত্যপ্রিয। আর তোমার বাবা আমাদের ধরাবেন না !--সষ্টিধর বলে 
ওঠে । 

ফাঁসি দেবে না ? 

না। 

রস আগস্ট আমাদের দেশ স্বাধীন হচ্ছে সেই জন্য বাঁঝ ? 

হ্যা। 

এবারে তুমি বাইরে যাও খোকন, খেলা করগে ! মৃণাল ছেলেকে বলে। 

না মামাঁণ, আমি যাব না। 

থাক না ও এখানে মৃণাল! 

না, আপনি ক্লাম্ত। এ দেখ, আপনাকে এখনো চা পর্যস্ত এনে দিলাম না 
এক কাপ--দ্রুতপদে ম-ণাল কক্ষ হতে নিক্কান্ত হয়ে গেল । 

নি্পলক দৃষ্টিতে সম্টধর ম:ণালের গমনপথের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

মৃণাল ! 

মনে পড়ছে সকলকে আবার --দাঁদ, [হরণ্ময়ী, নীলাঞ্জন, বিনয়, বীর, সতী 
সন্তোষ, মৃণাল ! 

বিদ্রোহগ ভারতের মাটিতে এক একাঁট অগ্রস্ফুলিঙ্গ যেন । অমৃত-সম্ধানীর 
দল! এদের শেষ নেই, এদের মৃত্যু নেই! সংগ্রামেরও এদের সমাপ্তি নেই ! 


সাঁত্যই এদের শেষ নেই। 

আরো আছে । আরো অনেক পৃজ্ঠা বাকী বিদ্রোহণ ভারতের হইীতবৃত্ধের । 
১৯৩১এর ২রা অক্টোবর উজ্টাডাঙ্গ ক্যানেল ওয়েস্ট রোডে একদল বিপ্লবী কৈলাশ- 
চন্দ্র সনাতন পালের গাঁ থেকে আগ্মেয়াস্ত্ের মুখে সিম্দূক থেকে ৩০০ টাকা 
ছিনিয়ে নিয়ে পালায় । কিন্তু পলায়নের সময় তাদের গাড়ি গর্তের মধ্যে পড়ে 
যাওয়ায় বিপ্লবীরা ধ:ত হয়। 

উত্ত ব্যাপারকে কেন্দ্র করে সরকার মামলা শুরু করে--অভিযুস্ত করা হয় 
ীধুক্তা বিমলপ্রাতিভা দেব", প্রফুল্ল ভট্টাচার্য, ধীরেন চৌধূরী, কালিপদ রায় ও 
নরহারি সেনকে। 

১৯৩১--১৪ই ডিসেম্বর রায় দেওয়া হয়, ধশরেন চৌধুরি ও কালিপদর পাঁচ 
বৎসর সশ্রম কারাবাস, নরহাঁর সেনের তিন বৎসর, বাকী দুজন মতুন্ত পান । 


২৮শে অক্লোবর আবার ইউরোপায়ান সভার সভাপাতিকে বিপ্লবীরা গলি করে 
হত্যা করলো । 

স্বেচ্ছায় বাটিশ যে মাগুন ভারতের মাটিতে অত্যাচারে ও পড়নে জেবলোছল 
তারই মুহুমর্হ্‌ আঁগ্রধলকে ভারতের এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত বলসে 
পূড়ে যেতে লাগল । 
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ব্রিটিশ 'সিংহ তার সমস্ত শান্ত দিয়েও তাকে যেন কোন মতেই রোধ করতে 
সক্ষম হয় না। 

পৌনে দুইশত বৎসরের পূুঞ্জনীভূত অত্যাচারের হিঙ।ব-নিকাশ একেয় পর এক 
চলতে লাগল অব্যাহত ! 

১৫ই ডিসেম্বর আবার কুমিল্লায় 'িদ্রোহীর হাতের পিস্তল অত্যাচারের বিরদ্ধে 
অগ্রন্যপ্গার করল। 

এবারে এগিয়ে এলো দুটি কিশোরী । রাণশশ দূর্গাবতন, রাণী ঝাম্সণর 
দেশের দুটি মেয়ে । শান্ত ঘোষ ও সুনীতি চৌধুরী । 

কুমিল্লা কমরম্নেশা গাললস স্কুলের শান্তি ও সুনীতি ছিল ছাত্রণ। 

তাদেরই দেশের সোনা ভাইয়েরা একের পর এক প্রাণ দিচ্ছে, বোন তারাই বা 
কেমন করে ঘরে বসে থাকে ! 

দুরাশার ডাক তাদের কানেও এসে পেছাল । 

[নিজ'ন শান্ত গহকোণ ছেড়ে তারাও বের হয়ে এলো £ ঝলকে উঠ লো হাতের 
আগ্নেয়াস্ত্র ঃ জেলা ম্যাজিস্ট্রেট শ্বেতাঙ্গ 'স্টিভেম্পয়ের প্রাণহীন রস্তান্ত দেহ মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। 

বিচারে শান্তি ও সুনগাঁতর হলো যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । 

বগ্লব ও সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে কতকটা পাল্লা দিয়েই যেন সরকারের দমন- 
নীতি ও স্বৈরাচার বেড়ে চলোছল। ২৯শে অক্টোবর একাট ও ৩০শে নভেম্বর 
আর একটি আর্ডনাম্স সরকার দেশে জারী করে। 

এঁদকে দেশের কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য হাস পাওয়ায় য্তপ্রদেশে কৃষকদের 
অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হয়ে উঠতে লাগল । 

তথাপি সরকারী চাপে পড়ে প্রাণের দায়ে গাম্ধী-আরউইন চুন্তি সম্পাদনের 
পর হতে দেশের হতভাগ্য কৃষকের দল তাদের সাধ্যমত খাজনা দিয়েই আসছিল । 

শৈষ সম্বলাট দিয়েও শেষ প্স্ত হতভাগ্োর দল যখন সরকারা রাঘব- 
বোয়ালের হাঁকে ভরাট করতে পারলে না তখন উপাম্নাস্তর আর না দেখে সরকারের 
দয়াপ্রার্থ হলো তারা বাকী অবশিষ্ট খাজনা মকুবের জন্য । 

অত্যাচারী সরকার 1কম্তু ভিজল না তাতে, কর বন্ধ হবার আশঞ্কায় কৃষক- 
সামাত ও কৃষক-সম্মেলন দমনে তারা হলো বদ্ধপাঁরকর । 

পণ্ডিত জওহরলাল ও মিঃ সেরওয়ানীকে কারারৃষ্ধ করল সরকার এবং ৯৪ই 
গিসেম্বর আর একটি আর্ডনাম্স পাস করে কৃষক-আন্দোলন ও করবম্ধ-গ্রচেষ্টা 
বে-আইনগ বলে ঘোষণা করে দল। 

জওহরলাল ও সেরওয়ানী মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য বোম্বাই 
আভিম-থে রওনা হলেন। বিল্তু পাঁথমধ্যেই সরকার এ দুই দেশনেতাকে গ্রেপ্তার 
করে যথাক্রমে দু বসর ও ছয় মাসের জন্য কারারুষ্ধ করলো । লাল জামা বা 
কোর পাঁরধান করবার জন্য সীমান্ত গান্ধী আব্দুল গফুর খাঁর খোদাই 
খিদমতগার বাঁহনপকে লালকোত বাঁহনী বলেও আঁভাহত করা হতো । ওয়ার্কিং 
কমিটি ১৩ই আগস্টের আঁধবেশনে উত্ত খোদাই খিদমতগার বাহিনীকে কংগ্রেসের 
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অঙ্গীভুত করে নেয় । 

এঁ বাহিন?র প্রাতিষ্ঠাতা আখ্দৃল গফুর খাঁ ও তায় ভ্রাতা ডাঃ খাঁ সাহেবকেও 
সরকার এ বংসরেই কারাগারে প্রেরণ করল । 

২৮শে ডিসেম্বর শুন্য রিস্ত হস্তে মহাআ গোলটেবিল প্রহসন হাতে ভারতে 
বোম্বাই নগরীতে পদার্পণ করলেন। 


চার 


শবন্রোহী ভারতের রন্তাক্ষরে লাখত ইতিবত্ের, বিদগ্ধ--অশ্নিদশ্ধ আর একটি 
সাল পার হয়ে গেল। 


১৯৩১ সাল। 
সপ্তকোটি পরাধীন ভারতবাসীর আরো একাট বেদনাবক্ষষ্ধ বংসর--তিনশত 
পণ্যট্র দিন রন্ত-ঢালা সংগ্রামের স্বাক্ষর হয়ে রইলো । 
এগিয়ে এলো নতুন বর্ষের নতুন দিন--১৯৩২ সাল । 
পুরাতনকে বিদায় 'দয়ে নতুনের আহবানে উত্জীীবত হয়ে উঠুক কোটি কোটি 
বক্ষের বেদনা বিক্ষষ্ধ আশা আর আকাত্ক্ষা ৷ 
চাব না পম্চাতে মোরা, মানব না বজ্ধন ক্রম্দন, 
হোরিব না দিক, , 
গঁণিব না দিনক্ষণ, কারব না বিতর্ক বিচার-- 
উদ্দাম পাঁথক। 
মূহূর্তে করিব পান মততুর ফেনিল উন্মত্ততা 
উপকণ্ঠ ভাঁর'"" 
খিল্ন শীর্ণ জীবনের শতলক্ষ ধিকার লাঞ্ছনা 
উৎসর্জন কার ॥ 
১৯৩১এর ২৯শে অক্টোবর সরকার বাহাদুরের অন্যতম অথ্হীন দমন-নাতির 
নতুন আইন বেঙ্গল আর্ডনাম্স পাস হয় অর্থাৎ প্রয়োগ শুরু হয় । 
সে আর্ডনাম্সের বলে জজ ও জূরীর সহায়তা ছাড়াও ডাকাত, হত্যাপ্র চেষ্টা 
প্রভূত অপরাধ বিশেষ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ম্যাঁজস্ট্রেটদের 'বিগার করবার আঁধকার বা 
ক্ষমতা (0০৮০: ) দেওয়া হয় ; যে কোন মহত? যে ফোন স্থানে, যে কাউকে 
মানত সন্দেহের জন্য অন্তরশীণে আবদ্ধ করবার ক্ষমতাও ম্যাজিস্ট্রেরা প্রাপ্ত হলো, 
এবং যে কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা আদায় করবার ক্ষমতাও দেওয়া হয় । 
এক কথায় ম্যাঁজস্ট্েটে বাহাদুররা জনসাধারণের দণ্ডমুণ্ডের হর্তা-কর্তা 
হয়ে দাঁড়াল। 
এক রামে রক্ষা নাই তয় সংগ্রীব দোসর । 
বেঙ্গল আর্ডিনাম্স খন পাস হয় মহাত্মা তখন লণ্ডনে ছিলেন । 
আর্ডনাশ্সের সংবাদ পেয়ে মহাত্মা লিখে পাঠালেন ব্াথত কাতর চিতে £ 
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105 850881 01010810096 ০01 193] 45 2016 81)89119 11291 0091 ০৫ 
1925, 1 16101009 09 06 01)5 59005 210009 8100 056 £১00116581 
1818588801০ 01 1919. 

একমাত্র সিপাহী বিদ্রোহের পর শ্বেতাঙ্গ প্রভু ও তস্য প্রাতীনাধদের 
বেপরোয়া নশংস হত্যাকাণ্ড ও ১৯১৯এর পাঞ্জাবে জালিয়ানওয়ালাবাগের বাভৎস 
ব্যাপক ও নিষ্ঠুর হত্যাললার সঙ্গে সরকারের নতুন এ আইনটির তুলনা করা 
চলতে পার। 

আরো 'তাঁন বলেছিলেন £ কি সর্বনাশ ! হত্যা করা হয় নাই, কেবল 
চেষ্টা হইয়াছে মান্ত' তারও দণ্ড মতযু 1" "ইহাতে যে কেবল মূজাবান জীবনই নষ্ট 
হইবে তাহা নহে, সমগ্র জাঁতটাকেই পঙ্গ করিবার উদ্দেশ্যে অর্ডনাম্সের ধারা- 
গাঁলর সাণ্ট হইয়াছে । 

মহাত্মাজী দেশে প্রত্যাবর্তন করে বেঙ্গল আর্ডনাম্স এবং যান্তপ্রদেশ ও উত্তর- 
পাঁশচম সীমান্তে প্রবার্তত কয়েকটি আর্ডনাম্সও প্রত্যাহার করবার জন্য তদানীন্তন 
বড়লাট লর্ড উালংডন বাহাদুরকে বিনীত অনুরোধ জানালেন । 

যা হবার তাই হলো £ কোন সুরাহাই হলো না। 

অতঃপর কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমিটিতে পূনরায় সত্যাগ্রহ করাই ্ছিরীকৃত 
হলো। 

সরকারও নবোদ্যমে বেপরোয়া লাঠি চালনা ও ব্যাপক খানাতল্লাী এবং 
যথেচ্ছ ধরপাকড় শুরু করে দিল অত্যুৎসাহে । 

দলে দলে সত্যাগ্রহণী ও সংগ্রামীরা 'ফাঙ্গীর আইনে কারারুষ্ধ হতে 
লাগল। ূ 

মাত্র বারো 'দিনের মধ্যে ভীতত্রস্ত সরকার ২২৭টি সামিতিকে বে-আইনী বলে 
ঘোষণা করলে। অত্যাচার ও পাঁড়ন এত আঁধক হতে লাগল যে সূদূর সাগর- 

"পার হতে মনীষী রোমা র্যলাঁ পর্যন্ত আন্তর্জাতিক প্রাতবাদের জন্য সকলকে 

উৎসাহত করলেন। 

১৯৩২এর গোড়া হতেই এক প্রকার কংগ্রেসের সঙ্গে শ্বেতাঙ্গ শক্তির পুরোপার 
সংঘর্য শুরু হয়ে গেল। শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা পূর্ব হতেই প্রস্তুত ছিল--কিস্তু 
প্রস্তুত ছিল না কংগ্রেস মহল । তাই অতাঁকতে এঁ শ্বেতাঙ্গের তাণ্ডবনৃত্য শুর: 
হওয়ায় তারা যেন বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। 
, শকম্তু দেশের অন্য মযন্ত-সংগ্রামর দল--কণ্টকক্ষত রস্তান্ত পথে ধাদের 
চলাচল সেই দধর্য িপ্লবীর দল--শঠ প্রতারক সরকারকে তারা পুরোপৃরিই 
চিনেছিল। তাই তারা একটি মুহূর্তের জন্য তার্দের সংগ্রামকে থামায় নি। 

তাদের হাতের রন্ত-মশালের আলোয় ভারতের দিগন্ত আবার রন্তরাঙা হয়ে 
উঠলো । 

আগ্রনালকা মুখে বস্বাগ্সি লক দিতে লাগল প্‌বের মত। এবং আগ্সি- 
বালক বাংলার মাটিতে দেখা দিল। 

৯৯৩২এর ৬ই ফেব্রুয়ারী কলকাতার বাধিক সমাবর্তন উৎসবের মধ্যেই 
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বিপ্লবী এক দ:ঃসাহসিকা ২১ বংসর বয়স্কা তরুণীর হস্তধত আগ্েয়াস্ত 
অগ্প্য্গার করল। 

সমাবর্তন উৎসবে সভাপাঁত ছিল বাংলার তদানীম্তন শ্বেতাঙ্গ গভন“র স্যার 
স্ট্যানলে জ্যাকসন। 

ছাত্রী বীণা দাসই সেই দ:ঃসাহাঁসক কার্ষের নায়িকা । 

কিন্তু দুভগ্যবশতঃ বীণার লক্ষ্য ব্যর্থ হলো, গভর্নর অক্ষতই রইলো এবং 
বীণা দাস অকুস্থানেই ধৃত হলো । দেহ তল্লাস করে পিস্তল ও কিছ: কার্তুজ 
আঁবচ্কৃত হলো । 

ঠবচার শুরু হলো বীণা দাসের ট্রাইব্তন্যাল গঠন করে, বিচারপাঁত মন্মথনাথ 
মুখাজ চারুচগ্দ্র ঘোষ ও মাহমচন্দ্র ঘোষকে নিয়ে । 

সরকারের ৩০৭ ধারা দণ্ডাঁবাধ ও অস্ত আইনের ১৯ এফ ধারায় বিচারে 
বণা দাসের প্রাত নয় বংসরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ হলো । 


এঁ দিকে তখন চট্টগ্রামে সরকারের অস্ত্রাগার লণ্ঠন মামলাও প্রায় সমাপ্ত হয়ে 
এসেছে । 

দীর্ঘ দিন ধরে 'বচারপ্রহসন চালাবার পর ১৯৩২এর ১লা মার্ট প্রহসনের 
সমাপ্তি ঘোষিত হলো । সকাল ৯টায় একজন সাজেন্ট এসে গম্ভরভাবে বষ্দী, 
বিদ্রোহীদের সম্বোধন করে বললে £ তোমাদের এখুনি ৩নং কয়েদী-ব্যারাকের 
দোতলায় যেতে হবে। 

ওরা তো প্রস্তুত হয়েই ছিল। বললে ঃ চল। 

জোড়ায় জোড়ায় বিদ্রোহীদের হাতকড়াবম্ধাবস্থায় দোতলার ব্যারাকে এনে, 
জড়ো করা হলো । 

অতঃপর বিচারক ইউাঁন ঘোষণা করল গম্ভশর কণ্ঠে সকলের প্রাত দণ্ডাদেশের 
বিস্তৃত বিবরণ 

গ্রণেশ ঘোষ, অনন্তলাল সংহ, লোকনাথ বল, ফণী নন্দী, সবোধ চৌধুরণ, 
রণধীর দাশগন্ত। সুবোধ রায়, সহায়রাম দাস, লালমোহন সেন, সংখেন্দু 
দাস্তদার ও আনন্দপ্রসাদ গ:প্ত--প্রত্যেকের প্রাত দণ্ডাদেশ হলো যাবহ্জীবন সশ্রম 
কারাদণ্ড (২৫ বৎসর )। 

নম্দলাল সিংহ--দুই বৎসর সশ্রম কারাদস্ড । 

অনিলবম্ধু দাস--১৬ বৎসর বয়স হওয়ায় ৩ বৎসর বোরস্টার জেলে, 
কারাদণ্ড । 

এবং বাকণ বন্দীদের প্রমাণাভাবে মস্ত দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে আবার কুখ্যাত 
সরকারের নতুন আর্ডনাম্সের কবলে ফেলে ডোঁটানউ করা হলো । 

বন্দীদের মিলত কণ্ঠে বিচারালয় মাঁথত হয়ে উঠলো £ বদ্দেমাতরম ! 

বন্দেমাতরম: ! 


বাইরে বসে নায়ক সূর্য সেন সবই শুনলেন এবং বুকখানা কাঁপিয়ে বোধ হয় 
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তাঁর একটি দার্ঘম্বাস নির্গত হলো । 
এবং সেই দীর্ঘ*্বাসের আগুন খুব শীঘ্রই চট্টুলার আকাশকে আবার রত্থান্ত 
করে তুলল । 


কিন্তু তারও আগে ৩০শে প্রীপ্রল আবার মোঁদনীপুরে এক তরুণ কিশোর 
বিপ্লবীর হাতে আঁগ্রনালিকা আগ্নিগর্জনে হিজলীর ন-শংস হত্যাকান্ডের 
তদন্তকারী ও ১৯৩২ সনের কংগ্রেসের আন্দোলনে সর্বতোভাবে দমনাবিশারদ 
সদস্য, অত্যাচারী শ্বৈতাঙ্গ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর. কে. ডগলাসের বক্ষ রক্তে 
প্রাতবাদ জানানো হলো । 

যে তরুণ কিশোরের প্রচেষ্টায় বিপ্লবীর হাতে ৩০শে এরাপ্রল আগ্নেয়াস্ম গর্জে 
উঠোছিল বিদ্রোহী ভারতের রন্তরাঙা পৃচ্ঠায় তার স্মাত চিরাঁদন রন্তাক্ষরেই লেখা 
থাকবে। 

প্রদ্যোৎ ভঙ্টাচার্য। 

মেদিনীপুরে আলগঞজে রেভিন: এজেপ্ট ভবতারণ ভট্রাচার্ষের চতুর্থ সন্তান 
প্রদ্যোৎ £ দাসপুর থানার অন্তর্গত কংসাবতী নদীতটে অবাস্থত গোপলনগরে 
১৯১৩-_-৩রা নভেম্বর শ্রীমান প্রদ্যোৎকুমারের জম্ম । প্রদ্যোংয়ের মাতা ছিলেন 
পঞ্কাঁজনদ দেবী ॥ রত্বাগভভা জননী । 

১৯৩১ সালে 'হন্দু স্কুল থেকে সসম্মানে প্রবোশকা পরীক্ষায় উত্তরণ হয়ে 
মেদিনীপুর কলেজে অধ্যয়নরত ছিল প্রদ্যোৎ। 

বড় চমৎকার চেহারা ছিল প্রদ্যোতের । 

রুপ ও স্বাস্থ্য নিয়ে যেন ভগবান তাকে মাটির পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন 
কোন একাঁট মহৎ কার্ষের উদ্দেশ্যেই । 

মায়ের জন্য বাল প্রদত্ত, চিত জন্মাবিপ্রবী ! 

সহপাঠী অমর চদ্রোপাধ্যায়ই প্রদ্যোৎকে বিপ্লবী দলের মধ্যে নিয়ে যায় এবং 
ক্রমে প্রদ্যোতের মোঁদনীপুরের তৎকালীন বিপ্লবী নেতা দীনেশ গৃপ্তর সঙ্গে 
পরিচয় ও সোহাদর্য হয়। 

১৯৩২ সনে সরকার আবার নতুন করে ভারতবাসগর উপরে দমননীতির প্রয়োগ 
শুরু করল। হতভাগ্য ডগলাস্‌ ছিল মেদিনীপুর শহরের তখন একজন 
চণ্ডনশীত ও অপকণীর্তির কংস। 

িম্তু কংস জানতে পারে নি যে; তাহাদের বাঁধবে যে গোকুলে বাড়ছে সে। 

বধের গদনটি ঘানয়ে এলো । 

১৯৩২--৩০শে এরাপ্রল। ডিস্ট্রিক্ট বোডের সভার কাজ চলছে, চেয়ারে 
আলীীন বোডের চেয়ারম্যান ডগলাস ! 

অতাঁকতে মতত্যুদপ্ড কক্ষে এসে প্রবেশ করল £ প্রদ্যোৎ ও প্রভাংশু দৃইজন 
ধিপ্লবী। প্রদ্যোতের িভলভার থেকে গাল নির্গত হলো না বার বার ট্রিগার 
টেপা সব্বেও। তখন প্রভাংশুর পিস্তল সবিয় হয়ে ওঠে । 

গর্জে উঠলো আগ্পিবলকে আগ্েয়াস্ত £ দুড়ুম ! 
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রন্তান্ত বিগতপ্রাণ ডগলাসের দেহ চেয়ারের উপরেই ঢলে পড়লো, প্রদ্যোৎ 
দোড়াল। 
সঙ্গে সঙ্গে হৈ হৈ করে লৃকলে প্রদ্যোৎ ও প্রভাংশুকে তাড়া করে। ' নিমেষে 
প্রদ্যোৎ তার কর্তব্য চ্ির করে নিয়ে রুখে দাঁড়াল উদ্যত পিস্তল হাতে 
অনুসরণকারধদের ; সেই ফাঁকে প্রভাংশ সকলের নাগালের বাইরে চলে গেল এবং 
ধরা পড়লো প্রদ্যোত । 
খানাতল্লাসী করে প্রদ্যেতের পকেটে একটা কাগজের টুকরো পাওয়া 
গেল ! তাতে লেখা ছিল £ 
ইহছার্দের মরণেতে বূটিশরা বুঝূক। 
আমার্দের আহীততে ভারত জাগুক ॥ 


সশস্্ প্রহর বোণ্টিত প্রদ্যোৎকে থানায় নিয়ে আসা হলো । 

বড় পাঁরশ্রান্ত বোধ করছিল প্রদ্যোৎং--বললে সে স্নান করতে চায় । 

"নানের পর নিশ্চিন্তে ঘময়ে পড়ল । 

ঘটনার সম্পকে নানার প্রশ্ন করায় বললে £ কেন মিথ্যে এখন বিরন্ত 
করছেন। পরে আপনারা সবই জানতে পারবেনঃ আমার কাছে কোন কথা 
পাবেন না। 

অনেক চেম্টা ও অত্যাচার করেও প্রদ্যোতের নিকট হতে একটি কথাও 
সরকার জানতে পারল না। 

অতঃপর খুনের যড়ষন্ত্র করা ও সহায়তা করার আভযোগে দণ্ডাঁবাঁধ ৩০২, 
১২০ বি ও ৩০২-৩৪ ধারায় ট্রাইবুন্যাল গঠন করে প্রদ্যোতের বিচার-প্রহসন শুরু 
হলো। 

্রাইবুন্যালের প্রেসিডেন্ট হলো কে. সি নাগ, মিঃ ভুজগেন্দু মুস্তাফি ও 
জ্ঞানাঙ্কুর দে আই- সি* এস. । বিচারে জ্ঞানাকুর দে প্রদ্যোতের প্রাণদণ্ড দেওয়ার 
সপক্ষে না থাকলেও বাকী দুজনের ইচ্ছায় ২৬শে জুন প্রদ্যোতের প্রাণদণ্ডেরই 
আদেশ হলো । 

পরে হাইকোর্টে আপীল হলে, 'বিচারপাঁছি মিঃ জ্যাক ও চারচন্দ্র ঘোষ উভরে 
একমত হওয়ায় প্রাণদণ্ডােশই প্রদ্যোতের বহাল রইলো । 

গ্রদ্যোৎ-জননণ সরকার বাহাদ:রের নিকট প্রন্রের প্রাণভিক্ষা চাইলেন কিন্তু 
ফল হলো না। 

কল্তু প্রদ্যোতের মনের মধ্যে কোথায়ও এতটুকু ভাঁতি বা আক্ষেপ ছিল না। 

সদাহাস্য প্রশান্তাচত্ত কিশোর তরুণ সে যে জানত গীতার সেই বাণদ ঃ 

বাসাংীস জীর্ণানি-- 
কেবল তার যা একটু দুঃখ ছিল মায়ের কথা ভেবে। 


কমে এগিয়ে এলো “সেই যাত্রার লগ্ঘ । 
শূন্য, আকাশ-পথে চির-বিদায়ের ডাক এসে পৌঁছল ঃ এসো । এসো 
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ৃতুহান প্রাণ ! 
১৯৩৩--১২ই জানার প্রত্যুষে ছয় ঘঁটিকার সময় নাক প্রশান্ত চিত্তে 
শবগ্লবী সোনক ফাঁসির মণ্ে দ্‌ঢ় পদাবক্ষেপে এসে দাঁড়াল । 
ডগলাস সাহেবের শূন্য সিংহাসনে তখন শ্বেতাঙ্গ জে. ই. জে বার্জ 
গ্যাজস্ট্রেট হয়ে এসে বসেছে । বাজ উপাস্ছিত ছিল এঁ সময্নাটিতে । 
সেপ্রশ্ন করলো £ £&1৩ 900 152৫9? 7১:০৫5০1? 
প্রদ্যোৎ তুম প্রম্তুত ? 
জবাব এলো সকলকে স্তাম্ভত ও 'বাস্মত করে £ 006 10011066 7015296+ 
711 90186) [109৬৩ 9000501)1108 €0 58৬. 
০৪১ 90681 ০8. 
6 816 05161101060) 11. 90160১1001০ 51199 90 501010681 
$0 16109810 81 74110180016. 5015 0116 1260 001) 86 9০98015611 
19805. 
প্রতিজ্ঞা কঠোর মোদের 
সচাগ্র মোদনী নাহ দিব মোরা 
হেথা কোন শ্বেতাঙ্গেরে ৷ 
এঁ হের আসতেছে রন্ত কুপাণ হস্তে 
মৃত্যুর আমোঘ দূত-_ 


একট শ্বেতাঙ্গকেও আমরা থাকতে দেবো না এই মোঁদনীপ্যরে । অতএব 


প্রস্তুত হও, এবারে তোমার পালা । 
[ 870 001 20810 01 06201), 8801) ৫1010 01 75 010০৫ %/111 616 


0100) 10 1)0100168 01.1০90 015 10 811 1)00565 01 9617891. 
বাংলার ঘরে ঘরে প্রদ্যোতের প্রাঁত রক্ত বিন্দুতে বন্দৃতে আবার নতুন করে 
প্রদ্যোতের দূল জম্ম নেবে। কিসের শঙ্কা ! কিসের ভয় ! 
আমরা মরবো না ভাই, মরবো না। 
6৪১ [00 9001 ৬/0:1: 015855 ! 
কই এরারে নিয়ে এসো তোমার রঙ্জুর ফাঁস। কণ্ঠ আমার এগিয়ে দিলাম । 
আর এক ফোঁটা রন্ত রন্ত-সম্রে মাশয়ে গেল। 


পর পর দুটি ল্‌প্ঠন হলো বিপ্লবীদের দ্বারা । 

প্রথমটি ১৩ই মে তেজগাঁও ও ঢাকার মধ্যবতর্ণ স্টেশনে । টাকার পরিমাণ 
ছল মোট ৩৮৬৫০ টাকা । এবং 'গ্বিতায়াট ঘটলো ২১শে মে ময়মনাঁসংয়ের 
কমলপুরে ফিশোরমোহন বাঁণকের গৃছে-টাকার পাঁরমাণ ৪০০০ টাকা । 
প্রথমটির জন্য বি্বাসঘাতক মীরজাফর সুধারকুমার আচার্ষের গ্বীকারোন্তিতে 
শবচারে জ্যোতিম় সেনগপ্তর সাত বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হলো । 

অন্যজন ধারেম্দুচন্দ্র দে মামলায় মান্ত পেলেও আঁর্ড'নান্সের বলে অস্তরাণ 
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বদ্ধ হলো। 
ছিতীয় ঘটনাকে : কেন্দ্র করে মণীশ্দ্র সেন, বীরেন্দ্র লাহিড়ী ও সধাংশুকরণ 
লাছিড়ীর দশ বৎসর করে কারাদণ্ডাদেশ ও ভূবনমোহন চন্দু, জানকী দাস, হারিপচ্ক 
চক্লবা প্রভাতি ১৪ জনের সাত বৎসরের মেয়াদে কারাদণ্ডাদেশ হলো ! 
থেকে থেকে ভারতের আকাশে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ এমনি করেই দেখা দিতে লাগল । 
গভন“মেণ্টের সমস্ত প্রচেন্টাকে ব্যর্থ ও পর্যদস্ত করে আবার চট্টলার আকাশে 
রন্তমেঘ দেখা দিল । 
,৯৯৩২এর ১৩ই।জুন। 
সরকারের শ্যেন দূষ্টিকে ফাঁকি 'দিয়ে বি্লবী-সূর্য সূ" সেন- মাস্টারদা, 
তার সহকারী নমল সেন, অপূর্ব সেন তখন ধলঘাটে নবীন চক্রবতর্ণর বাড়তে, 
গোপনে আশ্রয্প নিয়েছে । 
১৩ই জুনের সেই স্মরণীয় রাতে প্রাতিতাও এসে এঁ বাড়তে গোপন 
পরামর্শর জন্য জুটেছে। 
দোতলার কোঠাঘরে বসেছে বিপ্লবীদের গোপন চক্র । 
সহসা এমন সমর ক্যাঃ ক্যামেরন, পাঁটয়ার দারোগা মনোরপ্ন বস; এস. 
আই. শৈলেন, একজন হাবিলদার, দজন কনস্টেবল ও সাতজন সেপাহী সশস্ব 
হয়ে গুপ্চচর মুখে সংবাদ পেয়ে ধলঘাটে 'ব্্লবীদের আত্ডাটা ঘেরাও করে, 
ফেললে । 
চরম একাঁট মুহূর্ত রাঁন্রর অন্ধকারে ঘানয়ে এলো । 
কুত্তাগুলোর আগমন-সংবাদে মুহূর্তে বিস্লবীর দল পায়ে পায়ে উঠে দাঁড়ায় ॥ 
যে ধার আশ্নয়াস্ম নিয়ে প্রস্তুত। 
ঘেরাওকারাদের একদল ততক্ষণ নীচের কামরায় যেখানে নবীন তার স্ত্রী-- 
পত্র রামকৃ্ণ ও কন্যা হেমলতা ছল সেখানে গিয়ে প্রবেশ করল । 
সকলে প্যালস দেখে প্রমাদ গণে। 
আর ওদকে শ্বেতাঙ্গ ক্যাঃ ক্যামেরন 'সিশীড় বেয়ে উপরে উঠতে শুরু করেছে 
তখন। 


দসশড়তে পদশন্দ বস্লবীদের কানে আসে । 
শেষ ধাপে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবীদের হাতের আগ্নেয়াস্ত ভীমগজনি, 
করে উঠলো । 


দুম ! দুম--দুড়ুম ! দুম !-"'ক্যাঃ ক্যামেরনের ষুদ্ধ-সাধ মুহ্তে মিটে 
গেল। তান্ত বিগতপ্রাণ দেহটা ?সশড় 'দিয়ে গড়াতে গড়াতে নিচে পড়ে গেল। 

শুর হয়ে গেল উভয় পক্ষ থেকে প্রচণ্ড বেগে গাল বর্ধণ ! 

নল সেন একাকণই সম্মুখ সমর চালিয়ে যায় । 

এ ফাঁকে দোতলা থেকে একটা মই ঝুঁজিয়ে মাস্টারদা ও প্রণীতি-_ চতুর্দিকে: 
আঁবশ্রাম গুলি বর্ষণের মধ্যেই--নীচের অন্ধকারে গিয়ে আত্মগোপন করে। 

ধকছুক্ষণ আবপ্রাম গুলি বর্ষণের পর পূলিসের দল হটে আসতে বাধ্য হয় 
এবং আরো অন্ত ও সৈন্য আনবার জন্য পাঁটয়ার দিকে একজনকে দ্রুত পাঠিয়ে 
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দওয়া হয়। 

গুীলবর্ষণের বিরাতি। 

অম্ধকারে ঝোপের মধ্যে তখনও মাস্টারদা ও প্রীতিলতা অপেক্ষা করছে। 

একটা করুণ গোঙানির শব্দ প্রীতির কানে ভেসে এলো । 

কার! কার বন্ত্রণাকাতর শব্দ ! 

1নর্মলের ! হ্যা, নির্মল সেনের ! 

প্রীতি ছটফট করে ওঠে £ আম উপরে যাই, দেখে আস--নিম লদা-_ 

বাকণ কথাটা প্রীতির শেষ না, মাস্টারদা প্রাঁতির একখানা হাত চেপে 
ধরেন ঃ না! তুম কি ক্ষেপে গেলে রাণী! চল, আর একাঁট মনহর্তও 
এথানে নয়। 

মাস্টারদা-_ 

না! না! ছিঃরাণী! তুমি না বিপ্লবী! পশ্চাতের 'দিকে ফিরে তাকাবার 
তোমার কোন আঁধকার নেই । বগ্লবীর চোখে তো শোকাশ্রু সাজে না। যে 
গেল তাকে যেতে দাও। 

এগিয়ে চল! এাঁগয়ে চল ! সম্মুখে তোমার এঁ কণ্টকাকীর্ণ পথ, মতত্যুর 
ঝঞ্চা !"*"বজে্ের হুংকার ! 

এ! এ তোমার পথ! 


পরের দিন সকালে দ্িগুণ এক বাহন নিয়ে এসে সরকারের দল দেখলো £ 
ধসশড়র নীচে ক্যাঃ ক্যামেরনের রন্তান্ত গালাবদ্ধ মৃতদেহ) উপরের কক্ষে শহীদ 
নমল সেনের গুলীবদ্ধ মৃতদেহ, এবং বাড়ির উত্তর-পূর্ব কোণায় শহীদ অপর্ব 
সেনের মৃতদেহ গত রাত্রের খণ্ড প্রলয়ের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

মাস্টারদা ও প্রীতির কোন সংবাদই কেউ পেল না। 


মল সেন--চট্রগ্রামের সশস্ত্র যৃব-অভ্যু্থানের অন্যতম নেতা। 
অসহযোগ-আন্দোলনে কারাবাসের পর থেকেই তার 'বন্রোহী জীবনের 
সূত্রপাত। 

সরকারের তালিকায় এ সময় তার মাথার দাম ধার্য হয়েছিল পাঁচ হাজার 
মনদ্রা। 

গণেশ, লোকনাথ প্রভাতি সহকারীর দল যখন সরকারের কারাগারে বঞ্ধ, 
সেই সময় নিমল সেনই ছিল মাস্টারদার একমাত্র যোগ্য সহচর ও বষ্ধু। 

প্রণীতর জীবনে নির্মল সেনের রেখাপাত প্রীতির নিজেরই স্বাকারোন্তিতে 
সংস্পন্ট হয়েছিল ঃ 'নরলদার মর্মান্তিক মৃত্যু আমায় গভীর ভাবে নাড়া দেয়-- 
এরপর আমি মায়া হয়ে উঠলাম । 

মৃত্যুর সময় নির্মল সেনের বয়স ছিল মাত্র ৩৫ বংসর । 

আর শহীদ অপূর্ব সেন--মৃত্যুর সময় বয়স ছিল তার মাত্র ১৫ বংসর। 
এক নবীন কিশোর । 
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স্কুলের নবম শ্রেণীর ছাত্র থাকতে পারলে না শান্ত নির্জন গ্‌হকোনে, গ্বদেশের 
মূন্তির জন্য আগ্ঘতে ঝাঁপ 'দিয়ে জানিয়ে দিয়ে গেল, বাংলার কিশোর মৃতুহীন। 

এমনি করেই ধলঘাটের বুকে 'বিদ্রোহণ ভারতের হীতহাসের আর একট পৃচ্ঠা 
রন্তরিন হয়ে রইলো চিরকালের জন্য, চিরদিনের জন্য । 


১৩ই জন পার হয়ে গেল, এলো এবারে ২৬শে জূন। 

বিশ্রাম নেই ! বিপ্পবীর বিশ্রাম তো নেই! 

এবারে খুব কাছেই, চট্রুগ্রামের কাছাকাছি আবার ঢাকা শহরের বৃকে। 
আর এবারে বিপ্রবীর হাতের মৃত্যুদণ্ড নেমে এলো এক অত্যাচারী--দেশের 
শু বাঙালী সাবডেপুঁটি ম্যাজিস্ট্রেট-_প্রডীচ্ছ্টলোভশী কামাখ্যা সেনের মাথায় 
বজ্জর-গজনে। 

দূরাচার কামাখ্যার গুণের অস্ত ছিল না,_-একেবারে সাক্ষাৎ গণমণি ! 

সরকার বাহাদুরের সরননশপূন্ট আদুরে মীলমণি | 

পাপের বোঝা হতভাগ্যের অনেক দিনের সাঁণ্চিত পাপেই ভারণ হয়ে উঠোছিল। 

এই দেশেরই একজন হয়ে দেশের লোকদের উপর অনেক অত্যাচারই সে 
অকুণ্ঠে চালিয়েছিল । 

প্রহার, লাঠিবাজ, এমন কি নিজের দেশের মা-বোনকেও কুৎসিত অপমান 
করতে পশ্চাৎপদ হয় নি। 

এমন ক দৈত্যকুলের এঁ 'হরণ্যকাঁশপু সম্পর্কে তার প্রভূরা পর্যন্ত সন্বস্ত 
সশাঞ্কিত হয়ে উঠলো । 

তাড়াতাড়ি তাকে তারা ছুটি 'দয়ে দিল। 

কিম্তু 'বিপ্লবাীচক্রের বিচারে তখন তার চরম দশ্ডাজ্ঞা স্বাক্ষরিত হয়ে 
গিয়েছে। 

মৃত্যুই যেন তাকে হাত ধরে ২৩শে জ্‌ন ঢাকায় টেনে নিয়ে এলো । 

কামাখ্যা সেন ঢাকায় এসে সদর মহকুমার ম্যাজিষ্ট্রেট শচীন্দ্র চ্যাটাজরঁর 
বাঁড়তে আ'তিথ্য নিল। 


২৬শে জুনের রান্রি। 

নিশ্চিন্ত আরামে কামাখ্যা শয্যায় 'নাদ্রত। 

খোলা জানালাপথে পা টিপে টিপে এলো মৃত্যু! অমোঘ অবধারিত। 

গজে উঠলো আগ্নেয়াস্ত । 

গুলির শব্দে বাড়ির সকলে ঘরে এসে দেখলো কামাখার মৃত রক্তান্ত 
গুলিবিদ্ধ দেহটা শধ্যার উপরে তার শত অত্যাচারের ধণশোধের শেষ সাক্ষ্য 
দচ্ছে। 

চারাদকে সশস্ব পুলিস সক্রিয় হয়ে উঠলো । 

হতভাগ্য বিপ্লবী তার নিজের ভূলের জালে নিজেই জাড়িয়ে পড়লো-_-পোস্ট- 
আফসে একটা টোলগ্রাম করতে গিয়ে । 
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মনোরঞ্জন তারটা পাঠাছিল ইচ্ছাপুরের “সারদা মেডিকেল হলে”র সরেশ 
গাঙগুলীর নামে । 

পোস্ট-অফিসের পর্তুগীজ কেরানী রোজারিওর সন্দেহ হওয়ায় মনোরঞ্জনকে 
অপেক্ষা করতে বলে দ্রুত থানায় সংবাদ পাঠিয়ে দিল । 

সঙ্গে সঙ্গে পূঁলিস এসে মনোরঞ্জনকে গ্রেন্তার করল। 

মনোরঞ্জনকে নিয়ে পাঁলস নানা চ্ছানে হানা 'দিয়ে অবশেষে ১৯ বংসর বয়স্ক 
বিপ্লবী কালিপদ চক্রবতীকে গ্রেন্তার করল। 

কালিপদ স্বীকারোস্ত দিল £ আমার দেশের স্বাথেই আমি কামাখ্যা সেনকে 
গুলি মেরে হত্যা করেছি । সেস্ত্রীজাতির প্রাত অত্যাচার করত, এতে আ'ম বড় 
ব্যথা পাই। এই খুনের জন্য কেউ দায়ী নয়--একমাত্র আমিই দায়ী। কেবল 
সন্দেহের উপরে নির্দোষণ ব্যক্তিদের অকারণে ধরে অত্যাচার করা হচ্ছে বলে আমি 
স্বেচ্ছায় স্বীকারোস্ত করলাম । কেউ আমাকে শিখিয়ে দেয়ান । 

কালিপদর বিচার করলে শ্বেতাঙ্গ আদালত এবং দণ্ডাদেশ হলো ফাঁসি। 

মৃত্যু! 2০ ৮৩118108860 1111 0০৪11) ! 

'নাদর্ট দিনে কালিপদর অমর আত্মা বায়ুন্তরে মিলিয়ে গেল, রন্তসাগরে আর 
একাবশ্দহ রন্তু দান করে। 

বিদ্রোহের আগুন জ্বলতে লাগল এমনি করেই থেকে থেকে । কোথায় এর 
শেষ ! কোথায় এর সমাপ্তি ! 


তারপর এলো &ই আগস্ট £ 'ফাঁরঙ্গীদের পান্রকা স্টেটসম্যানের কুখ্যাত 
সম্পাদক ওয়াটসনের উপরে এক তর-ণ বিপ্লবী গুলিবর্ষণ করে কিন্তু অল্পের 
জন্য ওয়াটসন বেশে যায় । বিপ্রবীকে ধরেও ধরতে পারা যায় না--স্বেচ্ছায় 
কালকুট গ্রহণ করে সে মতযুকে বরণ করে নেয় । 


আগস্টের শেষাশোষ ২৮শে তারখে আবার বিপ্লবীর হাতের আগ্রনালিকা 
এক কুখ্যাত শ্বেতাঙ্গ পৃঁলিস সূপারকে লক্ষ্য করে আগ্নগোলা নিক্ষেপ করে। 
কিম্তু ওয়াটসনের ন্যায় এঁ শ্বেতাঙ্গ সপারও আহত হয়েও প্রাণে বেচে বায়। 
এবং বিপ্লবী বিনয্নভুষণ রায় ধ-ত হয়। 

শ্বেতাঙ্গর নাম মিঃ সি. এম-. গ্রাসাব। 

গ্রাসাঁব ছিল ঢাকার আতিরিন্ত পুজিস সুপার । 

বিচারে 'বিনয়ভ্ষণের প্রাতি ধাবজ্জীঁবন কারাদণ্ডাদেশ হয় । 


আবার চট্টলা । ২৪শে সেপ্টেম্বর- ১৯৩২। 

চ্টলার 'বদ্রোহণদের যেন বিশ্রাম নেই ! 

মহানায়ক মাস্টারদার নিদেশশক্রমে আবার এক 'বিরাট অগ্মিষজ্ঞ দেখা দিল । 
এবারকার জ্ান চট্টগ্রামের পাহাড়তলণীচ্ছিত শ্বেতাঙ্গ নরনারীদের অনাতম 
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প্রমোদশালা--ক্লাব। 

চারাদিকে চট্রগ্রামে তখন *্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের অবর্ণনখয় নগ্ন বর্বর অত্যাচার 
চলেছে অবাধে । 

পাহাড়তলী বিপ্লবীদের দুরন্ত মততযু-আভিষান যেন তারই প্রত্যুত্তর । তারই 
জবাব। 

১৭ই সেপ্টেম্বর পুরুষের বেশভষায় তিনজন লোককে ট্যাক্িযোগে পাহাড়- 
তবগীর দিকে যেতে দেখা যায় । দেওয়ানহাটের নিকটে তাদের কথাবার্তা শুনে 
সরকারের এক উীঁচ্ছিষ্টলোভীর মনে কেমন সন্দেহের উদ্রেক করে এবং আরো তার 
মনে হয় ওদের মধ্যে তিনজনই প্রুষ নয়, একজন নারী । 

গাঁত্যই একজন নার ছিল-_ট্গ্রামের অন্যতম দুঃসাহসিনণ বিপ্লবী নায়িকা 
কম্পনা দত্ব। 

সেই নরাধম ওদের অনুসরণ করল এবং তারই চেষ্টায় ওরা ধরা পড়ে। এবং 
্ জামিনে মস্ত হয়ে নির্দিষ্ট হয়ে গেল সরকারের শ্যেন দুষ্টিকে ফাঁকি 

। 

সে অভিষানের আসল উদ্দেশ্যটা বেশী দিন আর গোপন রইলো না- মাত্র 
সাত দিনের মধ্যেই ২৪শে চট্রগ্রামের চিরস্মরণীয়া বিপ্লবী নায়িকা সেই প্রতিলতার 
মত্যুর মধ্য দিয়ে ও ঘন ঘন বিপ্রবীদের হাতের আগ্নালিকার আগ্রিগর্জনে বিদ্রোহী 
ভারতের ১৯৩২এর ২৪শে আগস্টের রাত চিরোজ্জবল হয়ে রইলো । 

বিদ্রোহী বাংলার প্রথম নারী শহাদ প্রাঁত-রাণণ ছিল তদানীন্তন বিপ্লব - 
আন্দোলনের অন্যতম গোঁরবোদ্জৰল অধ্যায়ের আবস্মরণীয় অগ্রদৃতী | 

মাস্টারদার শ্রেন্ঠ কয়েকটি শিষ্যের অন্যতম শ্রেচ্ঠ শিষ্যা । 

আশ্চর্য মাস্টারদা--সূর্ধ সেন। 

বেছে বেছে পাহাড়তলী আঁভধানের পুরোভাগে নেতৃত্ব তুলে দিলেন এক 
তরুণীর স্কম্ধে নিশ্চিন্ত স্থির বি*বাসে। 

প্রীতির নেতৃত্বে আটজন তরুণ বিপ্লবী--২৪শে সেপ্টেম্বর রাত্রি দশ ঘাঁটকায় 
যখন চাল্লশজন গ্বেতাঙ্গ নরনারী পাহাড়তলীর প্রমোদশালানন নৃত্য-গীত-পান ও 
ক্লীড়া-উৎসবে মাতোয়ারা-_সহসা তাদের উপরে আগ্েয়াম্ত্র নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ল। 

গলির শব্দ, ধোঁয়া, বারদের গম্ধ ও আহতের আর্তনাদে মহরতে শ্বেতাঙ্গের 

প্রমোদশালাটি যেন রন্তান্ত এক রণক্ষেত্রে হলো পাঁরণত। 

শ্বেতাঙ্গের দলও সঙ্গে সঙ্গে পাজ্টা আক্রমণ চালাল। 

কিছক্ষেণ পরে দেখা গেল বিপ্লবীরা প্রায় সকলেই পতালক--.আর এঁদকে 
মিসেস সলিভান নিহত ও এগারো জন সভ্য আহত । 


আর ! আর দেখতে পাওয়া গেল প্রমোদশালা হতে প্রায় একশত গজ দূরে 
মাটিতে পড়ে আছে পুর্ষবেশে সাৎজতা এক বাঙালী তরুণীর গলাবদ্ধ ও রন্তান্ত 
দেহ। তদস্তে আরো প্রকাশ পেল, এবং তরুণী তাঁর হলাহল পটাসিয়াম সায়ানাইড 
খেলে. জীবন 'দিয়েছে । কে এঁ তরুণাঁ? আমাদের প্রীতলতা । নির্মল সেনের 


৪০9৮ 


ধশষ্যা-রাণী। মাস্টারদার প্রিয় শিষ্যা--প্রীতিলতা। 


উভয়-পক্ষের গ:লিবর্ষণের ফলে প্রর্ণীত আহত--গুরতররূপে আহত হয়ে 
টলতে টলতে কিছ্‌দুরে গিয়েই মাটিতে পড়ে গেল। কিন্তু প্রাণ থাকতে খ্বেতাঙ্গের 
হাতে ধরা দেওয়া চলবে না। এর চেয়ে মৃত্যুও ভাল। 

সঙ্গে ছিল পটাসম্নাম সায়ানাইড । নীলকণ্ঠের ন্যায় সেই বিষসে কণ্ঠে 
তুলে নিল। 

ট্রগ্রামেরই এক সম্ন্রান্ত পাঁরবারে প্রশীতির জম্ম । 

বাঁড়র অবস্থা কোনাদনই খারাপ ছিল নাঃ ধনগ না হলেও বেশ সাচ্ছল্যই ছিল 
সংসারে। 

চট্রগ্রামের খাস্তগীর বালিকা বিদ্যালয় হতে প্রবোশকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
প্রতি ঢাকায় ইডেন কলেজে গিয়ে ভর্তি হলো । 

সেখান হতে আই. এ. কৃতিত্বের সঙ্গে পাস করে কলকাতায় গেল বেখুন 
কলেজে 'ব. এ. পড়তে। 

ঢাকায় অধ্যয়নকালেই প্রশীতি দপালী সঞ্ঘের সংস্পর্শে এসে মনের মধ্যে 
বিপ্লবের দাক্ষা পায় । 

১৯৩১ সনে মে মাস থেকে জুলাই পর্যন্ত শহীদ রামকৃফ ঝিবাস যখন 
আলাপুর জেলের সেলে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছে সেই সময় গ্রাঁত রামকৃফের 
ভগ্নীর পরিচয়ে সেখানে বহুবার যাতায়াত করে এবং রামকৃফর নিকট হতেই রাণণ 
মতত্যুমন্রের প্রথম দীক্ষা নেয়। 

তারপর রাণী আসে ১৯৩২এর মে মাসে শহীদ 'নিমল সেন ও বপ্রবী-সর্ষ 
মান্টারদার সংস্পর্শে । 

অন্তরের অন্তস্তলে যে অগ্নিমন্তর এতাঁদন 'ধাঁক ধাক জলিল শত রন্তরাঙন 
1শখায় তার দেহ ও মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 

নির্মল সেনের মৃত্যু সেই আগ্নকে আরো লোলহ করে তুলল। এবং শেষ 
আহ্দাত হলো ২৪শে সেপ্টেম্বরের সেই দুষেণগময়ণী রানির অন্ধকারে । 

বাংলার জোয়ান অফ আর্ক--বিপ্লবী নায়িকা প্রীতিলতা ওয়াদেম্দার 
ভারতের বিদ্রোহের ইতিবৃত্তের পাতায় একটি অবিস্মরণীয় আশ্নস্ফালঙ্গ ! 


ভারতের বিদ্রোহাকাশে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ দেখা দল । ১৯৩২এর ২৯শে অক্লৌবর । 
কলকাতা শহরের উপরে । 

কলকাতা শহরে ৮০নং ক্লাইভ স্দ্রীটে গিলেণ্ডার্স হাউসের উপরের তলায় বেলা 
সাড়ে এগ্রারোটার সময় শ্বেতাঙ্গ আসোসিয়েশনের প্রেসিডেপ্ট: মিঃ ই. ভিলিয়াস: 
মেসার্স লকহার্ট মেলেন্ান ও মলকের সঙ্গে খন আলাপে রত, অতকিতে-- 
পাঁরধানে কোর্ট, ট্রাউজার ও মাথায় ফেজক্যাপ এক যুবকের আবির্ভাব ঘটলো 
ওদের সামনে । এবং অকস্মাৎ সেই ুবকের হাতে পিস্তল অগ্র্যষ্গার করলো । 

চারদিকে হৈ চৈ পড়ে গেল। 
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যৃবক ধৃত হলো আপ্নেয়াস্ত সমেত। 

কে এঁ দুঃসাহসী ঘুবক ? 

বিমল দাশগনপ্ত--ইতিপূর্বে যে মোদিনীপ্দরে ম্যাজিষ্ট্রেটে পোঁড হত্যার 
অভিযোগে ধৃত হয়ে পরে প্রমাণাভাবে মণৃস্ত পায়। বিমল বারশাল জেলার 
বাসণ্ডা ঝালকাঠির অক্ষয় দাশগৃষ্ত মহাশয়ের পত্র । 

৩১শে অন্লোবর ধৃত বিমলকে নিয়ে মামলা শুরু হলো ট্রাইবুনাল গঠন করে । 

১২ই নভেম্বর রান্ন দেওয়া হলো £ দশ বংসরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ । 


এ নভেম্বর মাসেই এক িবাসঘাতক মশরজাফর--ফণণী ঘোষকে বিগ্লবীরা 
হত্যা করে। 

[ি*্বাসঘাতক ফণণগ একদা বিস্লবীদের দলেই ছিল । 

ফণশীর অনেক কীর্ত। কীর্তিমান প্রুষ সে। 

১৯৩০এ 'ছ্িতণয় বার লাহোর যড়যন্তর মামলায় সরকার পক্ষের হয়ে সে সাক্ষী 
দেয়। 

মোৌলনীতে দ্বিতীয় বারের ডাকাতি মোকচ্দমায়ও সে রাজসাক্ষী হয় । 

এবং মাঁতহারণী যড়ষণ্ত্ মামলা ও পাটনা ষড়যন্ত্র মামলায়ও কীর্তিধবজ 
রাজার পক্ষে সাক্ষ্য দেয় তৃতীয় দফায় । 

বোঁতিগ্লাতে এ ফণণীর একটা দোকান 'ছিল। 

১৯৩২য়ের নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় ফণী, গণেশপ্রসাদ ও অন্য এক ব্যন্তি 
যখন ফণণীর দোকানে বসে খোসগল্পে মেতে আছে সহসা দুইজন 'বগ্লবা ধারাল 
একটা ভোজাল হাতে সাক্ষাৎ যমের মত ফণীর সামনে এসে দাঁড়াল। 

[িপ্লবীর হাতের ধারালো ভোজালি-মহখেই দেশদ্রোহণী ফণী তার মহাপাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করে রন্তান্ত কলেবরে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । 

গাণেশপ্রসাদকেও বিপ্লবীরা বাদ দেয় নি। 

রন্তান্ত আহত ফণণ ও গণেশপ্রসাদ হাসপাতালে নীত হয় । 

২০শে নভেম্বর গণেশপ্রসাদের ও ১৭ই মভেম্বব ফণার মৃতু হয়। 

দেশের জাতায় কলঙ্ক এমনি করে ভোজাল মুখে সরানো হলো । 

উত্ত ঘটনার এক বংসর পরে বৈকৃণ্ঠ সুকুল ও চন্দ্রমা সিংহকে এ মামলায় 
জঁড়ত করে সরকার বাহাদুর উভগ্নকেই চালান দেয় এবং ১৯৩৪-২৩শে 
ফেব্রুয়ারণ 1. 18৮5 চন্দ্রমা িংহকে মনৃল্ত দেয় ও বৈকুপ্ঠ স.কুলের প্রাঁত প্রাণ- 
দণ্ডাদেশ হয়। 


কিছুদিন গত না হতেই, ১৯৩২- ২৮শে নভেম্বর রাজশাহীতে আখ্নিঝলক 
দেখা দিল আবার, রাজশাহী সেম্ট্রাল জেলের জেলার চারললস লুক যখন জেলের 
কম্পাউস্ড থেকে বের হয়ে রাস্তায় এসে সবে মান্র নেমেছে, অতাঁকতে গুলির শব্দ 
শোনা গেল। 

আহত রন্তান্ত অবস্থায় চালস সাহেব পড়ে গেল। 


৪১৯০ 


আহত অবস্থায় চিকিৎসার জন্য চার্লসকে কলকাতায় প্রেরণ করা হলো । 


সরকার বাহাদ্‌র সুকঠোর দমননীতির রঙ্জৃতে ফেলে, কারাবাস, গুলিবর্ষণ, 
বর্বরোচিতভাবে প্রাণনাশ করেও বিদ্রোহী ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামকে ঠেকিয়ে 
রাখতে পারে না। আগুনের মতই স্বাধীনতার আকাগ্ক্মা জনগণের বুকে 
দবানিশি জহলতে থাকে । 

১৯৩৩এর ২রা ফেব্রুয়ারী স্যার হেনরী হেইগ যে 'ববাঁত দেয় তা থেকে 
জানা যায় 

3670891 01100125] 19৬ 40061002060 4০৫ অনুযায়ী ১৯৩২এর ৩১শে 
ডিসেম্বর পর্যন্ত বাংলা দেশে ১৩৪৮ জন ধৃত হয় । 

দেউলীতে ৯৮ জন ও পাঞ্জাবে একজন বন্দী ছিল। ৩৫ জন রাজবন্দী। 

সরকার বাহাদুর তৃতাঁয় গোলটোবল প্রহসনও শেষ করল । 

সাল তামাম । 

রন্তক্ষরা ১৯৩২ সালও পার হয়ে গেল। 

এলো ভৈরব হুরষে ১৯৩৩ সাল। 

বিদ্োহী ভারতের রন্ত-ইতিহাসের আরো একটি রন্তক্ষরা বংসর । 


পাঁচ 


৬১৯৩৩ । 
১৯৩৩এর ১৬ই ফেব্রুয়ারীর পর ১৮ই এপ্রিল ১৯৩৩এর খুব দীঘ দিন নয়। 
তথাপি অবিস্মরণণয় দুটি দিন । 

সিরাজ কাশেমআলণ, মহারাজ নন্দকুমার, ক্ষুদিরাম, কানাই, সত্যেন, প্রফুল্ল 
অনেকে অনেক রন্তদান করেছে। 

১৮৫৭ থেকে শুরু করে ১৯৩৩ পর্যন্ত অনেক রন্তই বাত হয়েছে ভারতের 
মাটিতে । 

ইীত্হাস তা ভোলে 'নিঃ ভূলবেও না। ভুলবার নয় । 

ভোলে নি, ভারত ভোলে 'ন সে কথা। 

সূর্য সেন! 

দুঃখ করো না হেমহান! হেজ্যোতিরয় মুস্ত পুরুষ ! 

মশরজাফর, উমিচাঁদ, ভবানন্দ, নরেশ ফণধ, ইম্দু--এদের পাপের গুরুভারে 
আজও আমরা পদে পদে লাঞ্ছনা ও গ্রানির পঞ্চে নিমধত্জত হাঁচ্ছ। 

মুক্তি পাই নি, মুক্তি পাই নি। 

বুকের পাঁজরের তলায় আজও যে জবলছে তাই আনর্বাণ আগ্শিখা ! 

সূর্য সেন! 

সূর্যের ন্যায় প্রথর উদ্দষ্ঠ জ্যোতিম় জহলম্ত তলোয়ারের মতই ধারালো 
মহাবপ্লবের মহানায়ক সৃধ" সেন--ভারতের মাস্টারদা ! . 


৪১১৯ 


বালাশোরে বুড়ীবালামের তারে বাঘা যতীন আর চট্টলার গৈরালা গ্রামে 
সূর্য সেন চিরাদন চিরকাল জাতীয় মৃন্তির ইীতহাসে অগ্নির অক্ষরে জহলজবল 
করে জহলবে। 

অনেক খখজেছে পরকার তন্ন ত্য করে চট্রগ্রাম শহর ও তার অস্ত প্রত্যন্ত, 
কিন্তু তথাপি কোন সংবাদই পায়ান লূষণ সেনের । পূরস্কারের পাঁরমাণ $০০০ 
থেকে ১০০০০ টাকায় গিয়ে উঠলো । 

অবশেষে এক দেশদ্রোহী বিগ্বাসঘাতক মীরজাফরের বংশধর নেত্র সেনের 
বিশ্বাসঘাতকতায় সব শেষ হয়ে গেল। 


শেষ আশার আলোক-বন্দৃটি নির্বাঁপত হলো । 

এখানে ওখানে দীর্ঘ তিন বৎসর ধরে সরকারের শ্যেন চক্ষকে ফাঁকি দিয়ে 
অবশেষে সূর্য সেন গৈরালা গ্রামে এঁ বিশ্বাসহস্তা নেত্র সেনের জ্োষ্ঠ ভ্রাতা ব্রজেন 
সেনের গৃহে তখন আত্মগোপন করে আছেন। 

নেত্র সেন যখন দেখলো সূর্য সেন- মাষ্টারদা-_-তারই শ্রাতার গৃহে 
আত্মগোপন করে আছেন্প, তখন সেই দরাত্মা ১০০০০ টাকার লোভ আর সামলে 
উঠতে পারল না। 

গোপনে সে পুইলসের কর্ত পক্ষকে সংবাদ দিল । 

১৯৩৩এর ১৬ই ফেব্রুয়ারী রাঁত্রর অন্ধকারে সুসাঁগ্জত পুঁলস ও মিলিটারীর 
এক বিরাট বাঁহনণ এসে অকস্মাৎ ব্রজেন সেনের বাঁড়টা ঘিরে ফেলল । 

তীব্র অন্সন্ধানী আলো ফেলে ও ইিউীমনেশন রকেট ছঃড়ে রাতের 
আকাশকে আলোয় আলোয় যেন ঝলসে দিল । 

তারপর এঁ সঙ্গে সঙ্গেই শুর হলো চারাদক থেকে আবিশ্রাম মেশিনগান, 
রাইফেল ও বিভলভারের ম:থে মৃহুম্হু অধ্ন্যপ্গার। 

মাস্টারদাও নিশ্ুপ থাকলেন না। বিরাট বাঁহনীর মুখে অকম্পত দাঁড়য়ে 
সম্মুখ যুম্ধ শুরু করলেন। 

এক পর্দকে মাস্টারদা, কল্পনা দত্ত, শান্তি চক্বতাঁ ও মণিদত্ত চারজন বিপ্লবী 
অন্য ?দিকে সরকার বাহাদুরের বিরাট সশস্ত্র বাহনী। 

এক দিকে মাত্র চারাঁট 'রভলভার, অন্য পক্ষে মোঁশনগান, রাইফেল ও 
1রভলভার । 

কতক্ষণ চালানো যেতে পারে এঁ ভাবে যাম্ধ ? 

তথাপি এঁ চক্রব্যহ ভেদ করেই কোনমতে মাস্টারদা ও কল্পনা দত্ত ও অন্য 
সকলে সশস্ত্র বাহনীকে আঁতক্রম করে বাড়ির বাইরে গেলেন । 

সামনেই একটা বাঁশের বেড়া--বেড়া ডিঙিয়ে যে যোঁদকে পারল পালাল। 

সূর্য সেন সে রানে অসুস্থ 'ছিলেন--বড় ক্লান্ত, পালাতে পারলেন না। সহসা 
সামনের অন্ধকার থেকে মনবিহারা ক্ষেত্রী গৃর্খা প্রহরী লাফ দিয়ে এসে তাঁকে 
দূ হাতে সবলে জাপটে ধরে চিৎকার শুরু করে দিল। 

. শ্রজেন সেনও ধরা পড়ল। 


৪৯৭ 


এত আলো আকাশে, তথাপি যেন চারিদিক অম্ধকারে আচ্ছ হয়ে গেল ; 
রাহুকবলিত হলেন সূর্য সেন। কল্পনা দত্ত পালাল। 


এত বড় বিমবাসঘাতকতা, সে কি তার যোগ্য পুরস্কার পাবে না? এত বড় 
দেশদ্রোহিতার কি শান্ত হবে না? বৃথাই যাবে 

দেশে কানাইলালের কি অভাব হয়েছে ? 

না। 

চার দিনের মধ্যেই বিশ্বাসহস্তা-_দেশের শত্রু নেত্র সেন যখন 'দবা ছিপ্রহরে 
আহারে বসেছে, স্ত্রী তার পারবেশন করতে করতে রম্ধনশালার দিকে গিয়েছে, 
সহসা শাণিত কপাণ ঝলকে উঠলো । 

স্তর ফিরে এসে দেখলো নেত্র সেনের ছ্িখাঁণ্ডত মুণ্ড। 

১০০০০ টাকা পুরস্কার মিলেছে তার স্বামীর । 


সূর্য সেনকে শঙ্খলগত করে মহাবীরকে যখন চট্রগ্রামে নিয়ে আসা হলো 
সশস্ত্র পুলিস ও িলিটারীর দ্বারা পরিবেষ্টিত অবস্থায়, প্লিসের ছোট-বড় সব 
কর্তারা-উপকর্তারা ছুটে এলো । 

সূর্য সেন ধরা পড়েছে। 

বিপ্রবী সূর্যকে শঙ্খাঁলত করে আনা হয়েছে ! 

কোথায় ? কোথায় সে? কেমন সে দেখতে 2 কটা তার হাত, কটা তার 
পা? কটা তার মাথা, কটা তার চোখ ? 

দীর্ঘ তন বংসর ধরে এত বড় বিরাট বাহিনীকে যে ঘোল পান কাঁরয়ে 
ছাড়ছে সেকে! 
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অবাক হয়ে গেল সকলে-_এই থর্বাকৃতি বিরলকেশ ছোন্থাট্ট মান.ষটিই 
সূর্য সেন! বিরাট বিপ্লবের মহানায়ক ! 

এ কি বিবাসযোগ্য ! 

অভিনদ্দন জানাতে শুর করলো সব সরকার ভূত্যেরা--কেউ চড়, কেউ 
1কল, কেউ একটা লাথি--অনেক দিনের পূঞ্জীভূত আক্রোশ ! 

নৃশংস বর্বরতায় শতমুখা হয়ে উঠলো ন্বেতাঙ্গীর় সভ্যতা ও 
শিক্ষা । 

লবঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করে সূর্য সেনকে লৌহ কারাগারে নিয়ে গিয়ে ঢোকানো 
হলো। 

বন্দী সূর্য! মেঘাবৃত অশান ! 


তারকেম্বর দাস্তিদারের স্কম্ধে এলো নেতৃত। 
আবার বিপ্লবীচক্রের গোপন অনষ্ঠান হলো--মাস্টারদাকে যে উপায়েই হোক 
কারাশ্মার থেকে মস্ত করে আনতে হবে। 


৪১৩ 


আয়োজন চলতে লাগল গোপনে গোপনে, আত লত্তর্পণে । 

ণল্তু হায় রে দূভাগ্য ! হায়রে হতভাগ্য দেশ ! 

আয়োজন সম্পূর্ণ হবার পূবেই ২০শে মার্চ ..কাঁট বালক চট্রগ্রাম কারাগারের 
আশেপাশে বখন ঘুরছে, একজন লোক নিঃশব্দে জেলখানা হতে বের হয়ে এসে 
লালদরশীঘর পাড়ে বসল। 

ছেলেটি এ লোকটির সামনে এলো, তারপর শুরু হলো উভয়ের মধ্যে 
কথাবার্তা । ্ 

ছেলোঁটির নাম শৈলেশ রায় ! চট্টগ্রাম কলেজের ছান্র। 

দুজনকে কথা বলতে দেখে দূর থেকে এক সরকারগ অনুচরের সন্দেহ হয় ; 
সে তক্ষীন কর্তৃপক্ষকে সংবাদ দিল। 

দুজনেই গ্রেপ্তার হলো । 

সমস্ত ষড়যন্ত্র সরকারের গোচরীভূত হয়ে গেল। পাঁরকজ্পনা হলো র্যথথ। 

উত্ত ঘটনার কয়েকদিন বাদেই পটিয়া থানার দারোগা মাখন দীক্ষিত 
বপ্লবীদের গুলিতে প্রাণ দেয় । 


এঁদকে তারকেম্বর দস্তিদার, কঙ্পনা দত্ত, মনোরঞ্জন দাস মে মাসে এসে 
আনোয়ারা থানার অন্তগত গ্াহরা গ্রামে পূর্ণ তালুকদারের গৃহে আশ্রয় নিয়েছে 
গোপনে । 

সহসা অতাকতে ১৯শে মে রাত্রর অন্ধকার শেষ না হতেই মেজর কনের 
নেতৃতে একদল সশস্ত পুলিস এসে পর্ণ তালুকদারের বাটি ঘেরাও করে ফেলল । 

পলায়নের আর কোন পথই নেই দেখে বিপ্লবীর দল সম্ম:খ-সমরেই ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। 

শুর হলো উভয় দলের মধ্যে আবিশ্রাম গুলিবর্ষণ ! 

প্রতিপক্ষের গুলিতে গৃহস্বামী পুর্ণ তালুকদার ও মনোরঞ্জন দাস নিহত 
হলো ॥। তারকেশবর দাস্তদার ও কল্পনা দত্ত গ্রেশ্তার হলো । 

উভয়কে সশস্ত্র প্রহরাধীন অবস্থায় চট্রুগ্রাম কারাগারে নিয়ে আসা হলো । 


এইবার সরকার বাহাদুর মহোৎসাহে সূর্ধ সেন, তারকে*বর দপ্তিদার ও 
কন্পনা দত্বকে কেন্দ্র করে তৃতীয় দফায় নবোদ্যমে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার মামলা শুরু 
করলো--২৬শে জুন ১৯৩৩ সনে। 

অতি সততার সঙ্গে, অতি গোপনে, লোকচক্ষুর অন্তরালে জেলখানার 
নিকউবত গোয়েম্দা-কার্যালয়ের একটি নিভৃত কক্ষে, ১7, ৬/. 01995118105, 
রজনণ ঘোষ ও খন্দকার আল তায়েফকে নিয়ে স্পেশাল ট্রাইবুন্যাল গঠন করে 


বিচার-প্রহসন শূর করল। 
সরকার পক্ষে দাঁড়াল-_-পাবলিক প্রসাকউটার নগেন বাঁড়ুয্যে ও শ্রীন্রীশচন্দ্ 
রায় চৌধূরণী। 


আর বিপ্লবীদের পক্ষে দাঁড়ালেন--কেশসাঁল জে. ঘোষাল, বিনোদলাল সেন 


৪১৪ 


ও শ্লীরজনণ বিশ্বাস মহাশয় । 

মামলা চলতে লাগল । 

ইীতমধ্যে আমরা বর্ণনা করবো তদানধস্তন আস্তঃগ্রাদেশিক যড়যন্তর মামলার 
কাঁহুনণ। সেও এক আঁভনব অধ্যায় বিদ্রোহগ ভারতের । 


সরকারের সদা-সতর্ক প্রহরদের শেন চক্ষুকে ফাঁক 'দয়ে বিজি সময়ে 
কয়েকজন দূধণ্ষ বিপ্লবী সরকারের হিজলী, দেউলণী ও বক্সা বন্দী-নিবাস থেকে 
পলায়ন করে এবং গোপনে তারা অন্যান্য বিপ্লবীদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে 
এক 1বরাট ও ব্যাপক বিপ্লব-অভ্যুখানের সাধনায় নিযুস্ত হয়। বিরাট ছিল 
তাদের পরিকজ্পনা--বাংলা দেশ হতে শর করে পাঞ্জাব, বোম্বাই, মদ্রদেশ, 
গাজরাট, দিল্লী, বিহার, উঁড়িষ্যাঃ এমন ক সদ্দূর বমণ মৃলৃক পর্যন্ত তার ব্যাণ্তি 
ও যোগাযোগ স্থাপিত হয়োছল। 

সরকারের গ:প্ুরেরা অনেকাদন থেকেই এ বিপ্লব-অস্ভযুখানের ঘ্রাণ পেয়েছিল 
এবং তারা স্বন্র অনুসন্ধানে ফিরতে থাকে ও সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনে সামান্যতম 
সন্দেহ হলেই ধরপাকড় করতে থাকে । অবশেষে ১৯৩২এর ২৮শে ডিসেম্বর 
সরকার পলাতক বন্দী 1জতেন্দ্রনাথ গণপ্তকে গ্রে্তার করল । 

1জতেন্দ্রনাথ ১৯৩৩এর ১৪ই ফেব্রুয়ারী বষ্সা বন্দী-নিবাস থেকে পলায়ন 
করোছিল। 

এর পর ক্রমে ক্রমে সরকার প্রভাত চক্রবতণঁ কিশোরীমোহন দাশগুপ্ত, বিমল 
ঠাকুর, সুরেন্দ্র ধর চৌধুরী ও জ্যোতিষ মজুমদার প্রভাতি অন্যান্যদের গ্রেপ্তার 
করে। অতঃপর ৯৯৩৩এর ৭ই আগস্ট জিতেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভাতি ৩৮ জনকে 
গ্রেপ্তার ও ব্দী করে সুচতুর শ্বেতাঙ্গ সরকার এ আটান্রশজনের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
দ"ডাঁবাধ আইনের ১২১ক ( বড়ষন্ত্র ) খুন ও ডাকাতির ষড়যন্ত্র ৩০২, ৩৯১২০ 
1ব, অস্ত্র আইন (4105 4০ 19 804 20), বিস্ফোরক আইন (89801959155 
90091819055 4১০) প্রভৃতি বহুবিধ ধারায় আঁভযোগ এনে আলিপরে এক 
মামলা শুরু করল £ আক্তঃপ্রাদেশিক বড়যন্ত্র মামলা । 

প্রভাত চক্রবতাঁই ছিল এঁ প্রচেষ্টার নেতা । 

বজ্সা বন্দী-নিবাস থেকে আস্মনসোলের অন্তর্গত ফাঁরদপ:র গ্রামে চ্ছানাস্তারত 
হবার সময় প্রভাত চক্রবতাঁ ১৯৩২এর ১০ই জানংয়্ারী পালিয়ে যায় । 

একাঁট সাঞ্কোতিক চিহ্ষুন্ত কাগজ থেকে এঁ দলের অবনী ভঙ্বীচার্ধঃ ইন্দং 
মজমদার, সুধীর ভষ্টাগার্য, সঞ্জীব মুখাজ প্রভীতিও গ্রেপ্তার হয় । 


সুদীর্ঘ দুই বৎসর ধরে 'বিচার-প্রহসন চালিয়ে-_১৯৩৫৬এর ১লা মে মামলার 
রায় দেওয়া হয়। দপ্ডাদেশ হলো--প্রভাত চক্রবতাঁ? জিতেচ্দুনাথ গাক্ত, 
পূর্ণানন্দ দাশগুপ্ত, ধারেন্দ্ু ভন্তীচাষ? সীতানাথ দে ও নরেদ্দ্রনাথ ঘোষের 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর | 

পূর্ণানন্দ দাশগূশ্ত ও লীতানাথ দে রার ঘোষিত হবার সময় পলাতক-- 
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প্‌বেই তারা জেল থেকে পালিয়ে গিয়োছিল। 
অন্যান্যদের- দশ, নাত, পাঁচ ও ছয় বংসর করে সশ্রম কারাদপ্ডাদেশ হয় । 


১৯৩৩এর মাঝামাঝি সময়ে কলকাতার কর্নওয়ালিস স্ট্রীটের এক বাড়তে 
যাবজ্জীবন দ্বাীপান্তর দণ্ডে দশ্ডিত দীনেশ মজমদার--মোঁদনীপূর জেল হতে 
পালিয়ে ব্থন হিজলা বদ্দী-নিবাস হতে পলাতক আরো দুজন 'ব্লবী-_ নিন? 
দাস ও জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আত্মগোপন করে আছে, সরকার গোপনে 
সংবাদ পেয়ে সহসা অতাঁকরতে একাঁদন এসে সশস্ত্র বাহিনণ নিয়ে বাড়িটা ঘেরাও 
করে ফেলল। 

সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবীরা উপায়াস্তর না দেখে ষুম্ধং দেহি বলে সম্মুখ-সমরে, 
গরজনমুখর আগ্নিনালিকা হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

পুলিসবাহনীও প্রত্যুত্তর দিল। 

মহানগরীর পথে শুরু হয়ে গেল এক অক্টিষুদ্ধ । 

শেষ পর্যন্ত দীনেশ, নলিনী ও জগদানম্দ তিনজন ধৃত হয়। 

আবার ওদের নিয়ে নতুন করে বিচার হলো । 

এবারে দীনেশের প্রা প্রাণদণ্ডাদেশ ও অন্য দুজনের প্রাঁত যাবজ্জীবন, 
দ্বীপান্তরের আদেশ হলো । 


১৯৩৩ সনেই ছিলি স্টেশনে সরকারী ডাক ধিস্লবীরা লৃঠ করে নেয়। 

এবং সরকার বাহাদুর এঁ ঘটনাকে কেন্দ্র করে হৃষীকেশ ভট্টাচার্য” প্রাণকৃষণ 
আচার্য প্রভাতি কয়েকজনকে বন্দী করে এনে 'হিলির মামলা শুর? করে। 

পু বিচারে-হষীকেশ ও প্রাণকৃফের যাবজ্জীবন দ্বীপা্তরের আদেশ' 
জারখ হয়। 


বিপ্লবের আঁ্নাশখা আবার ভারতের আকাশকে রম্তান্ত করে তুললো ২রা, 
সেপ্টেম্বর--১৯৩৪ সনে । 

শহীদ প্রদ্যোতের সে সতর্কবাণী! মৃত্যুর মতই কঠোর অমোঘ সেই 
অনুশাসন, 6০ 815 06697101050 17, 730186১1006 0০9 2119৬ 2109 
5010176210 (০ 1611011) 20 01101080016. ১০:৪ 15 016 0651 00 | 

এইবার তোমার পালা । তোমারে বাঁধবে যে গোকুলে বাড়ছে সে। 

হতভাগ্য বার্জ ভূললেও বিশ্লবীরা ভোলে 'নি। 

ইরা সেপ্টেম্বর অপরাহ্ুকালে এলো সেই মতত্যপথযান্রীর ভাবষ্যং সাবধান- 
বাণীর পারণ-লগ্ন। 

অপরাহুবেলায় সোঁদন মাঠে টাউন ক্লাবের সঙ্গে মহামেডান ক্লাবের 
ফুটবল ম্যাচ । 

শ্বেতাঙ্গ মিঃ ঝ্জ' সোঁদন টাউন ক্লাবের তরফে খেলবে। 

দর্শকদের 'ভিড়ে মাঠে তিল ধারণেরও চ্ছান নেই । 
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বহু সহম্্র পূজিস ও সরকার কম"চারও দর্শকদের মধো সেদিন ছিল। 

খেলা শুরু হওয়ার আর বেশী দেরী নেই, খ্বেতাঙ্গ বার্জ তার গাঁড়তে করে 
মাঠের সামনে এসে নামল। 

উৎফুল্ল চিত্তে অগ্রহর হয়ে চলেছে ময়দানের দিকে, সহসা নীলাকাশ হতে 
যেন বন্দ্রবিদযাতের হত্কার শোনা গেল। ৰা 

দদম"" "পদ্ম ! দশ্ড়ম ! 

প্রদ্যোতের সতর্কবাণী অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালত হলো, রন্তান্ত গ-লাবদ্ধ 
দেহে বিগতপ্রাণ বাজ মাটিতে পড়ে গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে বাজের দেহরক্ষীরাও তাদের আপ্টেয়াম্ত্র নিয়ে বেপরোয়া গলি 
চালাতে শুরু করল। 

বিপ্লবীদের মধ্যে দুজন-_অনাথবম্ধু পাঁজা ও ম:গেন্দুনাথ দত প্রতিপক্ষের 
গলিতে এখানেই চিরনিদ্রায় ঢলে পড়লো তাদের কর্তব্য সমাপনান্তে। অন্যান্য 
বপ্রবাদের ধরা গেল না; তারা সরে পড়ল। 

শুরু হলো এবারে মোদনীপুর শহরে সরকারের দানবীয় দমননীতি ও বর্বর 
অত্যাচারের ব্যাপক কুৎাসত দৌরাত্ম্য 

'মালটারী মার্কা পৃলিস সুপার মিঃ ইভাম্স তার চেলাচামুণ্ডাদের নিয়ে 
যেন উদ্মাদ নৃত্য শুর করে দিল । 

খানাতল্লাস+, মারাপিট, গ্রেপ্তার জনসাধারণের উপর দিয়ে যেন ঝড়ের গাঁতিতে 
চলতে লাগল । 

এত করেও সুদক্ষ সরকার ষড়যন্ত্রকারীদের মধ্যে-বিপ্লবীচক্রের কাউকে 
গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হলো না। 

পীঁড়নে আতঞ্কে জীরত জনসাধারণ শহর ছেড়ে পালাতে লাগল । 

অপরাধীদের ধাঁরয়ে দেবার জন্য ৫০০০--১০০০০ টাকা পুরস্কার ঘোষিত 
হলো। তথাপি কোন ফল হলো না। 


জনহাীন শহর *মশানের মত স্তথ্ধ খাঁ-খাঁ করছে। রাস্তায় একাট লোক নেই, 
জন নেই। 

মধ্যে মধ্যে মিলিটারী প্রহরী ও সশন্ব পালিশ প্রহরীর লোহার নাল-বসানো 
ভার আমানশন বুটের মচং মচ্‌ শব্দ । 

্বেতাঙ্গ কর্তা ও তাদের সাঙ্গোপাঙ্গরা খন ব্যর্থকাম হলো; ডাক পড়লো 
এবারে বাঙালী ডেঃ সুপারের । চাঁরাদকে গোয়েন্দা কুতাদের ছেড়ে দেওয়া 
হলো। 

অর্থের বিনিময়ে এবারে শুরু হলো সত্য ও মিথ্যা সংবার্দের বেচাকেনা । 

দেশপ্রেম ও 'বিদ্বাসঘাতকতার জুয়াখেলা চলতে লাগল এবারে অবাধে। 

মোঁদনীপূরের উকিল” ১৯০৮এ মেদিনীপুর বোমা বড়বন্ত মামলায় 
অভিযুত্ত যোগজীবন ঘোষের কনিষ্ঠ সহোদর--যামিনীবাবূর দুই পৃত্রকে 
সরকার গ্রেপ্তার করে আরো অন্যান্য কয়েকটি যুবকের--নিমলজীবন ঘোষ, 
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ব্ুজকিশোর চক্রবতাঁ, সনাতন রায়, রামকৃষ্ণ রায় প্রভীতর সঙ্গে। আবার দেশের 
মূখে কলঙ্ক-কালিমা ছিটিয়ে দিয়ে যামিনীবাবুর এক পত্র মীরজাফরের 
পদান্সরণ করল। 

জজ মিঃ ওয়েইটুকে নিয়ে ট্রাইবূন্যাল বসল । 'নয়ামত প্রথায় সম্পূর্ণ ভাবেই 
এক সাঁত্জত ও সুপাঁরকঞ্পিত মামলা সাজিয়ে 'বিচার-প্রহসন সমাপ্ট করা হলো । 

রায় হলো £ ব্রজাঁকশোর, রামকৃষ্ণ ও নিরমলজীবনের প্রাত ০০ ৮০ 19085 
011 ৫০৪১--ফাঁসি ও সনাতন রায় প্রভৃতি পাঁচটি ধুবকের যাবধ্জীবন 
হবীপান্তর | 

সরকার-পক্ষ ঘুষ 'দয়ে সাক্ষ্য যোগাড় করে তাদের আক্লোশবাহ্ প্রশামত 
করল। 


পূলিস যেমন করেই হোক জানতে পেরেছিল মোঁদনীপুরের প্বর্তন শ্বেতাঙ্গ 
ম্যাজিস্ট্রেট ডগলাস নিধনে প্রদ্যোৎ প্রভৃতির সহযোগী ছিল বিপ্লবী প্রভাংশ- 
শেখর পাল। 

বার্জ নিধনের দশ-বারো দিন পরেই কলকাতায় প্রভাংশন সরকার কর্তৃক ধৃত 
হয়। 

কিন্তু বহু চেষ্টা ও পীঁড়নেও প্রভাংশুশেখরের দ্বারা ডগ্গলাস নিধন সম্পর্কে 
কোন স্বীকারোন্ত আদায় করতে না পেরে এবং কোন মামলাও তার বিরদ্ধে 
আনতে সক্ষম না হয়ে শেষ পর্ধস্ত তাকে বিনা 'বিচারেই কারাগারে তাদের অপ্রুর্ব 
আর্ডিনাশ্স বলে বন্দী করে রাখল সরকার । 


১৯২৮ সাল থেকেই নানাভাবে প্রচারকারের দ্বারা ভারতের ম-ষ্টিমেয় 
স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের রুশ জাগরণের ইতিকথা ও তাদের সুপারক্পনার অপূর্ব 
কর্মপন্হা এক নতুন আশার বাণ বহন করে আনে । একমান্্ রুশ ব্যতীত প্রায় 
সমগ্র ভূখণ্ড জুড়েই আবহমান কাল হতে যে সাম্রাজ্যবাদীদের নিষ্ঠুর পণড়ন ও 
অত্যাচার চলে আসছিল গত মহাষুদ্ধের পর লোননের নেতৃত্বে ও মনীষা কার্ল 
মাকসের বাঁদ্ধমত্তার আলোয় রুশের জনগণ এক নতুন 'দিনের স্বপ্ন দেখতে শুর 
করে। 

রুশের নাড়ীতে নাড়ীতে স্পা্দত হতে শুরু করে এক নতুন স্পন্দন । 

জারের পতন ও সেই সঙ্গে ক্রমে ক্রমে রূশের নব অভ্যুত্থান । 

সাম্যের কল্যাণত্রীতে সমগ্র রূশ দেশ যেন রাঁঙন সতেজ হয়ে উঠলো । 

সৈ আলো ভারতের মাটিতেও এসে পড়ল। 

মীরাট মামলার গোড়ার কথাটাই তাই। 

সশঙ্ক তদানপস্তন ভারত সরকার তারই সঠিক সংবাদটুকু খুঁজে বের করবার 
জন্য ১৯৩৮এর সেপ্টেম্বরে মিঃ ইটন নামক এক কর্মচারীর উপরে তদস্তভার 
দেয়। 

২৯১৯এব পানাবাই শ্রার্ট ইটন এক রিরোট দাখিল করল। বার ফলে এ 
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বৎসরেই ভারতব্যাপী ব্যাপক খানাতল্লাসী ও ধরপাকড় শুরু হয়ে গেল। 

৩১ জনকে 'বাভন্ন স্থান হতে গ্রেপ্তার করা হয়। 

পূবেই বলোছ ১৯২৯--১২ই জন মীরাট মামলার পত্তন হয়। লক্ষ লক্ষ 
মদ্রা ব্যয়ে সরকার মামলা পারচালনা করে। 

ওঁদকে মামলা পাঁরচালনার জন্য আঁভযুক্তদের তরফে যে প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন তার চাঁহদা মিটাবার জন্য পাঁণ্ডিত মতিলাল নেহরুর নেতৃত্বে একি 
সেন্ট্রাল ডিফেন্স: ফণ্ড গঠিত হয় । 

১৯৩০এর জানুয়ারধ মাসে মশরাটের 'ডাস্টু্ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ হোয়াইটের 
এজলাস থেকে মীরাটের সেসন জজ মিঃ আর. এম. ইয়কের এজলাসে মামলাটি 
শ্থানাস্তরত করা হয়। | 

ভারতের বুক থেকে চিরতরে ইংরাজ শাসন বিলোপ--স্বাধনতা ও জনগণের 
আত্মপ্রাতষ্ঠার অপরাধের অপরাধী এ ৩১ জন ? 

বিচার-প্রহসন এইভাবে দশর্ধাদন ধরে চলল । 

মামলায় ৩০০রও আঁধক সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়, কাগজপত্র ছিল লাত 
হাজার । 

১৯৩২এর ১৬ই আগস্ট এসেসারদের মতামতের উপরে--অবশেষে--১৯৩৩এর 
--১৬ই জানুয়ারী রায় দান পর্ব সমাপ্ত হলো । 

দণ্ডাদেশ জারী হলো--মুজাফফর আহমেদ- যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর | 

ডাঙ্গে, স্প্র'ট, ঘাটে, জোগলেকার ও নিদ্বাকার প্রভাঁতির--দ্বাদশ বৎসরের জন্য 
দ্বীপান্তর । 

দশ বংসরের জন্য ছ্বণীপাস্তরের আদেশ হলো ব্রাডূলি, মশরাজকর ও ওসমানির 
প্রতি । 

সাত বৎসর দ্বীপান্তরাদেশ হলো- শ্যাম সিং যোশণী, মাজিদ ও গোপ্বামখর 
ওপরে । 

অযোধ্যাপ্রসাদ পি. সিং জোশনী, অধিকারী ও দেশাইয়ের হলো পাঁচ বৎসর 
দ্বঁপান্তর | 

চক্রবতর্ণ) বসাক হাচিনসন, মিত্র, বজাবওলা ও সাইগলের প্রাতি আদেশ 
হলো চার বংসর কঠোর কারাদণ্ড । 

1তন বৎসরের জন্য কঠোর কারাদণ্ডাদেশ হলো - সামসুল হদা, আলভা, 
কাসলে, গোৌরাঁশখ্কর ও কাদামের প্রাতি। 

নরেন ভগ্রাচার্যও ( মানবেচ্দু রায় ) এ মামলার অন্যতম আঁভযন্ত ছিল, 
[কন্তু ১৯১৫ সনের ফেব্রুয়ারশ মাসে তার জাহাজে ভারত ত্যাগের জনা কোন 
দণ্ডাদেশ তার প্রাতি আরোপিত করা যায় নি। পরে মানবেন্দ্র রায় প্রত্যাবর্তন 
করার পর ১৯৩১এর ২১শে জুলাই ওয়াইনি হাউসে আকাষ্মক ভাবে সরকার 
তাকে গ্রেপ্তার করে। এবং পরে বিচারে তার প্রতি ৯২ বৎসরের জনা লশ্রম কারা- 
দণ্ডাদেশ হয় ॥ 


শ্বৈতাঙ্গ সরকারের অভিনব অন্ত্র-আর্ডনাশ্পের জোরে ওঁকে প্রকাশ্যে সর্ব 
প্রকার জাতীয় আন্দোলনই বদ্ধ করবার পাশাবক চেষ্টা প্রো দমেই চলতে থাকে 
সব, সারা ভারত জুড়ে । 

কংগ্নেসের 'বাভন্ন প্রাতষ্ঠান, ওয়ার্কং কমিটি, প্রার্দোৌশক কংগ্রেস কাঁমাটি» 
জেলা, মহকুমা, তালুক, থানা ও গ্রামের কমিটি, জাতীয় বিদ্যালয় গ্রভীতি 
যাবতীয় কংগ্রেসের অন্তভূন্তি প্রাতষ্ঠান ও কেন্দ্রকে বে-আইন? বলে ঘোষণা করা, 
হলো । 

যেখানে যেখানে কংগ্রেসের কর্ম কেন্দ্র ছিল সমুদয় কেন্দ্রুই সরকার জোর করে 
কুক্ষিগত করল । কংগ্রেসের টাকাকাঁড় ফণ্ড, সব সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত 


হলো। 

পাইকারণ জরিমানা, পিটুনী ট্যা্স ও শান্তিরক্ষার নির্ল্জ অজুহাতে দেশের 
সর্বত্র পরোক্ষভাবে অব্যাহত পাঁড়ন ও অত্যাচার চালাবার জন্য যে পাঁলস ও. 
সৈন্যবাহনীর প্রয়োজন তাদের যাবতীয় খরচ-খরচাঁদ হতভাগ্য দেশবাসীর বক্ষ-রন্ত 
শোষণ করে আদায়ের সমব্যবস্থা হলো। সরকার নিললগ্জভাবে শান্তিরক্ষা 
আঁভনয়ে নিরীহ আবালবদ্ধবাঁনতাকে দায়ী করবার ক্ষমতা হাতে তুলে নিল। 

এমনকি কোন কোন স্থানে 'নীর্দষ্ট সময়ের পরে গুহের বাইরে যেতে হলেও 
দবাভল্ন রঙের 10620111 ০৪: বা পরিচয়পত্রের ব্যবস্থাও সরকার বাহাদুর, 
করলো । 

শয়নে স্বপনে জাগরণে আতৎ্কগ্রস্ত সরকার যেন অত্যাচারী দৈত্যরাজ ?হরণ্য- 
কঁশিপূর মত বিষুর-চক্রের ভীতি দেখছে তখন। 


এত অত্যাচার এত পাঁড়ন, তথাপি জাতি এগিয়ে চলেছে । বিদ্রোহী বিপ্লবীর: 
দল মরণপণে দানবের সঙ্গে সংগ্রামের জন্য যেন ঘরে ঘরে প্রস্তুত হতে লাগল। 

শত অত্যাচার--শত লাঞ্ছনা সহ্য করে, কালাপানির পারে ও ফাঁসির মঞ্চে 
ধনর্তাঁক কণ্ঠে বার বার তারা জীবনের জয়গান গেয়ে গেল 

আসি অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা দিবে কোন বলিদান ? 

বালদান! 

বাঁলদানের শেব তো হয় নি আজও মনৃন্তির মন্দর সোপান তলে । 
ছিন্লমস্তার রন্তু তযা তো আজও মেটে নি। 

রূধিরে রুধিরে মাটি লাল হয়ে গেল সেই লাল মাঁটর বুকে বাঁজ শুধু 
ছাঁড়য়ে গেল, এখনো হয় নি অঞ্কুরোষ্গম ! অই তে ১৯৩৩কে পশ্চাতে ফেলে 
এগিয়ে এলো নতুন আশার স্বপ্ন বহন করে, নতুন প্রাতজ্ঞা 'নিয়ে--১৯৩৪ সাল। 


১৯৩৪ সাল । সূর্য উঠলো লাল । রক্তের মত লাল। 

জানুয়ারী ১লা থেকে ১২ তারিখ পযন্ত নিয়মিত উঠেছিল, কিন্তু উঠলো ণ7 
১৩ই জানয়ারশীর সকালে। 

মেঘে মেঘে আকাশ ঢেকে রইলো । 
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মধ্যে মধ্যে মেঘাবৃত আকাশের বৃকখানার এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত চিরে 
য়ে রুদ্রের ভয়াবহ চাঁকত ইশারা অগ্রিজ্যোতিতে জেগে উঠতে লাগল। 

কেন? কেন ১২ই জানষ্নারী এলো ? 

প্রয়োজন ছিল তাই এসোছল । 

সূর্য সেন- মাস্টারদা ও তারকেন্বর দাস্তদারের বক্ষরন্তে ১২ই জান;য়ারীর 
রাত্রির হীতহাস লাল হয়ে রইলো । 

সূর্য সেন--মাস্টারদা ! 

কম্পনার তুলি 'দয়েঃ হে মহান, হে বিপ্লবের অক্ষয় আঁনর্বাণ পাবক শিখা, 
€তোমার মযর্ভ' গড়ে তোমাকে স্মরণ কার। 

চট্টগ্রামের মাটিতেই এক নাধারণ মধ্যাবিত্ত পারবারে মাস্টারদার জন্ম । 

রাজনৈতিক জীবন শুরু প্রকৃতপক্ষে ১৯১৬ সাল থেকে । 

বহরমপুর কলেজ থেকে বি. এ. পাস করে মাস্টারদা যখন ফিরে এলেন 
চট্টগ্রামে, সমস্ত বুকখানা জুড়ে তখন বিপ্লবের আগ্রপ্রবাহ বহে চলেছে । 

পরাধীনতার শৃঙ্খল ছিশ্ড়ে ফেলে জাতির মযান্তর জন্য রন্ত-সংগ্রামের মৃত্যু- 
াতলিক কপালে ধারণ করেছেন । 

চট্রে*্বরীর মান্দরের দুয্লারে মাথা নত করে শপথ নল বিপ্লবী ঃ হয় 
স্বাধীনতা, নয় মতত্যু ! 

বাইরের কর্মজীবনে স্কুলে গাঁণতের একজন নরীহ শিক্ষক। সাংসারক 
জীবনে বিবাহও তাঁকে করতে হলো । 

কিন্তু বিপ্রবীর ব্রত আর সাংসারিকের ব্রত তো এক নয়। পরস্পরের মধ্যে 
যে কোন সংস্পর্শ নেই। 

দেবীর চরণ স্শর্শ করে প্রাতজ্ঞা গ্রহণ--প্রত্যবায়ের পাপে লিপ্ত তো হতে 
পারেন না, তাই সংসারণ হয়েও সংসার নন। সহস্র ব্ধন মাঝেও বদ্ধনহীন। 

স্ত্রী থেকেও স্ত্রী নেই । মানকেতুর প্রবেশাধিকার নেই । 

স্তর পূজ্পকুস্তলারও হয়ত কোন দুঃখ ছিল না। আদর্শ স্বামীর আদর্শ 
স্্ীই ছিলেন তিনি। 

অসহযোগ-আন্দোলনে দীর্ঘকাল কারাবাসের পর মাস্টারদা যখন চট্রলার 
আবার ফিরে এলেন, নতুন উপলদ্ধি তাঁর অন্তরে | 

এবারে আর অসহযোগ নয় ৷ দাঁতের বদলে দাঁত। চোখের বদলে চোখ। 

কণ্টকাকঈর্ণ পথে পথে ও মত্যুর মধ্য "দিয়ে এবারে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের দজর় 
সঙ্কজ্প মনে। 

অসহযোগ-আন্দোলনের উগ্রতা তখন চৌরিচৌরার নির্বাপিত আগ্রর মধ্যেই 
যেন অকাল-সমাধি পেয়েছে । 

যে চৌরচৌরার ঘটনার মধ্যে জেগোছল ভয়ঙ্কর এক ঝটিকা-সক্কেত 
দুর্নবার সেই আগ্রষজ্ঞের সম্ভাবনা অকস্মাৎ মহাত্মাজীর 'নার্লপ্ততায় ষেন 
ফুৎকারে 'নির্বাপিত করা হলো । 

যে বিপ্লবীর দল সেদিন নতুন আশায় মহাত্মাজীর আহংস সংগ্রামের মধ্যে 


৪২৯ 


প্রানি 


মৃত্যুপণ করে ঝাঁপ দিতে এগিয়ে এসোঁছিল, তারা হলো মর্মাহত । 

বুটের লাঁথ খেয়ে তারা প্রেমের বাণী আওড়াতে পারল না। বলতে পারল 
না তারা, মেরেছো কলসীর কানা তাই বলে কি প্রেম দেব না ! 

মহাতাকে পচ্চাতে ফেলে এাগয়ে গেল তাদের সংঘর্ষের পথে। 

মাস্টারদা নবোদ্যমে তাঁর বৈপ্লাবক পরিকজ্পনা নিয়ে কমরক্ষেত্নে অবতীণ” 
হলেন। 

চাই অর্থ পরিকঞ্পনাকে পূর্ণাঙ্গ সফল করতে হলে ! 

চট্টগ্রামের পরৈকোরা গ্রামে প্রথম ল্‌প্ঠনোতসব পালন করা হলো । 

পরৈকোরা গ্রামের সেই দঃসাহসিক ল্ণ্ঠটনের কথা লোকের মুখে মুখে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। 

পুলিস বহু চেস্টা করেও কারোর বিরুদ্ধে কোন আভযোগ আনতে 
পারল না। 

তারপর ১৯২৩ সনে আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে কোম্পানীর ১৭০০০ টাকা আবার 
চট্টগ্রাম বিপ্লবীরা লৃঠ করে নিল। কিন্তু টাকা লৃঠ করেও বিপ্লবীরা সেটা কাজে 
লাগাতে পারল না, কারণ ল্‌ঠ করে 'ফিরবার পথে পুলিস ও জনসাধারণ তাদের 
অনূসরণ করল। 

নাগারখানা পাহাড়ে দুই দলে হলো সম্মুখ-সংঘর্ষ। প্রচণ্ড এক খণ্ড আগ্র- 
সংগ্রাম । 

গুরুূতরভাবে আহত হলেন মাস্টারদা, আঁম্বকা চক্রবতরণ ও রাজেন দাস। 

এ অবস্থায় শত্রু হস্তে পড়ে নিপীড়িত হওয়া ছাড়া আর কোন উপায়ান্তর নেই 
দেখে তিনজনেই তীব্র বিষ পটাশিয়াম সায়ানাইড ভক্ষণ করলেন। 

কিন্তু যাদের জন্য পরিপূর্ণ গৌরব নিয়ে মৃত্যু অপেক্ষা করে আছে অদূর 
ভাঁবষ্যতে, তাদের ওভাবে মৃত্যু হবে কেন? সকলেই অচেতন হয়ে পড়ে, কিন্তু 
কারোরই শেষ পর্যন্ত মৃত্যু হয় না। কারণ পরে জানা যায় সেই বিষের 
রাসায়নিক ক্ষমতা অক্ষুপ্ন ছিল না। 

দেশের সৌভাগ্য ! জাতির সৌভাগ্য ! র 

যাহোক পযাীলস এসে পাহাড়ের উপরে অচেতন দেহগুলো আবিষ্কার করল 
এবং বয়ে হাসপাতালে নিয়ে গেল। 

জ্ঞান ফিরে আসবার পর গ্রেপ্তার করে সকলকে নিয়ে সরকার মামলা রুজু 
করল । 

দেশপ্রিয় বতীম্দ্রমোহনের অগ্রিক্ষরা সওয়ালে সকলে মহীন্ত পায় । 

কিম্তু সরকার এ মান্তর ব্যাপারে সন্তুষ্ট না হয়ে ওদের মধ্যে দূজনকে 
মারো অন্যান্য বিপ্লবীদের সঙ্গে অর্ডিনান্স বলে বন্দী করে নিশ্চিন্ত হলো । 

কেবল সূর্য সেনের পাত্তা পাওয়া গেল না-_-সরকারের মতলব আগে থাকতেই 
বুঝতে পেরে 'তাঁন আত্মগোপন করলেন । 

আত্মগোপন করে দুটি বংসর স্র্য সেন বিপ্লবী কর্মজীবনের গোপন 
তৎপরতায় বাস্ত হয়ে ছিলেন । অবশেষে ১৯২৬ সনে সরকার সূর্য সেনকে 


৪২২ 


আবার বন্দ করল। 

বন্দী জীবনে বিভিন্ন জেলে জেলে নানা কর্মতৎপরতায় ভরে ছিল 
মাস্টারদার সময় । 

এীতহাসিক চট্টগ্রাম যৃব-অভ্যুতানের পরিকল্পনা এঁ সময়েই তাঁর মনের মধ্যে 
স্থান পায় । 


১৯২৮ সালে সূর্য সেনের স্ত্রী পৃজ্পকুস্তলা দেবী বিশেষ পাঁড়ত হয়ে পড়েন । 

একটি দিনের তরেও িবাঁহত জীবনে তান আরো দশটি বিবাহিতা নারীর 
মত স্বামণকে আপনার করে কাছে পান নি। 

বসস্তের পৃম্পোৎসব বিগ্লবের আপ্নস্পর্শে ঝলসে গিয়েছে। 

মালা ঝরে গিয়েছে, ছিন্ন পাপড়ীর দীঘন্বাসে রাত্রির পর রাত্রি পুইয়ে 
গিয়েছে । নিশাদিন পাড়াপড়শীর কাছ হতে কত আঁভযোগ লাঞ্ছনা নারীত্বকে 
তাঁর পাঁড়ত করে তুলেছে, বুকের মধ্যে তুষের আগুন নিয়ে পুষ্পকুত্তলা জলে 
জলে শেষ পর্যন্ত শষ্যা নিলেন । 

পীঁড়তা স্তর সংকটাপন্ন শেষ অবস্থার কথা িব্চেনা করে সরকার বন্দী 
মাস্টারদাকে কয়েকাঁদনের জন্য ছুটি দল । 

সূর্ধ সেন এলেন গহে। 

শষ্যায় কে শুয়ে এ! শয্যায় একেবারে লীন হয়ে গিয়েছে । জলে জলে 
আঁগন আজ নির্বাপিত-প্রায়। 

ভীর: প্রদীপ-শিখার ন্যায় দুটি কম্পিত সজল আঁখির দৃষ্টি তুলে প্‌ষ্প 
তাকালেন স্বামীর মুখের দিকে । 

নিষ্চুর বিপ্লবী! পাষাণে বেধেছো তুমি বুক? স্নেহ প্রেম দয়া মায় 
ভালবাসা তোমার অভিধানে নেই 2 নিম কুলীশকঠোর ! 

সতণ নারী স্বামীর কোলে মাথা রেখেই চোখ বৃজলেন। 

1িম্তু পাষাণের চোখে এক বিন্দু জলও ঝরল না। 


ছুটি ফুরিয়ে গেল, সরকার বাহাদুর এবারে দয়াপরবশ হয়ে মাস্টারদাকে 
জেলে না রেখে তাঁর গ্রামের গৃহেই অন্তরীণ করে রাখল । 

তারপর ১৯২৮এর শেষাশোঁষ 'িনা সর্তে' সরকার যখন তাঁকে মুক্ত দল, 
মাস্টারদা আবার চট্রগ্রামে ফিরে এলেন । 

একে একে টট্রগ্রামের কারামত বিপ্লবীরাও মাস্টারদার চারপাশে এসে দাঁড়াতে 
লাগল। 

এবারে আর অসহযোগ নয়। তরবার-মহখে ছিনিয়ে নিতে ছবে জনন 
জন্মভূমি । 

দেশকে যারা এতকাল জোর করে তাদের হাত থেকে 'ছনিয়ে নিয়ে শোষণে 
শোষণে জজর্খরত করে ফেলেছে, সেই অত্যাচারীর বক্ষরন্তে এবারে সমাপন হবে 
ধিপ্লবশর মাতৃপ্জা ! 
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নেতৃত্বভার মাথায় তুলে নিয়ে মাস্টারদার যাত্রা শুর হলো । 

চট্রলার ববক-কিশোরের দল ঘরে ঘরে তৈরী হতে লাগল মাস্টারদার 
নদেশে। 

ঘরে ঘরে প্রস্তুতি চললো । দানবের সঙ্গে ষুষ্ধ করে যারা প্রাণ দেবে প্রস্তুত 
হতে লাগল তারা । 

পুরোভাগে তাদের 'বপ্লবী-সূর্য সূর্ধ সেন। মাস্টারদা। 

স্থানীয় কংগ্রেস-নর্বাচনের সময় ছারকাঘাতে শহীদ সংখেন্দ্‌ দত্তর মমর্ান্তক 
মৃত্যু-_অন্যান্য মদের মনে নিদারুণ আক্লোশ জাগল । 

রক্তের বদলে রন্ত চাই । 1০011 101 & (০০৫) | 7০ ০01 21) 65৩ | 

কিন্তু মাস্টারদা শান্ত স্নিখ্ধ কণ্ঠে বললেন, সৃখেদ্দুর মৃত্যু আম কারো 
চাইতে কম অনুভব কাঁর নি। 

িম্তু আমরা কি শুধু দলাদালির আত্মঘাতী সংঘর্ষে নিজেদের শান্তক্ষয়ই 
করবো 2 ভুলো না, ইংরেজ তাই চায় । 

আসল সংগ্রাম এ নয়। শান্ত ক্ষয় করবার এ তো সময় নয়। আসছে সে 
শ-ভক্ষণ ! 

রন্তদানের শুভক্ষণ তো এখনো আসোনি। 'দিন আগত এ ! 


সেই মাহেন্দ্ুক্ষণ এলো ! 

দশপ্ত সূর্যের মতই বিপ্লবীশ্রেষ্ঠ সূর্ধ সেনের দীপ্ততে ১৬ই ্রাপ্রুল চট্টলার 
আকাশ রন্তরাঙা হয়ে উঠলো, তারপর দীরঘঘদন ধরে পলাতক অবস্থাতেই চললো 
ইংরাজের 'বরুদ্ধে খণ্ড খণ্ড জীবনক্ষয়ী সংগ্রাম । এবং শেষ পয“ও নেত্র সেনের 
সপ চট্রগ্রামের বুক থেকে শেষ আশার আলোক-াবদ্দ-টুকুও গেল 

ভ। 

1বম্বাসঘাতকতার একাঁট 'িষ-ফুৎংকারে নিভে গেল সেই চির-আয়ান 
আগ্নাশখা। 

গ্রেপ্তারের পর বারাঁসংহকে অকাঁথত অত্যাচার করতে করতে এনে সংরক্ষিত 
কারাগারে পুরল শ্বেতাঙ্গ-তাঁবেদার ও পদলেহণার দল । 


শুরু হলো আবার তৃতীয় দফায় সরকারের তথাকথিত চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার 
মামলাপব ১৯৩৩এর ২৬শে জন । 

সূর্য সেন, তারকেম্বর দস্তিদার ও কজ্পনা দত্ত তিনজনের বিচার শুরু হলো । 

ভীতত্রস্ত সরকার সূর্য সেনের বিচার প্রকাশ্য আদালতে করবার সাহস পেল 
না। জেলখানার নিকটবতী গোয়েশ্দা কার্যালয়ের একাঁট সরক্ষিত গোপন কক্ষে 
বসলো 'বিচার-প্রহসন। 

বিচারের নামে যে স্পেশাল ট্রাইবুন্যাল গাঁঠত হলো তার মধ্যে বিচারক রইল 
শ্বেতাঙ্গ মিঃ ৬/. 1185০17819৩. সরকারের উীচ্ছিষ্টলোভা খয়ের-খাঁ, রজনী ঘোষ 
ও খন্দকার আল তায়েফ । 
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আলিপুর কোটের তদানীন্তন পাবালিক প্রাসাকউটার রায় বাহাদুর নগেন্দুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীশচন্দ্র রায় চৌধূরশ সরকার পক্ষে মামলা পরিচালিত করতে 
লাগল। 


মাস্টারদাদের পক্ষে দাঁড়ালেন, কেশীসাঁল জে. ঘোষাল, িনোদলাল সেন ও 
রজনন বিশ্বাস মহাশয় । 

ফলাফল যে কি হবে তা তো জানা ছিলই, তথাপি ঘটা করে সরকার তাদের 
পক্ষে ১২৫ জনকে 'দয়ে সাক্ষা দেওয়াল । 

সাক্ষীরা একের পর এক এসে বলে যেতে লাগল ১৯৩১--১৯শে মার্চ 
ইনসপেক্টর শশাৎক ওট্টাচার্যকে নাকি তারকেম্বরই হত্যা করবার চেষ্টা করেছিল। 

অতএব, আর কি! চরম দণ্ডাদেশ হলো তারকেশ্বর দাস্তদারের প্রাত। 

আর মাস্টারদা ? তার অপরাধের কি অন্ত আছে ? 

এত বড় রন্ত-বিপ্লবের সে প্রধান হোতা । রন্ত-যজ্ঞের প্রধান পুরোহত। 

তার প্রাত একমাত্র আদেশ হতে পারে চরম দণ্ড । 

সরকারকে এমনভাবে প্যুণদস্ত করেছে, এমন করে অপমানিত লাঞ্চিত করেছে 
একথা কি তারা ভুলতে পারে ! কোন দিনই যে তারা ভুলতে পারবে না। 

তাই আর্দেশ হলো মত্যুদণ্ডের ৷ 


আর কল্পনা দত্তের প্রাত আদেশ হলো, যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । 118108- 
1০100010191 11তি, 


তারপর এলো সেই জাতির রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের ইীতহাসের চিরস্মরণীয় সেই 
রাতাঁট ! 

১৯৩৪ সনের--১২ই জানুয়ারণী । 

সরকার পক্ষের দমনবিশারদ পাণ্ডারা এঁ দিনটিকে সবার কাছ থেকে গোপন 
করে রাখবার অনেক চেম্টাই করোছিল, কিন্তু গোপন থাকল না। পারলে না 
গোপন করে রাখতে । 

কেমন করে না জানি বুঝি বাতাসে বাতাসেই জনে জনে জেলের মধ্যে 
প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল তাদের প্রমাপ্রয় নেতার চিরাবদায়ের দিনটি । 

অন্তরের বুক-ঢালা প্রীত ও শ্রষ্থায় বাঁকে তারা আপনার করে পেয়োছল, 
সে চলে যাবে অথচ তারা জানবে না--এও কি কখনো হয়, না তাই কিছ: সম্ভব ! 

রাত্রি বারোটার ঘণ্টাধান শুর হলো জেলখানার পেটা ঘাঁড়তে-_ঢ২*.. 
ড২..:08-., 

মতত্যুপথযাতী মহাবিপ্লবশী পরম 'নার্বকার নিশ্চিন্তে গভীর নিদ্রায় মগ্ন লোহ- 
কারাগারের ছোট্ট নিভৃত সেলের মধ্যে । 

ঝন ঝন শব্দে খলে গেল লোহঙ্বার । 

শ্বেতাঙ্গ রক্ষী ও জেল-কর্তৃপক্ষের দল তাদের শেষ আক্রোশ মেটাতে 
শনর্লজ্জের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল ঘুমন্ত মানূযটির উপরে । 
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এবং শুরু করে 'দিল কিল, চড়, লাথ-_নির্মম প্রহার । 

পাশের সেলের মধ্যেই ছিল মত্যুপথধান্রী আর এক বিপ্লবী-_-তারকেন্বর 
দস্তিদার । 

এ অমানুষিক অত্যাচারের শব্দে তারও ঘূম ভেঙে গেল। 

সে উচ্চকণ্ঠে চিৎকার শুরু করে 'দল তাঁর প্রাতবাদে। 

কিন্ত কার কাছেই বা প্রাতবাদ আর কার বিরুদ্ধেই বা সে প্রাতবাদ ! 

তারকেন্বরের চিৎকারে বর্বর শ্বেতাঙ্গরা পাশের সেলে ঢুকে তারকে*বরের 
দেহের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে শুর: করে দেয় নিমম প্রহার । 

শ্বেতাঙ্গ পশুদের নির্মম নিষ্ঠুর প্রহারের ফলে শীঘ্রই মান্টারদা ও তারকেম্বর 
অঠৈতন্য হয়ে পড়ে। 

চোখ, মুখ ও সর্বদেহ 'দয়ে রন্ত ঝরতে থাকে । 

রন্তান্ত অচৈতন্য দুজনকে টানতে টানতে এনে উন্মত্ত পশুর দল 

নচ্ঠুর জিঘাংসায় ফাঁসির দাঁড়তে ঝুলিয়ে দিল । 

এমনি করেই লোকচক্ষুর অন্তরালে, গভীর রান্রর অন্ধকারে নিঃশব্দে 
অনুষ্ঠিত হলো বর্বর পৈশাচিক ঘ-ণ্যতম অত্যাচারের একট ক্েদান্ত পর্ব । 

একমান্র জেলের বন্দীরা ব্যতীত কেউ জানলে না। 

চট্রগ্রামের সমস্ত আঁধবাসণরা নিশীথের নিশ্চিন্ত আরামে শধ্যায় শুয়ে যখন, 
সেই শান্ত মুহূর্তে অন্ধকারে গোপনে ভয়াবহ হত্যালীলা সমাপ্ত হলো তার--যে 
একদা তাদেরই সখের জন্য তাদেরই হাতে তুলে দিতে 'স্বাধীনতা-_ হাসিমুখে 
সংসার আত্মীয় স্বজন সকল সখের সম্ভাবনাকে অবহেলে পশ্চাতে ফেলে কণ্টক- 
মৃত্যুক্ষত পথে যাত্রা শুরু করোছিল। 

তার প্রতিজ্ঞা সে পালন করে গেল- হয় স্বাধীনতা, নয় মৃতু ! 

'কিদ্তু দেশবাসী আজ কি করে সে কথা ভুলেছে ঃ কি করে তারা ভোলে 
নিভাঁক এঁ মরণজয়ী অমৃতের পূদের ? 


প্রভাত হলো । 

রানির অবসান হলো, কিন্তু চট্টলার আকাশে সোঁদন শাঁত্যই সদয় 
হলো না। 

সূষহীন চট্রলার আকাশ শোকে মৃহ্যমান হয়ে রইলো । 

কসাই শ্বৈতাঙ্গ--বর্কর শ্বেতাঙ্গ কেবল পরম ননাশ্চিন্তে সোঁদন নিঃ*বাস 
নিয়োছল অগ্বাণতজনের বৃকভাঙা হাহাকারের মধ্যে । 

মাস্টারদা ! হে বিপ্লবী-সূর্য ! সর্ধ সেন! তোমায় প্রণাম ! 

তোমার অত্তপ্ত আতর 'বক্ষৃষ্ধ জিজ্ঞাসা আজ সমস্ত নিপীড়িত বগ্চিত 
ভারতবাসণর বিক্ষৃঙ্ধ জিজ্ঞাসায় রূপান্তীরত হয়ে তোমাকে স্মরণ করবে কি! 

জানাবে না কি তোমায় প্রণাম ! 


তারপর চট্রগ্রামের যুব-অভ্যুখান ও রক্তক্ষর্লী সংগ্রামের শেষ অধ্যায়াটি রচিত . 
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হয়েছিল ১৯৩৪এর ২রা জানুয়ারী, টট্টগ্রমের ক্রিকেট খেলার মাঠে, এক রস্তান্ত 
অপরাহে । 
১২ই জান:য়ারণর মাত্র দশটি দিন আগে । 
সংগঠনের যোগাযোগ সব বিচ্ছিন্,, কারারহম্ধ নব নেতারা । 
বাইরে ধারা তখনও ছিল, তাদের মধ্যে হিমাংশ: চক্রবর্তা, নিত্য সেন, হরেন 
চক্রবতাঁ ও কৃষ্ণ চৌধুরী অন্তজর্বালায় তারা যেন তখন নিজেদের আর ধরে রাখতে 
পারছে না। 
বোমা ও গুলিভার্ত পিস্তল নিয়ে চারজনে ছুটে এলো খেলার মাটে সোঁদন । 
এবং মাঠের মধ্যে উপস্থিত শ্বেতাঙ্গ দর্শকবন্দকে লক্ষ্য করে বোমা নিক্ষেপ 
করল ও গুলি ছখড়তে শুর করে দিল। 
কিন্তু দুর্ভাগ্য, উত্তেজনার মধ্যে বোমা নিক্ষেপ করায় ও গুলি ছোঁড়ায় 
কেউই হতহত হয় নি। 
ইতিমধ্যে চার দিক থেকে পুলিস, মিলিটারীরা ও যারা সেখানে উপাচ্ছিত 
ছিল তারা প্রাতিআক্রমণ চালায় । 
ধিমাংসু চক্রবতর্ণ কৃ চৌধুরী দুজনে ধৃত হলো । 
বিচারে দুজনের প্রাতই ফাঁসণর হুকুম হয় । 
চট্টগ্রাম বিপ্লবের উপরে কালো যবানিকা নেমে এলো । 
শুধু যে অমূল্য মত্যুহীন প্রাণগুলি রন্ত দিয়ে তাদের শেষ 'লাঁপখানি লিখে 
রেখে গেল কালো ষবনিকা অন্তরালে তা হয়ে রইলো চিরস্মরণীম্ন । 
সে মুছে তো ফেলবার নয় । ভুলবারও নয় । 
তাই তো প্রশ্ন আজো জেগে রইলো, জেগে রইলো সেই িক্ষত্খ জিজ্ঞাসা-_ 
ফাঁসির মণ্ডে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান 
আসি অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বাঁলদান ? 
প্রশ্ন আজো তাই শুনি । 
হে ভারতবাসী কি দিয়েছো তার প্রাতদানে ? কি দিলে ! 
তারা যে অন্ধকার দুর্যোগের মধ্যে, ঝঞ্চাসত্কুল পথে পথে দুঃসহ বস্ত্রানলে 
আপন বক্ষের পাঁজর জ্বালিয়ে নিজেরা জলে গেল- তার প্রাতিদান ফি নেই ! 
না তারা ভেবোছল 
মোরা আপনি মরে মরার দেশে আনবো বরাভয়, 
মোরা ফাঁসি পরে আনবো হাসি মত্যুজয়ের ফল 
মোদের আঁ্ছি দিয়েই জবজবে দেশে 
আবার বজ্জানল। 
এগিয়ে গিয়েছে তারা জ্যোতিরয়ের দূত, অমৃতের পূল্র,১--কণ্ঠে নিয়ে তাদের 
কাঁবর সেই গান 
চলরে নওজোয়ানঃ শোনরে পাতিয়া কান, 
মৃত্যু-তোরণ দুয়ারে দুয়ারে জীবনের আহবান 
ভাঙরে ভাঙ আগল, চলরে চলরে চল: । 
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বহুকাল ধরে পদদাঁলত ভারতবাসী তাদের স্কুল-কলেজে পাঠ্যপ্‌স্তক হিসাবে 
যে ইতিহাস মুখস্ত করে এসেছে তারা তার মধ্যে পড়েছে--ভারতবর্ষের 


দুইটি অংশ। 
বৃটিশ ভারত। ভারতীয় ভারত। 
ব্যাপারটা প্রাণধানসাপেক্ষ । 


বৃটিশ ভারত কথাটার মানে তবুও কিছুটা বোঝা বায়, কিন্তু ভারতীয় 
ভারত' কথাটার আসল তাৎপর্য যে কি ভাবতে গেলে মস্তিদ্ক পাঁত্যই গুলিয়ে যায় । 

কাম্মীরের মহারাজাকে 901) ০1 06 5০01] এই দেশেরই ছেলে বলে 
ভারতীয় ভারতে'র সিম্ধান্তে উপনশত হয়ে যাঁদ আবার বিশবাসঘাতক নরেন 
গোঁসাই প্রভীতি কীর্তধবজ মণরজাফরদের 9০ ০? 0৩ ৪০1 বলা হয় কেউ হয়ত 
ক্ষমা করবে না। 

বস্তুত এখানেই বোঁশর ভাগ ভারতবাসীর “ভারতীয় ভারত" সম্পর্কে অজ্ঞতা । 

ভারতীয় ভারতের হর্তাকর্তা বিধাতা বা মুকুটমাঁণ অর্থাৎ রাজা মহারাজার 
দল তাদের কথা বাদ দলে এবং তার্দের রাজত্বে () যে সব গণ-আন্দোলন হয়েছে 
ভারতের স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী ইতিহাসে তারও মূল্য তো কম নয়। 

অথচ তারা দেশের এ স্বাধীনতার সংগ্রামকে যাঁদ সূচক্ষে দেখত জনবল ও 
অর্থবল দিয়ে ১৮৫৭র সংগ্রামে সংগ্রামীদের পাশে এসে যদ দাঁড়াত তাহলে 
পরবতাঁ পৌনে একশত বংসরের কলাঁঙকত রন্তান্ত অধ্যায়ট হয়ত ভারতে রাঁচিত 
হতো না। 

শ্বেতাঙ্গদের উত্তি থেকেই এঁ ব্যাপারের সস্পঞ্ট প্রমাণ ইতিহাসের বুকে 'লাখত 
হয়ে আছে। ১৮৬০ সনে ৩০শে এাপ্রল ক্যানিং লিখোঁছল, স্যার জন “ম্যালকম 
বহু পূর্বেই বলে গেছেন যে, যাঁদ আমরা সমস্ত ভারতবর্ষকে কতকগুলি জেলাতে 
1বভন্ত করতাম, তাহলে আমাদের সাগ্রাজ্য ৫০ বখসরও 'টিকত না। কিন্তু আমরা 
যাঁদ কতকগলো দেশীয় রাজ্যের স:চ্টি করি, যাদের রজনৈতিক কোন ক্ষমতা 
নেই, আমাদের নাম্রাজোরই যারা কেবল হাতিয়ার১--তাহলে আমাদের নৌশন্তির 
শ্রেচ্ঠত্ব যতাঁদন অব্যাহত থাকবে ততাঁদন ভারতেও আমরা টিকতে পারবো । 

এই আঁভমতের যথার্থতা সম্বন্ধে আমার মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বরং 
লাম্প্রাতক ঘটনার ফলে এই সত্য সম্পর্কে আমাদের আঁধকতর অবাহত হতে 
হবে।” ূ 

1সপাহণ অভ্যুত্থানের যে 'তিন্ত আভজ্ঞতা শ্বেতাঙ্গ কর্ত'পক্ষের হয়েছিল, শ্বেতাঙ্গ 
ক্যানংয়ের এ মহা ম্‌ল্াবান উত্তিটি আ থেকেই জন্মলাভ করেছিল। 

এবং সূচতুর ম্বেতাঙ্গরা ভারতের মাটিতে তাদের সত্বাকে কায়েমী করবার জন্য 
ও 'নীর্ববাদে ভারতকে শোষণের জন্য যে বহুবিধ চাতুরী ও বর্বর নীতির বাঁধন 
এ*টেছিল ; দেশগয় রাজন্াবর্গকে কয়েক মুষ্টি ঘৃত তণ্ডুল তাদের সামনে ফেলে 
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য়ে ও 3. 7, 7.১ 0. 0. 1, হ. 00, 9. [১ ঘ. 0. 9. ]. প্রভৃতি ইংর 
বর্ণমালার হার তৈরী করে তাদের গলায় দুলিয়ে 'দিয়ে তাদের কুক্ষিগত করে 
রাখাটাও তার মধ্যে বিশিষ্ট ও অন্যতম । ফলে যা হবার তাই হলো । 

হতভাগ্য পদাশ্রত ঘ-ত-তশ্ডুল-ভুত্ত তথাকাঁথত দেশীয় স্বাধীন (2' রাজন্যব্গ 
প্রজাদের রন্তু শুষে অর্থ ব্যয় করে নিশ্স্ত অখণ্ড অবসর আলস্যে, বিলাসে ও 
কামচর্চাকসঃ ঘোড়দৌড় ও খেলাধূলায় বংসরের পর বৎসর কাটিয়ে মেদবাহূল্যে 
হুসিফাস করে একাদন হঠাৎ মারা যেত। 

এতে তারাও সূখা ($) ছিল, শ্বেতাঙ্গ প্রভুরাও নিশ্চিন্ত ছিল। 

১৯৩০-এ মে মাসে অধ্যাপক উইলিয়ামসয়ের মন্তব্যাট ওদের সম্পকে 
প্রাণধানযোগ্য | 

দেশীয় রাজ্যের শাসকেরা ব্রিটিশ সরকারের অত্যন্ত বশংবদ। এদের 
অনেকেরই আস্তত্ব ত্রিটিশ আদালতে এবং 'ব্রাটশ সৈন্যবাহনীর উপরে নিভ'র 
করে। আঠার শতকের শেষাংশে ও উনশ শতকের প্রথমাংশের সংগ্রামে যাঁদ 
রাটিশ শান্ত তাদের সাহাধ্য না করত, আহলে এদের অনেকেরই আস্তত্ব আজ পর্যন্ত 
টিকত না। এই সমস্ত সামন্ততাশ্তিক রাজ্যগুলি সারা ভারতে ছড়িয়ে থেকে 
বাধার সৃষ্টি করেছে; ব্রিটিশ সরকারের রক্ষাকবচ এরা । শান্তশালী ও বিশ্বস্ত 
এই সকল দেশীয় রাজ্য ভারতময় ছাড়য়ে থাকায় ভারতবর্ষ থেকে 'ব্রাটশকে কোন 
ব্যাপক বিদ্রোহ করে হটিয়ে দেওয়া কষ্টকর হবে। 

কিন্তু শ্বেতাঙ্গ উইলিয়ামস যে কঠোর সত্য কথাটি শেষ পর্যন্ত বলতে 'ছিধা 
করেছেন, ১৮৫৩ সালে মনীষ কার্ল মাক“স স্পন্টই সে কথাটা বলে গিয়েছেন । 
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ভারতীয় ভারত আর 'ব্রাটশ ভারত ভারতকে কেটেই নিজেদের স্বার্থাসাম্ধর 
উদ্দেশে করা হয়োছিল--ভারতবর্ষের রাজনীতির পথে স্থায়ী বাধা দানের জন্য 
১৮৫৭র সেপাহী আন্দোলনের 'তিস্ত অভিজ্ঞতা থেকে ও এঁ সময় বিশ্বাসহস্তা 
ননজাম প্রভৃতির লাহাষ্য দানের কথা ভেবে। এর ফলে চিরাঁদনের জন্য গালভরা 
ইংরাজী কথার মালা গলায় দুলিয়ে ও চর্বচোষ্যলেহ্যপেয় খেয়ে মেদবাহূল্যে 
ডগমগ হয়ে শ্বেতাঙ্গের রক্ষিতার দল তাদের উপপাঁতর প্দসেবা করেছে ! 

এবং এঁ ভাবেই ভারতায় ভারতকে শ্বৈতাঙ্গ সরকার ব্রিটিশ ভারতবাসশর কাছে 
1বদেশ' করে রেখেছে । 

তথাপি এতে করেও সেখানকার জনগণের মধ্যে মুক্তির আকাঙ্ক্ষাকে চেপে 
রাখা যায় নি। 

শোষণের জগণ্দল পাথরকে তারা অনিবার্য বলে মেনে নেয় নি। 

মেনে নেয় নি তারা চিরদাসত্বকেই ভাগোর দুলগ্ঘ্য আদেশ বলে। 

বাঁদচ ১/৫৭র আঁগ্র-বিপ্লবে দেশীয় রাজাগ্যুলর মধ্যে বেশীর ভাগই ঘুণ্যতম 
ভুমিকা গ্রহণ করে দেশের ও জাতির প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করোছল তথাপি 
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দেশীয় রাজের কিয়দংশ সেদিনকার সেই রন্তক্ষয়ণ সংগ্রামে বিদ্রোহীদের পাশে 
এসেও দাঁড়য়েছিল। এবং ১৮৫৭র রন্ত-বিদ্রোহের পাতায় তাঁতয়া টোপি, 
টিকেন্দ্াজং ও ঝাম্সীর রাণণ প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যের নেতারা তাদেরই সাক্ষ্য দেবে 
চিরকাল। 

তাদের আমরা ভুলান। ভুলতে পার না। 

উনিশ শতক সাম্রাজ্যবাদের মহালগ্র বা চরম বিকাশ মৃহর্ত । 

কিন্তু ভাঙন ধরতেও সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে দেরশ হয় নি সোঁদিন, কারণ বিংশ 
শতকের আরম্ভ থেকেই জগত্ব]াপী ধনতাম্বিক সভ্যতার ষে নিষ্ঠুর অভিশাপ 
অথণাৎ আভ্যন্তারক বিরোধিতা, তারই স্পষ্ট বকাশ দেখা দিতে শুরু করলো । 

যার ভয়াবহ স্বাক্ষর রন্ত্াক্ষরে লাঁখত হয়েছে ১৯১৪ সনের প্রথম মহায-দ্ধের 
মাত্র. কুঁড়ি বৎসরের ব্যবধানেই, ১৯৩৯এর ছিতীয় জগৎব্যাপা পাম্রাজ্যবাদীদের 
ধষ্ধ নামক নৃশংস বর্ধরতা ও বিভীষকায়। 

কস্ত ধনতান্তিক সভ্যতার আপাত 'বরোধিতাই তো সব নয়-_-ও পথের 
প্রাতিগ্র্দাতি একমাত্র জনগণের এঁকাবম্ধ আশ্দোলনেই । 

১৯০৮ সালে ত্রিবাগ্কুরে হিন্দ: রাজার বিরুদ্ধে হিন্দ প্রজারাই যখন বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে-_দেশীয় রাজ্যের জনগণ তখনও এঁক্য ও সুসংবদ্ধ হতে শেখে নি। 

তাই ১৯০৮ সালের বিদ্রোহী নেতা ভেলু থাম্পি সশস্ব কৃষাণের অভিযান 
চাঁলয়ে ন্রিবাঞ্কুরের রাজপ্রাসাদ অধিকার করেও ধরে রাখতে পারলে না। 

তাদের 'ব্রাটিশ শান্ত দমন করে এবং শহাঁদ ভেলু থাম্পিকে মৃত্যু বরণ করতে 
হয়েছিল। 

ইতিহাসে দেখা বায় (ব্রিটিশ ভারতের রাজনোতিক আন্দোলনের ভার জাতীয় 
প্রাতিষ্ঠান কংগ্রেস গ্রহণ করেছে ১৮৮৫ খূঃ থেকে এবং স্টেট কংগ্রেসের জন্ম 
১৯২৯ সালে। 

১৯২৯ সালে স্টেট কংগ্রেস গঠনের অব্যবাহত পরেই এলো ১৯৩০ সাল । 

এলো আইন অমান্য আন্দোলনকে কেন্দ্র করে আসমদ্র হিমাচল ব্যাপী 
ভারতের গণ-অভ্যুতথান মহাত্মার আহবানে । 

সে ঝড়ের ঝাপটা গিয়ে দেশীয় রাজ্োর মধ্যেও জাগাল চগলতা । 

এবং টেরশ গাড়োয়াল থেকে শুরু করে সদর দাক্ষিণাত্যের কোন কোন 
দেশীয় রাজ্যের প্রজারাও এ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে। 

িম্তু ১৯৩০এর আন্দোলন সর্বভারতীয় হলেও প্রকৃতপক্ষে দেশীয় রাজ্যের 
নয়। অথণৎ দেশখয় রাজ্যের নিজগ্ব অভাব-আঁভযোগ্ের উপরে এ আন্দোলন 


গড়ে ওঠে নি সোঁদন। 
কারণ সাত্যকারের রাজনৈতিক চেতনা বলতে যা বোঝায় দেশীয় রাজ্যের 


জনগণের মধ্যে তখনও সেটা জাগে নি। 
কিন্তু সে অবশ্যদ্ভাবী চেতনাকেও বেশশাদন দেশীয় রাজ্যের শাসকেরা চাপা 
য়ে রাখতে পারলে না। কারণ যে ভাবে তারা তাদের শোষণকে অব্যাহত 


রাখতে গিয়ে নিজেদের অধীনে রাজা, মহারাজা ও তাল্দকদার সৃষ্টি করতে শর 
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করেছিল, স্কট তাতেই অত্যাসন্ন হয়ে এলো ব্রমে--করালমনৃর্তিতে | 

শুধু রাজা মহারাজা সৃষ্টিই নয়, রাজ্যের রাজস্বের সর্বাপেক্ষা বড় অংশ বে 
ভাবে নিজের্দের বিল্লাস-ব্যসনে ব্যয় করার জন্য তারা যে অত্যাচার শুর; করলো 
তাতেই দেখা দিল অসন্তোষের আগুন । 

এলো চেতনা । 

এবং পাঁড়নে পণড়নে প্রজাদের অবস্থা তই শোচন"য় হয়ে উঠতে লাগল 
ততই জনগণের মধ্যে অসক্তেষের বাধ ব্যাপক হয়ে দেখা দিতে লাগল । 

এক দিকে অত্যাচার, শোষণ ও নিজেদের দুঃসহ অবস্থা, অন্য দিকে 'ব্রিটিশ 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের অগ্নযত্তপ্ত হাওয়া বিদ্রোহের বাজ রোপণ করতে 
শুরু করলো তথাকথিত ভারতায় জনগণের মনে । | 

ইতিপূর্বে বংশ শতকের প্রারম্ভে ন্রিবাঙ্কুর রাজ্যে দেওয়ানের স্বৈরতাগ্মক 
শাসনের বিরুদ্ধে ছাত্ররা বিদ্রোহ জানায় । 

স্টেট কংগ্রেস সক্রিয় হয়ে উঠল । 

আন্দোলনকে কণ্ঠ টিপে মারবার জন্য শ্বৈতাঙ্গের চিরাচাঁরত দমননশীতির 
প্রয়োগ শুর হলো । 

লাঠি চার্জ আর গুলি বর্ষণ ! রক্ে লাল হয়ে উঠলো ন্রিবাঞ্কুরের মাটি । 

শেষ পর্যন্ত সরকার সমস্ত “অপরাধণ'কে ক্ষমা করতে রাজী হলো । 

দায়িত্বশীল সরকার প্রাতঞ্ঠার প্রাতশ্রতি নিয়ে মহাত্মা গান্ধী এগিয়ে গেলেন । 
এবং তাঁরই নির্দেশে নেতারা তাঁদের প্রস্তাবগুলি 'নিয়ে তদানশীস্তন দেওয়ান স্যার 
সি. পি. রামদ্বামশ আয়ারের কাছে দাঁখল করল। 

কিন্তু সরকারের চিরদিনের শঠতা যাবে কোথায় ! 

দায়িত্বশীল সরকারের বরুদ্ধে জনসাধারণ পেল বর্বর নিষ্ঠুর দমননীতি। 

আন্দোলনকারীদের মধ্যে দুজন ফাঁসির মণ্েে দিল প্রাণ--শত শত ব্যক্তির 
দীর্ঘ দিনের জন্য হলো সশ্রম কারাদণ্ডাদেশ । 

বহু বীর যোম্ধার সম্পাত্ত কুৎাসত ভাবে সরকার বাজেয়াপ্ত করে নিল । 


১৯৩৫ সনের শাসনতদ্দে ভারতের 'বাভন্ন অংশকে নিয়ে একটি য্্তরাষ্ট 
গঠনের প্রস্তাব উত্থাপিত হয় । 

বোধ হয় ব্রিটিশ সরকারের তরফ থেকে পর্ুটিশ ভারত" এবং “ভারতায় ভারত? 
সম্পকে এঁক্যমংলক ধারণা এ প্রথম । 

অবশ্য বলাই বাহুল্য ষে কোন সদীিপ্রায়ের বশবতাঁ হয়ে শ্বেতাঙ্গ সরকার 
রাটিশ ভারত ও ভারতায় ভারত তথা দেশীয় রাজ্যগ-লিকে একসঙ্গে ঘুত্ত করতে 
চায় নি। 

কারণ সকলেই তো জানেন সরকারের কুখ্যাত মপ্টেগ্‌ চেমসফোর্ড শাসন- 
নংস্কারে সর্বপ্রথমে দেশীয় রাজাগুলির 8৪181799105 গৌণভাবেই স্বীকার 
করা হয়েছিল। 

এবং ১৯২১ সালের এ প্রস্তাব বখন গৃহীত হয় তখন শ্বেতাঙ্গ শোধিত 'ভারতে 
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“উদারনীতিক” রাজনোতিক আন্দোলনের উপরে নেমে এল যবনিকা এবং ভারত 
দঁড়য়েছে এসে নতুন যুগের এক সাম্ধক্ষণের মূখে তখন । 

ভারতের রন্তক্ষম্নী সংগ্রামের ইতিহাসের পাতায় সে এক রন্তরাঙা ইঙ্গত। 

১৯৩৮ সনে ন্রিবাঙ্কুরের জনসাধারণ যখন স্বাধিকারের জন্য লড়াই করছে, 
ঠিক সেই সময়েই হায়দ্রাবাদে বিরাট “ওম আন্দোলন হয়েছে শুরু । 

হায়দ্রাবাদের “ওম বা প্রজা আন্দোলনের পশ্চাতে অবশ্য বেশী ছিল, 
সাম্প্রদায়ক ঘন্তি । 

বাঁচত্র হায়দ্রাবাদের ইতিহাস । 
নিট কিদদ ॥ রাজস্ব বাৎসাঁরক আদায় হয়, ১৫৮২:৪৩ লক্ষ, 

। 

মুঘল শাসনের ভাঙনের মুখে চাঁরাদকে যখন বিশৃঙ্খলা ও স্বৈরাচার চলেছে 
সেই সময় প্রথম আসফ বাঁ স্বাধীনতা ঘোষণা করে। হায়দ্রাবাদে এবং ভারতে 
শ্বেতাঙ্গ প্রভুত্ব বিস্তারের প্রথম যুগ থেকেই আসফ বাঁ শ্বেতাঙ্গ পদাশ্রয়ী হয়ে 
তাদের কপালাভ করে ধন্য হয় এবং নিজেকে কায়েমণ করে । 

পরে লর্ড ওয়েলেসালর মিষ্টভাষী নীতি “57005101519 211191)0০” গ্রহণ, 
করে পরম নিশ্চিন্তে এবং 'িরাপদেই রাজত্ব করে আসতে থাকে । 

এঁ সাম্প্রদায়ক আন্দোলনের কিছুকাল পরেই স্টেট কংগ্রেস হায়দ্রাবাদের 
রাজনশীততে এসে মাথা গলাল। 

ণকদ্তু চিরধূর্ত শ্বেতাঙ্গ সরকার সঙ্গে সঙ্গে এক নিষেধাজ্ঞা জারী করে 'দিল ॥ 

এবং ১৯৪৬ পধ্ত দীর্ঘ আট বৎসর এ নষেধাজ্ঞা বলবৎ থাকে । 

এঁদকে আবার ১৯৩৮এ তালচের প্রভাতি টীঁড়ষ্যার কয়েকাঁট দেশীয় রাজ্যে 
প্রজা আন্দোলন তার হয়ে ওঠে । 

এসব আন্দোলনে নেতৃত্ব গ্রহণ করে বাজী রাউৎ, বৈফব পনায়ক প্রভাতি, 
ব্যান্তরা । 

১৯৩০ সাল থেকেই বলতে গেলে কাম্মীরে প্রজা আন্দোলনের জন্ম । 

হায়দ্রাবাদের কুখ্যাত নিজামের মতই দেশের শহর জাতির শতু গুলাব সিংও 
তার প্রভুদের সঙ্গে গোপনে ষড়যন্ত্র করে শ্বেতাঙ্গদের পাঞ্জাব আঁধকারে সহায়ত, 
করে। 

এবং সেই দেশদ্রোহতার পরচ্কার স্বরূপই ৭৫ লক্ষ টাকার বিনিময়ে 
শ্বেতাঙ্গরা গুলাব সিংকে কাম্মীর বিক্রয় করে। 

১৯৩০ সালেই শেখ আবদ-ল্লার নেতৃত্বে ডোগরা ব্রিটিশ কায়েমী শয়তান 
প্রথম আঘাত পেল। 

এবং কাম্মীরের সমস্ত শাসনতাম্তিক যন্ই সে আঘাতে দলে উঠলো । 

ধৃগ্ধপূর্ব দেশীয় রাজ্যগুলির রাজনীতিকে পর্যালোচনা করলে সহজেই বোঝা 
বায় ষযান্তিবাদ' নেতৃত্বের অভাব, রাজন্যবর্গ কর্তৃক সাম্প্রদায়িক সুযোগ গ্রহণ এবং 
তারই পাশে পাশে ও সঙ্গে সঙ্গে অসীম 'বিপাতি ও বহাবধ দ্দশার মধ্যেও 


৪৩২ 


হতভাগ্য নিপাঁড়িত প্রজাবৃন্দের ক্লাম্তিহীন একনিছ্ঠ সংগ্রাম । 

এবং সকল কিছুরই পশ্চাতে রয়েছে বরাবর শ্বেতাঙ্গ সরকারে কুট সাম্প্রদায়িক 
ভেদনশীতি 101%105 ৪04 [২816 ! 

৯৯৩৮ সন থেকেই প্রজা আন্দোলন তার যথাথ পথ খধজে পাবার চেষ্টা 
করে। 

১৯৪২এর ভারতব্যাপী “ভারত ছাড় আন্দোলনের ঢেউ দেশীয় রাজোও গিয়ে 
আঘাত হানে। 

এবং অত্যাচারী শাসকদের বিরুদ্ধে কাম্মীরেও 'কাম্মশর ছাড়' আন্দোলন 
দেখা দেয়। 

বদ্ধ শেষের সঙ্গে সঙ্গে গণ-আন্দোলনও দাবাগ্রির মতই লোলিহ হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ল। শুরু হলো ভায়ালা, আলেগ্পীতে জনগণের মবীস্তর জন্য অমর সংগ্রাম । 

শ্িবাঞ্কুরের কৃষক মজরের দলও নবোদ্যমে সংগ্রামের মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। 

সংগ্রাম শুর হলো হায়দ্রাবাদে এবং আগুন দেখা দিল কোচিনেও । 

কান্মীরও সেই সঙ্গে রুখে দাঁড়াল। 

১৯৪৬এ ট্রেড ইউনিয়ানের প্রাথামক আন্দোলনকে সরকার হরণ করায় এগয়ে 
এলো সাম্যবাদী নেতারা-__মান্দোলনের পুরোভাগে । 

বেআইনণ ! শ্বেতাঙ্গ সরকার বেআইনধ বলে ঘোষণা করল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গর্জে উঠলো সরকারের হাতের আগ্ননালিকা । 

সহস্র সহম্্র শ্রীমকের বুকের রন্তে মাটি রাঙা হলো। অগাঁণত শ্রামক 
কারাগারে হলো 'নাক্ষপ্ত । 

অন্ধ সম্মেলনের নেতা ও সংগঠক কোমারয়াকে শ্বেতাঙ্গ সরকার নিষ্ঠুর ভাবে 
হত্যা করল। ূ 

কৃষাণ মজুরের দল তাদের প্রিয় নেতার ম:তদেহ শোভাযাতা করে শহরে নিয়ে 
গেল। 

আন্দোলনের আগ্লীশথা আকাশে ছড়িয়ে যেতে লাগল। 

সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপা কুত্তার মত সরকারের চাম-স্ডারা সংগ্রাম'দের উপরে দানবায় 
জিঘাংসায় ঝাঁপিয়ে পড়ল ধারালো নখর বিস্তার করে। 

চললো অবাধে পৈশাচিক অত্যাচার । 

গুলি বর্ষণ ! লাঠি চার্জ--লুশ্ঠন ও নারী ধর্ষণ ! 

হায়দ্রাবাদে পরউচ্ছিন্টলোভশ দেশদ্রোহ নিজামকে কেন্দ্র করে স্বৈরাচার ও 
অত্যাচারের যে দানবায় তাশ্ডবনত্য বয়োছল সোঁদন, ভারতের ম:ক্ত-ইতিহাসের 
পাতায় তা চিরদিন স্বর্ণাক্ষরেই লেখা থাকবে। 

শের-ই-কাম্মীর শেখ আবদুল্লার কাশ্মীরের আন্দোলন এবং তাঁর গ্রেপ্তারের 
পরে সেখানকার প্রধানমন্শ ঘৃশিতচরিন্র রামচন্দ্র কাকের পাশাবক দমননীীত-- 
সে ভোলবার নর । 

ডোগরারাজ কাম্মীর কো ছোড় দো। বায়ানামা অমৃতসর তোড় দো। 

কাম্মীরের সে ডাক 'দিগ-দিগস্তে ছড়িয়ে গেল। 


ধবদ্রোহছী ভারত (৩য়)--২৮ ৪৩৩ 


অত্যাচারও চলতে লাগল প্রো মাত্তাতেই-_এ লঙ্গে সঙ্গে । 

১৯৪৬ থেকে ১৯৪৭ সালের মধ্যে গোয়ালিয়র, আলোয়ার, ধশলমমীর, 
বিকানীর, রামপুর, কাম্মীরঃ রতলম, ভরতপর, হায়দ্রাবাদ, ন্রিবাঞ্কুর, জয়পূর, 
মাড়োয়ার, বেওয়া ও ইন্দোরের মাটি পণ সহত্রাধিক শহীদের বুকের রক্তে লাল 
হয়ে গেল। 


এঁ সঙ্গে স্মরণ কর আজ তেলেঙ্গানার সেই ছাদশ বীর সোনককে । 

দঃখজয়ী দ্বাদশ ম-ভ্তিষজ্ঞের হোমানলে আত্মসমর্পিত বীর তেলেঙ্গানা সন্তান 
--যাদের মাথার উপরে নেমে এসেছিল চরম দণ্ড । 

কণ্ঠকে যাদের বেন্টন করবার জন্য ছ্বাদশাটি ফাঁসির রঞ্জু অপেক্ষমান হয়েছিল 
দীর্ঘাদন। সুপ্রীম কোর্ট বা আদালতে পর্যন্ত যাদের প্রাণদশ্ডাদেশ বহাল 
রেখোঁছল, তারপর তাদের প্রাত দয়াপরবশ হয়ে প্রোসডেন্ট রাজেন্দ্প্রসাদ মৃত্যুর 
বদলে 'দয়েছেন যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । দ্বাদশ সেই বীর সোৌনিককে প্রণাম জানাই | 

দ্বাদশ এ তেলেঙ্গানা বীরের মধ্যে আটজন মাত্র কুঁড়ি বৎসরের সামান্য কম 
বেশী বয়েসের এবং সর্বজ্যেন্ঠ ষে তাদের মধ্যে তার মান উন্নাত্শ বংসর বয়স। 

হদ্দ্‌, মুসাঁলম ও ক্রিশ্চান ছাদশ জন। 

কৃষাণ, মজদূুর, ছাত্র, ছুতোর মিস্ত্রী ও দাঁজ প্রভৃতি ছার্রশাঁটি অশিক্ষিত 
তেলেঙ্গানা সন্তান ধাদের নাম আজ তেলেঙ্গানা কষাণ আন্দোলনের পৃরোপম্ঠোয় 
জব জল করে রস্তাক্ষরে ফুটে উঠেছে । 

1ছ্বতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গের লৌহমনাষ্ট যখন ভারতের 
বুক থেকে শাথিল হয়ে আসছে ক্লমে--৪২এর রক্তক্ষয়ী পরিপ্রেক্ষিতে চারিদিক 
কৃষক ও মজদুর আন্দোলন, নৌবিদ্রোহ ও সেনাবিদ্রোহ, কাম্মীর ্িবাচ্ষুর ও 
হায়দ্রাবাদে গণবিদ্রোহ--এই ছাদশ তেলেঙ্গানা এঁ হায়দ্রাবাদের িষাণ বিদ্রোহের 
বহৃজনার মধ্যে এসে দাঁড়াল। 

ব্রাটিশ পদলেহণী নিজাম । 

শোষণে শোষণে জীর্ণ রন্তশুন্য হায়দ্রাবাদের 'কিষাণের দল মাথা উচ্চু করে 
দাঁড়াল চিরাচারত জমিদারী শোষণের বিরুদ্ধে । 

কাশীম রাজভী ও তার রাজাকরদের উৎকট স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে । 

এবং কাম্মীরের মত হায়দ্রাবাদেও জামর বা মাটির প্রশ্নটাই আন্দোলনের 
মূল কথা ! 

ধনিকের বিরদ্ধে শ্রীমকের নালিশ । অত্যাচারীর বিরুদ্ধে শোষিতের নালিশ । 

বাঁচতে চায় তারা । ন্যাধ্য আঁধকারে দেশের মাটিতে বে*চে থাকতে চায় । 
চায় মূন্তি 1 চায় স্বাধীনতা ! 

জমির মালক মূলত দেশমহখ ও জায়গণীরদারদের দল । 

শুধ্‌ কি তারা জামরই মালিক, যারা এ জাঁমতে দেহের স্বেদ দিয়ে সোনার 
ফসল ফলায় তাদেরও মালিক । 

দশ্ডমৃণ্ডের কর্তা! 


৪8৩৪ 


হায়দরাবাদের একাঁটি অংশ তেলেঙ্গানা । তেলেঙ্গানার একটি জিলা 
নালগোশ্ডা । 

নালগোশ্ডার গানগাঁও তালুকেই তেলেঙ্গানা কাঁহনীর শুরু। 

গানগাঁওয়ের জামদার 'বিষু রেত্ডী তার অধানস্থ প্রজাবৃন্দের কাছ থেকে ছলে 
বলে কোশলে ৮০ হাজার টাকা সংগ্রহ করে গড়ে তোলে এক বাংলো । 

অধানস্থ কৃষাণদের কাছ থেকে এঁ বাংলোর সমস্ত কাঠ সংগৃহীত তো হলোই, 
তাদেরই গরুর গাঁড়তে করে তদের বাধ্য করা হলো তা বয়ে এনে দিতেও । 

বাঁনময়ে কাঠ বাবদ বা পাঁরশ্রম বাবদ তাদের একটি কপর্দকও মিলল না। 

শতাঁধক দ:ঃস্থ মজুরকে বিনা বেতনে খাটিয়ে জোর করে বাংলোটি গঠন 
করা হলো। 

একশত সোৌনক 'নয়ে 'বিষু। রেত্ডীর এক সেনাবাহনী তাদের সামনে খাড়া 
রেখে এ বাংলোর মধ্যেই বসাল 'বঢারালয় এবং মজুর কৃষাণদের আবেদন নিবেদন 
শোনবার বিচার করবার অজুহাতে প্রায় লক্ষাধক মনুদ্রা বিষণ রেজ্ডী হতভাগ্দের 
কাছ থেকে সংগ্রহ করে নিল । 

তার উপরে প্রজাদের উপরে নানাবিধ ট্যাক্স ও জাঁরমানার তো কথাই নেই । 

মেয়ের 'িবাহ, পিতার শ্রাঙ্ধ, নতুন মোটরগাঁড় ক্য়--সব অবাধে সংগৃহীত 
হতে লাগল প্রজাদের কাছ থেকে জোর জ.ল্‌ম করে ট্যাক্স আদায়ের অর্থের দ্বারা । 

অত্যাচারে অত্যাচারে শোষিত জজারত প্রজারা আর সহ্য করতে পারলে না, 
এবারে তারা সংঘবদ্ধ হলো । 

অত্যাচারী জাঁমদার 'বিষু রেজ্ডীর শীবরৃদ্ধে মাথা তুলে মেরুদণ্ড সোজা করে 
দাঁড়াল। উভয় দলের প্রথম সংঘর্ষে বন্দাগীসাহেব নামে এক কৃষাণ ভাই বুকের 
রন্তে বিদ্রোহের রম্তরাঙা পতাকাকে উত্ভীন করে দিয়ে গেল। 

নিদেিষ নিরীহ এক কৃষাণের রন্তে গানগাঁওয়ের মাটি রাঙা হয়ে উঠলো । 

আগেকার দিন হলে হয়ত বন্দাগীসাহেবের মততযুর ব্যাপারটা ধামা চাপাই 
পড়ে যেত, এবারে 'কন্তু তা হলো না। 

অন্ধ মহাসভা নামে জনপ্রাতষ্ঠান বিষু রেজ্ডীঁর এ ঘৃণিত অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে এগয়ে এলো । 

তারা এসে কৃষাণ ভাইদের ডেকে বললে, সব এক সাথে দাঁড়াও । শুধু বিজু 
রেজ্জীরই এ অত্যাচার নম, সমস্ত জামদারের চিরদিনের এ অত্যাচার আর আমরা 
সইবো না। 

কৃষাণদের এক শোভাষাত্রা জামদারের অত্যাচারের বিরহষ্ধে স্লোগান দিয়ে 
অন্ধ মহাসভা কার্যালয়ের দিকে এাঁগয়ে চলল-_-ওাঁদকে "বু রেজ্ভীর ভাড়াটে 
এা-্ডার দল লাঠিসোটা বন্দুক নিয়ে শ্রামক কৃষাণদের পথ রোধ করে দাঁড়াল। 

দই দল মুখোমুখি হতেই শুর হলো গুলিবর্ষণ ! 

অধ্প্র মহাসভার অন্যতম কর্মী কুমারায়া বন্দুকের গুলিতে প্রাণ দিল। . 

আগুনের মতই সে হত্যা-সংবাদ শ্রামক ও কৃষাণদের মধ্যে ছাঁড়রে গেল। 
রন্ত! হত্যা! হাজারে হাজারে তারা হাতের কাছে যে বা অস্ত পেলে তাই 
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নিয়েই ছটে এলো । 

বন্যার মুখে কুটোর মতই রেজ্ডীর ভাড়াটে গ:শ্ডারা হাতের অস্্রশস্ত্র এখানেই 
ফেলে যে যেদিকে পারল প্রাণভয়ে ছটে পালাল। 

বিদ্রোহের সংবাদ পেয়ে নিজাম সশস্ত পুলিস বাহিনী গানগাঁওয়ে 
প্রেরণ করল, কিন্তু প্রজাব্‌ন্দ তাদের বর্জন করায় বাধ্য হয়েই তাদের হটে 
যেতে হলো । 

প্রাণভয়ে ভীত 'বিষ্কু রেণ্ডা হায়দ্রাবাদের '্দকে পালিয়ে গেল। 

তেলেঙ্গানা বিদ্রোহের এই সূত্রপাত। পরবতাঁকালে প্রায় বিংশ সহস্র গা 
নিয়ে ন্যনাধিক প% লক্ষ কৃষাণের মান্ত-অভিযানের অঞ্কুর এভাবেই রন্তসিন্ত 
মাটিতে প্রথম রোপিত হলো । 


তেলেঙ্গানা থেকে বিদ্রোহের আগুন 'দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল। আমরা 
কৃষাণ! জাঁম আমাদের ! 

বকের রন্ত ঢেলে যারা জমি চাষ করে ফসল ফলায়, জাম সাত্যকারের, 
তাদেরই ; জাঁমর মালিক জামিদাররা নয়, কৃষাণরাই তো পাঁত্যকারের জমির, 
মালিক। 
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পধাজবাদী ধাঁনকের প্রাত হৃতসর্বস্ব শ্রামকের এ বিদ্রোহ জাতির মুক্তির 
রন্তক্ষয়ী ইাতিবৃত্তের পাতায় এই কথাটাই স্মরণ কারয়ে দেয়, যারা এঁ অগ্যাণত. 
জনগণের কল্যাণের আঁভভাবকত্বের ছলে বহু কাল ধরে দেশে দেশে চরম বি*বাস- 
ঘাতকতারই পাঁরচয় দিয়েছে, যারা নিজেদের পধাজকে ভরিয়ে তোলবার- জন্য মার 
জমির মালকানা-স্বত্বে লক্ষ লক্ষ অসহায় শ্রীমক জনগণের সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যকে. 
আহ্তির্‌পে গ্রহণ করেছে তারা দেশের ও জাতির শত্রু তো বটেই, মানবতারও 
শত্লু! আগামী দিনের স্বাধীন ভারতের শত্রু ! 

বস্তত বিদ্রোহের অনলকে নির্বাঁপিত করবার জন্য নিজামের এবং রাজাকরদের 
দানবীয় পশুশাল্ত বিদ্রোহীদের উপরে সিংহাবক্লমে ঝাঁপিয়ে পড়লো । 

হত্যা লপ্ঠন ধর্ষণ ও আঁশ্নদাহ চারাঁদকে পৈশাচিক বর্বরতায় শুরু 
হয়ে গেল। 

তথাপি মৃত্যুপণে দ়প্রাতজ্ঞ তেলেঙ্গানারা হটে গেল না। 

সম্মুখ-যুম্ধে তারা দূঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো । জমির মালিক সাত্যকারের, 
তারাই ! চিরকালের ভোগদখলকারখ রাজাকর বা দেশমুখের দল নয় । 

এলো ১৯৪৭ সাল। 

গ্রামে গ্রামে তখন বিদ্রোহের অনল ব্যাপ্ত হয়ে চলেছে । 

এমন সময় তেলেঙ্গানার বিদ্রোহীরা শুনতে পেল, ব্রিটিশ প্রভুরা সত্য সত্যই 
নাক এতাঁদনে ভারত ত্যাগ্গ করে চলে যাচ্ছে ভারতকে দ্বিখণ্ডিত করে হিম্দচ্ছান, 
ও পাকিস্তানে--১৫ই আগস্টে । 

যাঁদও তাতে করে হায়দ্রাবাদের জনগণের কোন পাঁরবর্তনই আসছে না» 
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কারণ তথনও থাকছে সেই নিজাম ও অত্যাসরণ রাজাকরের দল দেশে । 

কিন্তু অত্যাচারিত অশিক্ষিত কৃষাণের দল ভাবলে, এলো বাঁঝ সাত্যকারের 
তাদের মযুন্তর দিন আরো অনেকের মতই ! 

কিন্তু কুখ্যাত শ্বেতাঙ্গ শাসকদলের ভারত ত্যাগের পূর্বে শেষ কূটনৈতিক 
চালে প্রলুষ্ধ হয়ে নিজাম তথন 'হন্দ্‌স্থান ভারতের সঙ্গে হাত মেলাতে স্বীকৃত 
হলো না। সে তার হায়দ্রাবাদের পৃথক সত্বা নিয়েই দূরে থাকতে চাইল। 

হায়দ্রাবাদের নিজামশয় পুলিস ও রাজাকরদের সাম্মলিত বর্বর প্রাতিরোধের 
বিরুদ্ধে জনগণ রুখে দাঁড়াল। 

বন্যার মুখে কুটোর মতই নিজাম ও রাজাকরদের সাম্মলিত বর্বর ও পৈশাচিক 
প্রাতরোধ জনগণের দূধর্ধ সংগ্রামের মূখে ভেসে গেল । 

[বিজয়লক্ষরী জনগণের গলাতেই বিজয়মাল্য দুলিয়ে দলেন। 

তেলেঙ্গানা ইতিহাসের পাতায় সে এক সূবর্ণথাঁচিত পর্ব! নতুন করে তারা 
'গাড়ে তুলল তাদের দেশকে । 

তাদের শাসনপদ্ধাতি, তাদের সৈন্যবাহিনী রচনা করলো এক নতুন হীতহাস। 

সামন্ততাদ্ত্কতার বিরুদ্ধে সৃদীঘ“ছয় মাসের সশস্ত্র সংগ্রামে তেলেঙ্গানাদেরও 
কম ক্ষাত স্বীকার করতে হয় নি॥ 

৪০৯ জন কৃষাণ ভাই ও ১৭ জন কৃষাণী ভগ্নণকে তাদের এঁ মুক্তিযজ্ঞে 
আহুতি 'দিতে হয়েছে । 

৭০৬ জন পুরুষ ও ৪১ জন ম্ভ্রীলোক আহত হয়েছেঃ এ ছাড়া বহু টাকা 
মূল্যের ঘর-বাড়ি ধবংস হয়ে গিয়েছে। 

কিন্তু বিনিময়ে তারা প% সহস্রাধিক গ্রাম হতে নিষ্ঠুর বর্বর চিরাচারত 
সামম্তআন্কতকে লোপ করেছে, নিজামের করাল লোহ মুষ্টি হতে ছিনিয়ে 
নিয়েছে। 

মস্ত স্বাধীন তেলেঙ্গানা । 

সফল হয়েছে তাদের এতাঁদনের ক্বপ্ন ! 

নিজেদের মধ্যে তারা জমি বণ্টন করে 'নয়েছে, নিজেদের পঞ্চায়েত, বিচার 
বিভাগ, দেশরক্ষা বিভাগ, শিক্ষা বিভাগ, শাসন বিভাগ সব কিছুই তারা নতুন 
-করে গড়ে তুলেছে । 

১৩ হাজার বর্গমাইল ধরে বিস্তৃত ভূখণ্ডে চাল্লশ লক্ষের আঁধক লোক নিয়ে 
শ্গীড়ে উঠেছে এক চিরসুখের রাজ্য । এক দ্বাধীন ভূখণ্ড । 

রাঁটশের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত কংগ্রেসও দীর্ঘকাল ধরে এঁ স্বপ্নই দেখেছিল 
এবং দেশের অগ্গণত কৃষাণদের বহুবার পণ্ডিত জওহরলাল নেহর?ও এ কথাই 
বলেছেন। 


কিন্তু দূভবাগ্য, তেলেঙ্গানার সুখের স্বপ্ন বুঝি মরীচকার মতই মিলিয়ে 
গেল, চিরাঁদনের অত্যাচারী ধাঁনক শাসকের দল কৃষাণদের এ সাফল্য দেখে দেশের 
সর্বত্র আশঙ্কা ও ভয়ে যেন মরিয়া হয়েই রুখে দাঁড়াল। 
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হায়দ্রাবাদের দিকে দিকে গ্রামে গ্রামে চলেছে তখন কৃষাণদের অভিযান । 

সমস্ত বাধা ও আশগকাকে আতিক্রম করে তারা তাদের প্র্‌ষ ও পুরুষান- 
কমের স্বেদাঁসন্ত 'প্রয় মাটিকে বুকের পাঁজর ভাঙা প্রীত 'দয়ে আপনাদের 
করায়ত্ত করে চলেছে। 
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জমির মালিক তারাই যারা চালায় জমিতে লাঙল ! 

রোদ জল বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে দেহভাগা পরিশ্রমে সোনার ফসল ফলাক় 
যারা জমিতে, মাটিতে । 

নিজাম কুটচক্রণ জমিদারদের সঙ্গে পরামশ* করে কৃষাণদের সঙ্গে সশ্ধি 
করলে। 

সাম্ধ-পন্র ম্বাক্ষীরত হলো । 

শনজাম দিছূটা সময় পেল সংগ্রামের বিরতির মধ্যে, কিল্তু তার দুরাভিসম্ধি 
পর্ণ হলো না। 

সে চেয়েছিল এঁ ফাঁকে কৃষাণদের শেষ করে ফেলবে, কিন্তু সঙ্গম হল না। 

এবারে সে শরণাপন্ন হলো ভারত সরকারের । 

এাগয়ে এলো এবারে ভারত সরকারের 'বিরাট সশন্্র বাহিনী । 

এগিয়ে চল্‌ক ভারত সরকারের সশম্ত বাহিনী পায়ে পায়ে । 

স্বপ্নের শবের উপর 'দয়ে শত্তি ও লোভের আঁভধষান চলুক, এই ফাঁকে আরো 
কয়েকটা বসর ভারতের ইতিহাসের পর্ব সংগ্রামের পন্ঠোগুলোতে একবার 
দৃষ্টি দিয়ে যাই। 


১৯৩৪--৭ই জান;ুয়ারণ চট্রগ্রামে ক্রিকেট খেলার ময়দানে বিপ্লবীদের সংঘর্ষে 
লেবঙ্গে তদানীন্তন বাংলার গভর্নর স্যার জন আযপ্ডারসনকে হত্যা করবার জন্য 
বিপ্লবী ভবানী ভভ্রাচার্য। উদ্জ্বলা মজুমদার, মনোরঞ্জন ব্যানাজাঁ? রবীন 
ব্যানাজর্ঁ, মধু ব্যানাজর্ঁ ও সুকুমার ঘোষ দার্জিলিং যায়। 

দাঁজলংয়ের লেবঙ্গ ঘোড়দৌড়ের মমনদানে গভনরিকে লক্ষ্য করে গল 
ছোড়ে, 'কিম্তু গভর্নরের সৌভাগ্য সে অক্ষতই থেকে বায়। 

সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার শুর: করে সরকারী চেলা-চামুণ্ডারা। অনেকেই ধৃত হয় । 
শুরু হয় বিচার । 

বিচারে ভবানন ভ্বাচার্ষের প্রাত ফাঁসর আদেশ হয় এবং মনোরঞ্জন, সুকুমার, 
উজ্জবলা ও মধ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজনের প্রাতি আদেশ হয় বাড 
মেয়াদে কারাদণ্ড । 


এ বংসরেই--১৯৩৪ সনেই চট্টগ্রামের বাঘুয়াতে ডাকাতির আঁভযোগে এক 
মামলা সরকার রূজ; করে-্বাঘুয্লা ষড়যন্ত্র মামলা নাম দিয়ে । 

মোক্ষদা ও প্রিয়দা চক্রবতর্ণ প্রভাতি কয়েকজনের ধাঁভন্ন মেয়াদে বিচারে, 
কারাদপ্ডাদেশ হয়। 
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তার পরই ১৯৩৫ সাল। 

সুদক্ষ সরকার বাহাদুর দেশের বিভিন্ন স্থান হতে নানা বয়েসী ২০-২১ জন 
বুবককে ধৃত করে পটটাগড় বড়ষন্্র মামলা" নাম দিয়ে এক মামলার পত্তন করে। 

দীর্ঘ দিন ধরে বিচার প্রহসন চালিয়ে পূর্ণানম্দ দাশগুপ্তুকে যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দশ্ডিত ও অন্যান্য কয়েকজনকে চার হতে চৌদ্দ বৎসর কারাদণ্ডাদেশ 
দেওয়া হলো । 


১৯৩৫এ হারালাল চকুবতর্ঁকে গপ্তচর সন্দেহে হত্যা করার জন্য অমূল্য 
রায়কে নিয়ে যে বিচার প্রহসন হয় তাতে তার প্রাত যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের 
আদেশ হয় । 

এ বংসরেই জুন মাসে ফরিদপুরের কোটালাপাড়া-মদনপুর গ্রামের 
গোয়েন্দা পুলিস কালিপদ ভঙ্রাচার্যকে ছোরার সাহায্যে আক্ুমণ করবার 
আঁভযোগে আশু ভরছাজ ও অম.ল্য চৌধুরীর প্রাত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 
আদেশ হয়। 

আরো কিছুকাল পরে ১৯৩৭ গনে ফেব্রুয়ায়ী মাসে আবার চট্রগ্রামে একজন 
গৃপ্তচরকে হত্যার প্রচেষ্টায় অমূল্য আচার্ষের প্রাতি দশ বৎসর কারাদণ্ডাদেশ হয় । 

এবং প্রকৃতপক্ষে সাগর-পারের দেশগুলিতেও এঁ সময় থেকেই 'ছিতীয় মহা- 
ষম্ধের গোপন তোড়জোড় চাঁরাদকে দ্রুত অগ্রসর হতে থাকে ও শোনা যেতে 
থাকে হুমকি । 

১৯৩৫এ ভারতের দ্বৈতশাসনের অবসান, প্রাদেশিক শাসন-স্বাতন্দ্যের প্রতিষ্ঠা 
এবং কেন্দ্রে দ্বৈত শাসন ব্যবস্থা সমন্বিত একটি য্তরাষ্ট্র স্থাপনের ভিত্তিতে 
ইংলণ্ডের পার্লামেণ্টে একটি নতুন ভারত-শাসন আইন পাস হয় । 

নতুন ভারত-শাসন আইনটি প্রকৃতপক্ষে 9০ নয়, শ্বেতাঙ্গ সরকারের 
চিরাচরিত আর একটি ভড়ং মান্্র। 

তারপর ১৯৩৭--১লা এাপ্রল যখন শ্বেতাঙ্গদের রচিত এঁ সব শাসনতন্ত্র 
ভারতে প্রবার্তত হলো, ভারতের জাতীয় প্রাতষ্ঠান কংগ্রেস প্রথমে মাশ্বিত্ব গ্রহণের 
ব্যাপারে কোন 'সম্ধান্তে উপনীত হতে না পারলেও ইতিমধ্যেই ম-সাঁলম লাগ 
দল প্রদেশে প্রদেশে অগ্ছায়ী মন্্ীমণ্ডল গঠনে শ্বেতাঙ্গ সরকারকে সাহায্য করে 
মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করতে শুরু করে দিল। 

পণ্ডিত নেহর; শ্বেতাঙ্গদের এ নতুন শাসন-তথ্রকে “দাসত্বের নূতন সনদ” 
নামে ব্যাখ্যা করলেন। 

এবং সংখ্যা-গারষ্ঠ হয়েও কয়েক মাস যাবং দূরে দূরেই সরে রইলো কংগ্লেস, 
মন্ত্রীত্ব গ্রহণে রাজী হলো না। অবশেষে ভারতের তদানীস্তন বড়লাট লর্ড 
গলনালথগো বখন এক ফতোয়া জারী করে কংগ্রেস নেতাদের আহ্বাস দিলেন খে, 
প্রদেশের দৈনাশ্দিন শাসন-কার্য. পাঁরচালনায় প্রদেশের ছোটলাট বাহাদুররা 
মন্ত্রীদের কার্ষে হস্তক্ষেপ করবেন না, তখন জুলাই মাসে কংগ্রেস কর্তৃ পক্ষ প্রদেশের 
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মন্বিত্ব গ্রহণে সম্মত হলো এবং বোদ্বাই, মাদ্রাজ, সংযহ্ত প্রদেশ, ডীঁড়ষ্যা, মধ্য- 
প্রদেশ ও ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে মন্ত্রীমণ্ডলী গঠন করলো তারা 
তাদের নিজেদের ইচ্ছামত | 

কিছুদিন পরে অন্যান্য দলের সঙ্গে সিন্ধু ও আসাম প্রদেশেও কংগ্রেস দল 
যৌথ মন্্মশ্ডলী গঠন করে । 


প্রথম মহাসমরের পরে ভার্সাই সীম্ধ্রমে জয়শ দেশগ:লি পরাজিত জামণনশর 
উপরে যে অন্যায় ও আঁবচার করে এবং যে ভাবে একাধিক শান্ত সাম্মীলিতভাবে 
পরাজিত জার্মানীর স্কম্ধে বিগত যুদ্ধের সকল দোষ চাপিয়ে 'দিয়ে সমস্ত 
জামান জাতিকে কোণঠাসা করে পঙ্গ; করবার প্রয়াস পেয়োছল, তার ফল ফলতে 
খাব বেশী দেরী হলো না। 

[হিটলার নতুন করে জার্মানীকে গড়ে তুলে তার দেশের প্রাত অন্যায় ও 
আঁবচারের প্রতিশোধ গ্রহণার্ে তলে তলে সংগোপনে যে বিপুল প্রস্তুতি করোছল 
হঠাৎ সেকথা একাদন আশপাশের দেশগৃলো জানতে পেরে চমকে উঠলো যখন, 
তথন সে অবশ্যম্ভাবী এক প্রলয়ের আশু আক্রোশ হতে কারোরই আর বাঁচবার 
উপায় নেই। এবং তা সত্বেও শ্বৈতাঙ্গরা--ব্রিটিশ শুরু করে দিল প্রকাশ্যে 
জার্মানীকে তোষণ গোপনে যুদ্ধ-প্রন্তীতি। 

১৯৩৮এর সম্পাঁদত 'মিউীঁনিক চুন্ত নব জার্মানীর সাম্রাজ্য-লি”সাকে নিবৃত্ত 
করতে পারল না। 

বিনা রন্তপাতে জামণনণ চেকোল্লাভাকিয়া ও আস্টরয়া গ্রাস করেও শান্ত হলে না। 

'ব্রাটশের যুদ্ধ এড়াবার সকল্প প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে ১৯৩৯এ ৩রা সেপ্টম্বর 
ইউরোপে সর্বগ্রাসণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দামামা বেজে উঠলো । 

এবং জার্মানীর প্রাত বুদ্ধ ঘোষণার মাত্র ৪৮ ঘণ্টা সময়ের মধ্যেই ভারতে 
শ্বেতাঙ্গ ভারত পরকার প্রবর্তন করলো তাদের কুখ্যাত বর্বর ভারতরক্ষা আইন। 

যে আইনের গ্রাসে পড়ে ভারতবাসবীর রাজনোতিক, সামাজিক, অর্থনোতিক, 
এমন 'কি দৈনন্দিন জীবন পর্যস্ত বিপর্যস্ত হয়ে পড়লো । 

ইউরোপের ছিতীয় মহাসমরে ভারতের 'বন্দুমান্র স্বার্থ না থাকা সত্বেও 
ভারতীয় কোন নেতার সঙ্গে কোন নেতার সঙ্গে কোন পরামর্শ না করে কেন্দ্রীয় 
রাষ্ট্রপারষদের কোন মত না নিয়েই ভারতের শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা অক্ষশন্তর 'বরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করে এবং ভারতবাসীর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাদের জন্মভূমি ভারতকে 
যুদ্ধে লিষ্ট করে ! 


১৯৩৯এর ১৫ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমটির একাঁটি আঁধবেশনে 
স্থরীকৃত হলো ষদ্ধে যোগদান করবে কিনা, একমাত্র তা ভারতের জনগণই 
স্থর করবে এবং ভারতে বা অন্য কোথাও সাম্রাজ্যবাদের প্রাজ্ঠাকে সংদঢ় করবার 
জন্য পারচালিত কোন যুদ্ধে কংগ্রেস কোন প্রকার নহযোিতাই তাদের পক্ষ থেকে 
দান করবে না। 
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নেতারা অতঃপর স্পম্টাক্ষরেই ত্দানীস্তন ভারত সরকারের কর্তৃপক্ষকে 
জানিয়ে দিল £ ০ ৫6015815 10 8176001৬008] 1611005৮709 (10011 ৪1: 
91209 216 10 68810 19 12610)001809 8100. 10109118180 8100 006 05৬ 
01061 0081 15 61019855৫ ! 

এবং প্র্ববতাঁ ১০ই অক্টোবরের 'সিম্ধান্ত অনযায়ী কংগ্রেস নেতারা শুধু যে 
ব্রিটিশ গভন“মেণ্টকে তাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্যই ব্যাখা করতে বললে তা নয় তার 
সঙ্গে দাবী জানালো --ভারতকে স্বাধীনতা দিতে হবে। [1018 10050 0৩ 
06018160 210 11)061091006100 10201010১ 8100 01655610 21015961070 1005 
০০ 81৬50 00 01119 505009 10 (1)5 1878591 7909391916 6)00610 ! 

বড়লাট বাহাদুর লর্ড লিনলিথগো সাহেব নেতাদের এ প্রশ্নের জবাবে এক 
িবতি দিল ১৯৩৯--১৭ই অক্টোবর £ ঘাবড়াও £ মাত মেরে বাচ্চে! সব মিল 
যায়গা ! মৃঠী ভর যায়গা | 
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(0 59001106011 210 2100 ০০-0109190101) 11) 0106 21017)6 017 80018 
20001%08610129 ! 

অহো! 

কেবা শুনাইল শ্যাম নাম ! 

কানের ভিতর দিয়ে একেবারে মরমে পশিল গো ! 

কেন ভাবছ বাছারা ! আগে যুদ্ধ শেষ হোক তারপর স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই 
ভারতবাপীর প্রাতি অন্তরের তাদের চিরদিনের সদইচ্ছার দ্বারা চালিত হয়েই 
তোমাদের সঙ্গে আলোচনা করবে। 

আলোচনা ! 

অনেক আলোচনা অনেক বৈঠকই তো হয়েছে হীতিপূর্বে। হয়েছে তো 
সাক্ষাৎকার । অনেক শ্বেতাঙ্গ মহাত্মাই তো পূর্বে অনেক কথা বলেছেন 
সরকারের মুখপাত্র ?হসাবে। জানতে আর বাক নেই কিছ; । | 

[তন্ত আভজ্ঞতা ছিল বলেই জাতীয় প্রাতষ্ঠানের নেতারা সর্ববাদী সম্মাতক্রমে 
২ইশে অক্টোবর চ্বেতাঙ্গদের জানিয়ে দিল--অক্ষম তারা এবারে ব্রিটিশ 
প্াভন“মেপ্টকে কোনপ্রকার সাহায্য দান করতে । 

এবং এ সঙ্গে সঙ্গেই তারা প্রদেশের মন্ত্রীমণ্ডলীকে 'নদেশ দিল--বর্জন 
করো মন্্ীত্ব। 


১৯৪০--১৭ই জুলাই ভারতের জাতীয় প্রাতষ্ঠান কংগ্রেস ব্রিটিশ সরকারের 
[নিকটে এক প্রস্তাব পেশ করলোঃ আঁবলম্বে তারা যাঁদ ভারতের পূর্ণ গ্বাধীনতা 
(09290166511) ঘোষণা করে কেন্দ্রে একটি অস্থায়ী জাতীয় সরকার 
“গঠন করতে দেক্ন তাহলে বানময়ে তারা 'ব্রাটশকে য-্ধে সব্প্রকার সাহায্য 
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দানে প্রচ্তুত আছে, অন্যথায় পাদমেকং ন গচ্ছাঁম । 

লড লিনলিথগো প্রত্যাখ্যান করলো সে প্রস্তাব। এবং ৮ই আগস্ট পেশ 
করলো আর একটিগাল্টা প্রস্তাব--বলাই বাহূল্য কংগ্রেসও সে প্রস্তাবকে পাল্টা 
প্রত্যাখ্যান জানাল । 

অতঃপর সেপ্টেম্বর মাসে জাতীয় প্রাতষ্ঠান সীমাবদ্ধভাবে মহাত্বার নেতৃত্বে 
পুনরায় সত্যাগ্রহ শুরু করবার 'সিধ্ধান্ত গ্রহণ করলো । 

ইউরোপে এ সময় ষুদ্ধের অবস্থাও সংকটজনক । 

কংগ্রেস তাদের পাঁরকজ্পনা মত একটি 'নীর্দষ্ট স্থানে নির্বাচিত সত্যাগ্রহীদের 
নিয়ে যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রচার কাষ" চালাতে শুর করলে । 

শ্বেতাঙ্গ সরকার ক্ষেপে উঠলো এবং তাদের চিরাচরিত দমননীতির প্রয়োগ 
করে জওহরলাল ও কয়েক সহস্র সত্যাগ্রহীকে অবিলম্বে কারারুদ্ধ করলো । 


লোভার নিষ্ঠুর লোভ, বণ্চিতের নিত্য চিত্ত ক্ষোভ 
জাতি আভমান, 

মানবের অধিষ্ঠান্রী দেবতার বহু অসম্মান- 
বিধাতার বক্ষ আঁজ 'বিদরিয়া 

ঝাঁটকার দীর্ঘ*বাসে জলে হ্ছলে বেড়ায় ফিরিয়া । 


১৯৪১---১১ই ডিসেম্বর জাপান অকস্মাৎ পার্লহারবার আক্মণ করে আআংলো- 
আমেরিকার 'বিরুদ্ধে ঘোষণা জানাল ধুদ্ধং দেহ! 

১৮ই হংকংয়ের কোঁলং আঁধকার করে নেয় জাপান--২৫শে হংকং আত্ম- 
সমর্পণ করে জাপানের কাছে । 

১৯৪২--১৫ই ফেব্রুয়ারী জাপানের হাতে 'র্রিটিশের দুভেদ্য নৌঘাঁটি 
িঙ্গাপূরের পতন ও ৭ই মার্চ রেঙগুনের পতন হয় । 

এঁ সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের উপরেও যুদ্ধের কৃষছায়া ঘাঁনয়ে এলো । 

এশিয়ার পূবাঞ্চলের একটির পর একটি দেশ 'তরিটিশের হস্তচযুত হতে থাকায় 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশের একটি প্রধান সামারক ঘাঁটিতে পাঁরণত হলো । 

'ব্িটিশ দেখল এবং উপলধ্ধও করলে, অপাঁরমেয় লোকবল, প্রচুর প্রাকৃতিক 
সম্পদ ভারতের 'কম্তু ভারতবাসী যঁদ না স্বেচ্ছায় আন্তরিক ভাবে তাদের এই 
যৃম্ধের সময় সাহায্য করে তবে কেবলমাত্র ভাড়াটিয়া সৈন্যদের নিয়ে সামগ্রিক 
ধযম্ধ জয়ের কোন আশাই নেই । ভারতীয় নেতারা রাঁতিমত বে"কে বসেছেন। 

অতএব শ্বেতাঙ্গ প্রভুরা আর এক চাল চালল। 

পার্লামেন্টের এক.জরুরী আঁধবেশনে 'শ্ছিরীকৃত হয়ে তাদের পক্ষ হতে এক 
প্রস্তাব নিয়ে ক্লীপস: এলো ভারতে । 

এ প্রস্তাবগুলোরই নাম সাবখ্যাত ক্রীপস: প্রস্তাব । 

ভারতের তদানীন্তন নেতারা দেখলো ব্রিটিশ শীল্তর ভারতে অবস্থানের জন্য 
ধদেধর গাঁত যে ভাবে ভয়াবহ আকার ক্রমশঃ ধারণ করছে এতে করে বৈদেশিক 
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শীন্ত কর্তৃক ভারত আরুমণের সঙ্কট অত্যাস্ব। 

গাম্ধীজি বিশেষ ভাবেই চিন্তিত হয়ে উঠলেন । 

এবং এক সপ্তাহ কাল আলোচনার পর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ১৯৪২ 
১৪ই জুলাই স্থির সিদ্ধান্তে পেশছলেন অবিলম্বে ভারতে 'ব্রিটিশ শাসনের অবসান 
হওয়ার প্রয়োজন এবং যাকে কার্যকরী করতে হলে 'ব্রিটিশকে আঁবলদ্বে 'ভারত- 
ছাড়' বলা ছাড়া আর অন্য কোন পথই নেই ! 


৮ই আগস্ট রাতি দশ ঘাঁটকার সময় 'নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাত প্রস্তাব 
গ্রহণ করলো £ ভারত ছাড়ো--301% 10018 | 
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১৯৪২ 
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'বিয়াল্লিশ । 

১৮৫৭১ ১৯২০-২১, ১৯৩০ তারপরে এলো ১৯৪২ । 

ভারতের রক্তক্ষয়ী স্বাধশনতা সংগ্রামের ইীতহাসে ৪২ যেন একটা জহলন্ত 
আঁ্নাশখা । 

ইংরাজের কূটনৈতিক চাতুরশই সাম্রাজ্য বিস্তারে, শাসনে ও রক্ষণে এক 
মহান অন্ত্র। 

ভারতের জনগণ ধখনই মশীন্তর জন্য কোন আন্দোলন করেছে- জনগণের 
সেই জাগরণ ও কর্মপপ্রচেষ্টাকে, চেতনার সেই উদ্মেষকে অন্য 'দকে ফিরিয়ে 
দেবার জন্য চতুর ইংরাজ দরদের ভান দেখিয়ে ও মীমাংসার মিথ্যা অজহাতে 
রাজকীয় কমিশন বা বেসরকারী ডেপুটেশন ভারতে পাঠিয়েছে ॥। তারা এসে 
তদস্তকরে ও সমসাময়িক ভারতের নেতাদের সঙ্গে দীর্ঘীদন ধরে সাড়ম্বরে 
আলোচনা করে, বিরাট রিপোর্ট প্রণয়ন করে কালক্ষেপ করেছে । অবশেষে 
ধূর্ভ শ্বেতাঙ্গ সরকার কোন অজ.হাত স্াঁষ্ট করে বা তাদের চরাচারত মোক্ষম 
অস্ত্র সাম্প্রদায়িক অনৈক্যের ধুয়া তুলে, ভারতবাসী স্বাধীনতা পেলেও তারা 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ এই সব আবোলতাবোল কারণ দোঁথয়ে আসল প্রশ্নকে 
এাঁড়য়ে গিয়েছে কিংবা এঁ চিরাচারত “11106 ৪10 ২৪1০” নীতির আশ্রয় 
গনয়ে ভারতে আবার নতুন করে বিভেদ সষ্টির পরিকজ্পনা রচনা করেছে । 

দুরাত্মার ছলের অভাব হয় না কোন 'দিনই। 

ওদেরও তা হয়নি । 

ফলে বরাবরই দেখা গেছে *্বেতাঙ্গের কুটনতিরই শেষ প্*ম্ত জয় হয়েছে। 

প্রথম মহাষুষ্ধের সময় ভারত ধূত' শ্বেতাঙ্গের দেওয়া স্বায়ত্তশাসনের প্রাত- 
শ্রুতিতে প্রল্দ্ধ হয়ে অগণিত লোক; প্রচুর অর্থ, দুব্যসন্ভার যুদ্ধের সরঞ্জাম 
দিয়ে ব্রিটিশ শাস্তকে জয়লাভে লাহাষ্য করে এবং যম্ধ অবসানে প্রাতদানে সে 
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পেয়েছিল--রাউলাট আইন, পাঞ্জাবের সামারক আইন ও জালিয়ানওয়ালাবাগের 
ন-শংস পাশবিক হত্যাকাণ্ড । 

১৯৪২এ যখন দেশের তদানীন্তন নেতারা সেই কারণে শ্বেতাঙ্গের দেওয়ার 
প্রাতশ্রতির কোন ম্‌ল্যই দিতে চাইল না, মার্চ মাসের মাঝামাঁঝ ক্পস্‌ এলো 
ভারতে। 

ক্রীপস: 'বলাতের বিখ্যাত ব্যারিস্টার ও উদার-মতাবলম্বী একজন 
রাজনীতিক । 

২৩শে মার্চের পার্লামেণ্টের ঘোষণানযায়ী ক্লীপসং নিয়ে এলো ভারতবাসণীর 
কাছে এক প্রস্তাব । বহু অর্থহীন গালভরা বাক্য বিন্যাসে সে প্রস্তাবাঁট গঠিত। 

রাষ্ট্রসংঘঃ শাসনতন্ত্র, প্রাদেশিক স্বাধশনতা, সাঁম্ধচুন্তি, শাসনতন্ত্র রচনাকারী 
প্রাতষ্ঠানের গঠন-প্রণালস, ভারতরক্ষা বিধান প্রভৃতি বহৃবিধ আবোলতাবোল 
কথাই সে প্রস্তাবের মধ্যে ছিল, কেবল ছিল না আসল ও সাত্যকারের কথাটি 
কোথায়ও সে প্রস্তাবের মধ্যে--অর্থাং যা ভারতবাসা চাইছল সে সম্পর্কে কোন 
নির্দিষ্ট প্রাতশ্রত। 

সবই মহাত্মারা অকাতরে ভারতবাসীকে দেবেন, কেবল আরো কিছুকাল মানে 
যুম্ধাবসান পর্যন্ত তাদের যা একটু সামান্য দেরী করতে হবে। 

যৃদ্ধাবসান পর্যন্ত তাদের চলাত শাসনতন্ত্র পাঁরবর্তন করা যাবে না। সমস্ত 
দল সম্মালতভাবে দাবী করলেও ভারতরক্ষার ভার ভারতীয়দের হাতে দেওয়া 
যাবে না। 

কারণ দেখাতেও তারা পশ্চাদপদ হয়ান--কারণ শাসনতন্তের পারবর্তন হলে 
ভারতের সমস্ত আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় নাকি বিশৃঙ্খলা উপাস্ছিত হবে এবং তার 
ফলও হাবে মারাত্মক ! 

অতএব ভারতরক্ষার ভার ইউরোপণীয় জঙ্গীলাটের উপরেই ন্যস্ত থাকবে । 

এবং প্রত্যেক প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যের আত্মনিয়ন্ত্রণের আঁধকার থাকবে 
এবং প্রস্তাবিত রাস্ট্রসঙ্ঘে যোগদান তাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। 

সর্বশেষে শ্বেতাঙ্গ সরকারের প্রস্তাবগুলো পূর্ণাঙ্গ ও অবিভাজ্য, ওতে কেউ 
কিছু যোগ দিতে পারবে না বা কেউ ওর অঙ্গচ্ছেদ করতে পারবে না। 

দেশের নেতারা দেখলেন ব্লঈপসং প্রস্তাবে ভারতে নিরপেক্ষভাবে একাধিক 
সার্বভৌম রাশ্ট্ুসত্ঘ গঠনের অবাধ স্বাধীনতা দেওয়ার মানেই ম্বেতাঙ্গের সেই 
চিরাচারত নাতি 0৬196 &. [২019'এর আর একট চাল । 

নতুন করে আবার রাম্ট্রভেদের পাঁরকজ্পনা বা ব্যবস্থা । 

ফলে পরানভরশীল রাম্ট্রগুলির মধ্যে বিবাদ লেগেই থাকবে এবং স্বাধীনতা 
পেলেও খাঁণ্ডত ভারত স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারবে না। 

এবং শুধূ তাই নয়, এ প্রস্তাবের দ্বারা সাম্প্রদায়িক রাজ প্রাতিষ্ঠারও 
ব্যবস্থা ছিল । : 

শেষ পর্যন্ত য-ম্ধশেব কত কালের মধ্যে হবে, দুই কি পাঁচ বৎসরের মধ্যে বা 
দীঘতর সময়ে এ প্রাতশ্রহাত পালিত হবে তাও প্রস্তাবে সুস্পষ্ট করে কিছুই বলা 
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হয়ানি। 

অতএব প্রত্যাখ্যান জানানো হলো ক্লীপস আনীত প্রস্তাবকে । 

প্রত্যাখান করা হলো তার--তথা শ্বেতাঙ্গ সরকারের প্রস্তাবকে। 

তারপরও কিছুদিন ধরে মোলানা আজাদ ও ক্লীপসের মধ্যে পত্র 'বানময় 
চললো । 

কিন্তু কোন ফলই হলো না। 

মৌলানা আজাদ তাঁর শেষ চিঠিতে স্পন্টই জানালেন, --'দরভাগ্যবশতঃ এই 
গুরুতর সঞ্কটজনক পারস্থিতিতেও 'ব্রাটশ সরকার যখন এই ধহংসাত্বক নাত 
পারহার করতে পারছেন না তখন আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে বাধ্য হচ্ছি 
যে, আমাদের আসন্ন বিপদ ও আক্রমণ হাতে ভারতকে ফলপ্রদ ভাবে রক্ষা করা 
অপেক্ষা যতাঁদন সম্ভব ভারতে মতানৈক্য ও ভেদ স-ঘ্টি করে সাম্রাজ্য কায়েম 
রাখাই ব্রিটিশ বেশী জরুরী মনে করে। 

মহাতআাজী বললেন, প্রস্তাবাট ৮০956 08160 ০1:56য়ের সমান এবং 
হাস্যকর । 

জহরলাল বললেন, আমরা ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের নিকট আর ধরন্ন দেব না। 
আমরা চ্ছৈর্য ও জ্ঞানানুযায়শ বিপদ ও সমস্যার সম্মুখীন হবো । 


১৯৩৯এ 'ন্রপুরা কংগ্রেসের সভাপাঁত হিসাবে বিপ্লবী সুভাস সর্বপ্রথম 
সেখানকার আঁধবেশন “ভারত ছাড়” প্রস্তাবাট উত্থাপন করেন, কিন্তু কংগ্রেসের 
দাঁক্ষণপন্হনীগণের িবরোধিতায় সেই প্রস্তাব সোঁদন অনুমোদিত হয়ান। 

অবশেষে বহু তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনার পর জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নেতার 
কণ্ঠে সুভাষের তন বৎসর পূর্বে উচ্চারত প্রস্তাবাট ধবানত হয়ে উঠলো 
নতুন করে। 

১৯৪২এর আটই আগণ্ট 

বোম্বাই নগরীর মধ্যস্থিত ব্যাবধৌত গোয়ালিয়র ট্যাঙ্ক প্রান্তরে কংগ্রেসের 
ছাউনাী পড়েছে ! 

ভারতের গ্বাধীনতার সংগ্রামীরা নায়কদের নির্দেশের প্রতীক্ষায় রুম্ধানম্বাসে 
দণ্ডায়মান । নেতারা মন্ত্রাকক্ষে সমবেত । 

সংগ্রামের পন্হা নিরূপণের পর নেতারা সমবেত সংগ্রামীদের সম্মুখে তাঁদের 
পাঁরকজ্পনা ব্যন্ত করে মহাত্মা বললেন, সংগ্রাম শুরু করবার পূর্বে তান 
আপোসের শেষ চেষ্টা হিসাবে শ্বেতাঙ্গ সরকারের প্রাতানাধির 'নিকটে পত্র লিখে 
ছাঁদের আঁভমত জানতে চান। 

সকলেই একবাক্যে মহাত্মার প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

গভীর নিশশীথে নেতারা স্ব স্ব শাবরাভিমখে রানির মত বিশ্রামের নিমিত্ত 
চলে গেলেন। 

ধবক্ষু্থ ভারতের মর্মবাণী যেন দূরাগত সমদ্রগর্জনের মধ্যে শোনা যায়। 

মনে পড়ে, প্রায় বাট বৎসর পূর্ব এই বোম্বাই নগ্ঘরীতেই ভারতের এই 
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জাতীয্ন মহাসভা কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানাট গঠিত হয়েছিল । 

দীর্ঘ বাট বংনর ধরে ভারতের অন্যান্য মনুন্ত-সংগ্রামণদের সঙ্গে এরাও 
পুরোভাগে সংগ্রাম চালিয়ে এসেছে । 

লাঞ্ছনায় পাঁড়নে মৃত্যুকে করেছে বরণ, কারাগারে কাটয়েছে কত 
রাতি দিন। 

মহাত্মা গান্ধীর বিঘোঁষত শেষ পত্র প্রাপ্তি পর্যন্ত শ্বেতাঙ্গ শাসক-শাস্তর ধৈর্ 
অটুট রইলো না। ক্রপস প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানেই তারা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল এবং 
চলেছিল তলে তলে গোপন প্রস্তুতি । 

৯ই আগস্টের সূষেদয়ের প্‌বেই পাঁচ ঘটিকায় বোন্বাইয়ে--মহাত্মা গান্ধী 
ও ওয়ার্কিং কমিটির সমস্ত সভ্যদের এবং নাখল ভারত রাম্দ্রীয় সামাতির বহু 
সভ্যকে শ্বেতাঙ্গ সরকার ভারত রক্ষা আইনের নাগপাশে বেধে ফেললে । 

নিপ্লামত ভাবেই এ দিন--৯ই আগস্ট ভোর চারটের সময় মহাত্মা তাঁর 
প্রার্থনা শেষ হতেই শুনলেন, দ্বারে সশস্ত্র পাঁলস অপেক্ষমান । 

তাঁকে, এবং মহাদেব দেশাই ও মশীরা বেনকে গ্রেপ্তার করবার জন্য ওয়ারেপ্ট 
হাতে দ্বারে অপেক্ষা করছে বোম্বাইয়ের পুলিস কাঁমশনার | 

একখানা গীতা হাতে মহাত্বাজী মীরা বেনকে সঙ্গে নিয়ে পুলিস কমিশনারের 
হেপাজতে তাদের আনীত গাড়ির মধ্যে গিয়ে উঠে বসলেন ॥ সমস্ত সংবাদপত্রের 
উপরে জারী করা হলো সুকঠোর নিষেধাজ্ঞা । 


জাতীয় প্রাতষ্ঠানের নেতাদের শুধু যে গ্রেপ্তার করা হলো তা নয় সমস্ত 
প্রকার প্রাতিষ্ঠানকে বে-আইনশ বলে ঘোষণা করলে ইংরাজ সরকার । 


রন্ত-রাঙা প্রজলিত 'বয়ালিশ ! 
বয়াল্লিশ ! ভারত ছাড় ! 1 [008 ! করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে ! করব না 
হয় মরব ! 720০ ০1 4151! 
ভারতের ম্য্ত-সংগ্রামের মত্যুপণে আবদ্ধ রন্তস্নাত আগ্রশ্দ্ধ একটি 
! 

যে পাঁরচ্ছেদের পাতায় পাতায়-- 

ভন্তদেহের রন্তলহরণ মস্ত হইল কি রে! 

লক্ষ বক্ষ চিরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষী-সমান ছুটে যেন নিজ নাড়ে ॥ 
বধরগণ জননীরে 

রন্তাতিলক ললাটে পরাল পঞ্চনদীর তীরে ॥ 

যেন মহা উল্লাসে মৃত্যুপণ সে এক অভিনব অভিযান-- 
পাঁড় গেল কাড়াকাড়-_ 

আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগ তাড়াতাড় ৷ 

সংগ্রামের প্ররোভাগে একে এলো গ্বেতাঙ্গের শ্যেন চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ 
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করে কংগ্রেস সমাজতম্্লী দলের চারজন নেতা । তিনজন পুরুষ ও একজন নারণী। 
জয়প্রকাশ নারায়ণ, অচ্যাত পদ্রবর্ধন ও রামমনোহর লোহয়া আর শ্রীমতী 
অরুণা আসফ আলা । 

তাদের বিপুল মনাস্বতা ও বিপুল সংগঠনের শান্ত নিয়োজিত করলে তারা 
ভারতের এ অভূতপূর্ব আন্দোলনকে বিপ্লবে পাঁরণত করতে । 

শ্বেতাঙ্গ মরকারও তার চিরাচারত পাশাবক দমননশীত নিয়ে সংগ্রামে 
প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ জনসাধারণের উপরে হিংস্র রন্তলোভা ব্যাপ্রের মত ঝাঁপিয়ে পড়লো । 

লাঠিঃ বেয়োনেট, গোলা-গুলি চালিয়ে ভারতের মাটিকে রক্তরাঙা করে 

1 

শিশু বালক কিশোর যুবা প্রো বৃষ্ধ সকলের উপরেই চলতে লাগল 
লাঠি ও গোলা-গুলি। আর অন্যদিকে সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্ত ক্রুম্থ ম্বেতাঙ্গ 
সরকারের 'নচ্চুর বর্বর দমননীতকে তুচ্ছ করে 'বিপ্লবীরা সংগ্রাম চালিয়ে 
যেতে লাগল । 

প্রচারপত্র ও প্যাম্তকা দলে দলে গোপনে বিলি হতে লাগল । 

রোজকার সংবাদ জনসাধারণকে জানিয়ে দেবার জন্য বিপ্লবীরা হ্ছাপন করলে 
তাদের নিজস্ব গ্রোপন ্বাধীন ভারত বেতার কেন্দ্র'-একটি কলকাতায় ও 
অন্যাট বোদ্বাই মহানগরণতে। 

বেতার কেন্দ্রকে পরিচালিত করবার জন্য 'নিজগ্ব ট্রাম্সমটার, ট্রাম্গামাটিং 
স্টেশন ও রেকাঁডং স্টেশন স্থাপিত হলো । 

“বাধীন ভারত বেতার কেন্দ্র" হতে 'দকে দিকে ভারতের অন্ত-প্রত্যন্তে যখন 
বপ্লবের বাণী আকাশপথে রন্তরাঙা পথের হীঙ্গত ছাঁড়য়ে চলেছে এমন সময় 
আগন্ট বিপ্লবীদের কানে ভেসে এলো অপূর্ব আগ্মিত্রাবী এক তেজদপ্ত কণ্ঠস্বর-- 

[1 5015 01 93110150. 01008621709 1 510010 02 01927. 0০ 211 118106- 
00112101716 117012875 0080 12 0035 106 0110 11019 1095 000 010 
61761005, 1)0 1085 20101060062 1010 076 00004250 592105) 006 
106005 7100 50013 096 11667010900 01 010002: 100199---9110151 
[7019611911800-*,4280 12170 ? 

আজাদ হিন্দ ! 

স্তুম্ভত 'বিষ্মত নির্বাক বিপ্লবীরা শুনতে লাগল $ 

09191002150 11) 1001915 110€]19 220 0020 00110. 00 1) [11019, 
ভ10 1811] 2:559010 00 06621000116 1561 0718 (00016স৮10 200 
11700102161706 ! 

ঢা০০ [17019 111 1085৩ 2 50018] 01061 09520 ০7 006 6061181] 
00117010125 ০৫ 00500৩, 20081158770 2180005 ! 

কার কণ্ঠস্বর ! কোথা হতে ভেসে আসছে এঁ সিংহনাদ ! 

প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে পারিব্যান্ত প্রচণ্ড আঁদ্নাশখাকে আত্ম করে ভেসে 
এলো এ কার কণ্ঠঙ্বর ! 
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বাংলার ঘর-ছাড়া অশান্ত 'বিপ্লবী চিরাপ্রয় যে সূভাষ ১৯৪১ সনের 
২৬শে জানুয়ারী তার কলকাতার এলাগন রোডচ্ছিত বাসভবন হতে: স্কম্ধে 
দুটো মামলার অভিযোগ নিয়ে জামশীনে অবস্থানকালে অকস্মাং পরাধীনতার 
বেদনা বুকে নিয়ে শ্বেতাঙ্গদের সতক প্রহরশীদের চোখে ধূলি নিক্ষেপ করে 
অদশ্য হয়োছিল। যার খোঁজ তখন পর্যও সরকার হাজার চেষ্টা করেও পায়ান ॥ 
এ সেই সুভাষের কণ্ঠস্বর । 

নতুন উষার অভ্যুদয়ের সূচনা ! 


১৯৪২এ যখন ভারতে আগস্ট সংগ্রামের প্রস্তুতি চলেছে। 

সেই সময় সুদূর প্রাচ্যে ১৫ই জুন ব্যাংককে বৃহত্তর এশিয়ার এক আঁধবেশন 
হয়। এবং সে অধিবেশনে একশত ডেলিগেট উপাচ্ছিত হন। 

তাঁরা এসোছলেন জাভা, স.মান্রা, ইন্দোচায়না, বোর্নিয়ো, মাণ্চকুঃ হংকং 
মালয় ও জাপান থেকে । 

মালয় ও সিংগাপুরের পতনের পর ব্রিটিশ বাহিনীর ষে সব ভারতাঁয় অফিসার 
ও সোনক জাপানীদের হাতে বন্দী হয়ে তখন যুদ্ধবন্দী হসাবে জাপানীদের 
বন্দী-শাঁবরে ছিল তাদের মধ্যেও অনেকে এ অধিবেশনে উপাস্ছিত হয় । 

সেই আঁধিবেশনেই ইপ্ডিয়ান ইনডিপেন:ডেন্স লীগকে মেনে নেওয়া হয় যার 
উদ্দেশ্য ছিল £ [01102 5816) 800. 920180০5 ] 

সেখানকার সকল ভারতীয় মিলিত হবে একাঁটিমান্র সঙ্ঘের অধীনে । 

সেখানে হিন্দু নেই, মুসালম নেই, ক্রিস্তান নেই ! নেই জাতিভেদ বা ধর্মের 
কোন প্রশ্ন! সকলেই এক ভারতমাতার সম্ভতান ! ভারত আমার জননী আমার ! 

সকলের এক ধর্ম! সকলের এক প্রাতিজ্ঞা--ভারতের স্বাধীনতা ! 177019%3 
[1025 1 

এবং এ আঁধবেশনেই শশ্থির হয় এ লীগের অধীনে তৈরী হবে অপূর্ব এক 
বিরাট মুক্ত-ফৌজ যার নাম হবে আজাদ হিন্দ ফৌজ ! 

স্বাধীন ভারতের জাতীয় বাহিনীর মত সেই ফৌজের পূর্ণ অধিকার থাকবে 
এবং জাপানের সৈন্যবাহনীর সঙ্গে অদের এ জাতীয় বাহিনীর কোন পাথক্য 
থাকবে না। 

এঁ ফৌজ- আজাদ হিন্দ ফৌজ ভারতের স্বাধীনতা ও জাতীয় সম্মান রক্ষার 
জন্য ম-ত্যুপণে, বিদেশীর ব্রিদ্ধে করবে সংগ্রাম | 

লীগের কার্ধকরণ সাঁমাতিতে থাকবে একজন প্রোসডেশ্ট এবং চারজন মেম্বার ॥ 

এবং &ঁ চারজনের মধ্যে দুইজন থাকবে আজাদ 'হন্দ ফৌজের লোক । 

প্রীধূন্ত রাসবিহারী বোস প্রেসিডেন্ট নিষূত্ত হন এবং প্রাতানাধ নিষ্ন্ত হন 
এন.. রাঘবন-, কে. পি. কে. মেনন, ক্যাপ্টেন মোহন সিং এবং কর্ণেল 'জ. কিউ. 
গলানী। 


এঁ পরিকঞ্পনান[যায়ী 'ব্রটেনের অধীনচ্ছ যে সব ভারতাঁয় অফিসার ও সোনিক: 
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মালয় ও সংগাপুরের পতনের পর জাপানগদের হাতে বন্দী হয় তাদের নিয়েই 
রাসবিহারণী বোসের নেতৃত্বে ক্যাঃ মোহন সিং গড়ে তুলল আজাদ হিন্দ ফৌজ। 

কিন্তু পরে যখন কোন কারণবশতঃ সে বাঁহনীকে ভালভাবে কারকরণ করা 
গেল না তখন রাসাবহারীর ইচ্ছাতেই বার্লিনে অরবাচ্ছিত পলাতক স:ভাষকে নিয়ে 
আগা হলো।॥ 

১৯৪৩এর ইরা জুলাই সুভাষ উড়োজাহাজে ' টোকিও হতে সাইনন 
(সিংগাপুর ) এসে উপস্ছিত হলেন। &ই জ.লাই সাইননের টাউন হলের সামনে 
বিরাট এক জনতা তাঁকে আভনম্দন জানাল নতুন নামে, নেতাজ? ! 

নেতাজী জিম্দাবাদ ! আজাদ "হিন্দ ! 


কিম্তু তারও আগে ভারতের পোড়া মাটিতে ফিরে তাকাই আর একবার ! 

৪২এর সেই অখ্নিক্ষরা দিনগুিকে স্মরণ করি আর একবার । 

বিগ়্ালিশের প্রচণ্ড অগ্নিদাহ তখন জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে 
লেলিহান শিখায় জলে উঠেছে । 

১৪ই আগস্ট থেকে কলকাতা মহানগরীতে আগ.ন জবলতে শুর: হয় । 

রাস্তায় রাস্তায় শুরু হয় মহানগরীর মধ্যে মিলিটারী ও পীলস লরীর 
বহযুৎসব। 1দকে দিকে চলতে থাকে বিপ্লবীগণ কর্তক সরকারশ ভবনে ভবনে 
হানা ! 

কলকাতা মহানগর জুড়ে বিপ্লবের আগুন যেন লোলিহ শিখায় পারব্যাপ্ত 
হয়ে যায়। পারঁবাগান, [বিন স্ট্রীট, আ'হবরীটোলা প্রভৃতি পোস্ট আঁফস ও 
গাঁড়িয়াহাটা, সার্কুলার রোড, বৌবাজার প্রভৃতি অঞ্চলের আবগারশীর দোকান 
বপ্লবীরা আগুন জ্বেলে পাাঁড়য়ে দিল। রেল স্টেশন, ট্রামগাড়ি, ট্রেন তার 
আগুন জ্বালিয়ে প্যাড়য়ে দিতে লাগল । 

দল বেধে ষুবা-কিশোরের দল শোভাযান্রা করে নেমে এলো রাজপথে £ 
করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে। 

পুলস ও মিলিটারীর গুঁলতে ও লাঠির আঘাতে কত প্রাণ কত জনাই 
দল! 

রাজপথে বিপ্লবের চিহ্ন আঁকা পড়লো রস্তের আথরে। 

কলকাতা শহরে প্রথম শহাঁদ হলো দিলীপ ঘোষ । 


শুধু কলকাতাতেই নয় বিয়াল্লিশের বান দক হতে দিগন্তে ভারতের অন্ত- 
প্রত্য স্তে দাউ দাউ করে শত শিখায় যেন ছাঁড়য়ে যেতে লাগল । 

কলকাতা, মোঁদনখপূর, বোম্বাইয়ে, সাতারা, যন্তপ্রদেশে, বালিয়া এবং 
হারের ভাগলপরে বিপ্লবীদের সে আভিধান স্বাধীনতার সংগ্রামের হীতবতের 
পাতায় অগ্রির অক্ষরেই যেন লেখা হয়ে গেল। 

সম্পূর্ণ ভাবেই এ সব জায়গায় বহ£ কালের বিদেশী শাসন লোপ পেল-_ 
জনগণের জাতীয় সরকার হলো প্রাতাষ্ঠত। 


বিদ্রোহী ভারত (৩য়)--২৯ ৪৪৯ 


মেদিনীপুর । বিয়ালিশের মেদিনীপূর । ওই তো মোদনীপুর | 

পাঁজরে পাঁজরে হোমাগ্ি জলে, স্বপ্ন- স্বপ্ন নয়। নাচে ঝড়ো হাওয়া 
আকাশে বজ্ঞ হাঁকে, সেই তো সত্য; সেই তো পথের সাথী । 

বিয়াল্লিশের গ্বাধীনতার সংগ্রামের অগ্রিদগ্ধ রন্তান্ত এতিহাসিক কম কেন্দ্র-- 
শবপ্লবশদের স্বপ্নভাম মোঁদনীপুর । 

আগ্নি-আন্দোলন, সত্যাগ্রহ বা অসহযোগ আন্দোলনই হোক স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
এ মোঁদনীপূরবাসীরা যে অপরিসশম ধৈর্য, দূঢ়তা, কষ্টসাঁহফুতার পাঁরচয় দিয়েছে 
ও সরকারী বর্বর ন:শংস অত্যাসার ও লাঞ্ছনা বারবার সহ্য করেছে তার বুঝ 
£সাত্যই তুলনা নেই। 

প্লাবন ঝড় ও দ:ভর্ক্ষের কগোর রলেশে জজরত হয়েও 'বয়াল্লিশের আগ্নিষদ্ধে 
মোঁদনীপুরবাসী স্বাধীনতার জন্য মাুন্তর জন্য যে ভাবে মতত্যুপণে দঢ়বদ্ধ 
হয়োছিল বিদ্রোহী ভারতের সে এক সাত্যিই অভিনব পর্ব । 

একদিকে দর্ধর্য অস্ত ও লোকবলে বলীয়ান শ্বেতাঙ্গ সরকার ও তার চেলা- 
চামুস্ডার দল, অন্যাদকে নিরস্ত্র উৎপাঁড়ত অসহায় জনসাধারণ । 

সে সংগ্রামের তুলনা বুঝ নেই ! 

মেদিনীপুরের মধ্যে, বিশেষ করে তমলুক ও কাঁথি মহকুমায়, 'বপ্লব এমন 
ব্যাপকভাবে আকার 'িয়োছিল ঘা ভাবতেও বিস্ময় লাগে । 


তসল্‌ক-_-তাণ্রাীলপ্ত। 

সুতাহাটা, মাহিষাদল, নন্দীগ্রাম, তমলুক, ময়না ও পাঁশকুড়া-_-তমলুক 
মহকুমার ছয়টি খানা । 

৭৬টি ইউনিয়ান, ১২৪৫টি গ্রাম এবং সাড়ে সাত লক্ষ লোকের বাস। 

দ্ধের ভ্রাসে সশাঁঙ্কত ইংরাজ সরকার মোঁদনীপুর জেলাকেই [বিপজ্জনক 
এলাকা বলে ঘোবণা করে। 

পাছে জাপানী ফৌজ অতাঁকতে সমদদ্রপথে মেদিনীপুর এসে অধিকার 
করে, সেখানকার মোটর-যান, নৌকা ও ছিচক্রযানগুলি আঁধকার করে তাদের 
কাজে লাগায়, এই ভয়ে বাহাদুর সরকার আইন করে জোর-জবরদাস্ত করে 
তমলক মহকুমার, নন্দীগ্রাম ও ময়না থানার সকল শ্রেণীর নৌকা, পাঁশকুড়া ও 
তমলুক থানার অধিকাংশ অঞ্চল হতে সাইকেল সরিয়ে ফেলবার কঠোর 
আদেশ দেয় । 

1কম্তু এ আদেশ পালন করা কাত সম্ভব না হওয়ায় সরকার বাহাদুর জোর 
করে আধিকাংশ নৌকাকে প্যাঁড়য়ে ফেলে ধৰংস করে। 

ফলে অসংখ্য লোককে জাঁবিকার একমান্ উপায় হতে 'িচ্চুর ভাবে বাঁণত 
করা হয়। স্বাভাঁবকভাবে এ সরকারী অত্যাচারের ফলে জনসাধারণের মনে 
একটা আতঙ্ক জাগে॥। আত্মরক্ষা, অরাজকতা ও বিশ্খলা প্রাতিরোধের জন্য 
দেশবাসী সূতাহাটা ও মহিষাদল থানায় দুইটি স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করে-_- 
সেই বাঁহনাই 'বদযুৎ্বাহন? নামে থ্যাত। 


৪$০ 


বদযৎবাহিনী গ্বেচ্ছাসেবক ও স্বেচ্ছাসৌবকা নিয়ে গঠিত হয়। 

একটি ভগিনী সেনা শিবিরও স্থাঁপত হয় । 

১৯৪১এ দ-ুভিক্ষের আশঘ্কায় মহকুমা থেকে ধান ও চালের রপ্ঠানন বম্ধ 
করবার জন্য তমল:কের নেতারা ঘখন জেলার সরকার কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
জানাল--কর্তৃপক্ষ তাদের সে অনুরোধে কর্ণপাত তো করলই না বরং উল্টে 
রপ্তানণর ব্যাপারে আঁধিকতর উৎসাহ দিতে শুরু করল। 

এবং প্রাতবাদ করবার অপরাধে (3) কয়েকজন কংগ্রেসকমকে দণ্ড দিল । 

বাংলার তদানীন্তন লাটবাহাদুর স্যার জন হার্বাটের জঘন্য শয়তান বণনা- 
নীতির ফলে বিয়াল্লিশ সালে একমান্র বাংলাদেশ থেকেই চার কোটি টাকা মূল্যের 
চাল গোপন সংড়ঙ্গপথে চোরাকারবারীদের মারফত উধাও হয়ে গেল। 

ফলে ১৯৪২--৮ই সেপ্টেম্বর প্রায় আড়াই হাজার গ্রামবাসী স্বতঃপ্রণোদিত 
হয়ে মেদিনীপুরের চালের কল থেকে চাল রপ্তানীতে বাধা দেওয়ায় প্লিস 
বেপরোয়াভাবে চালাল গুলি নিরস্ত্র অসহায় গ্রামবাসীদের উপরে । 

তিনজন গ্রামবাসী গুলিতে প্রাণ দিল। 

এরই িছযাদন আগ্ে “ভারত ছাড়ো" বাণন ঘোষিত হয়োছল। 

তমল্‌কের আঁধবাসীরাও এবারে ইংরাজের ক্রমবর্ধমান অত্যাচারে জজীরত 
হয়ে ঘোষণা করল £ ভারত ছাড়ো 1! 21৫ 12019 ! 

শ্বেতাঙ্গ শান্ত বন্দুক নিয়ে এগিয়ে এলো £ঃ সাবধান ! 

জনগণ সদচ্ভে ঘোষণা করলে, করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে। 

ঘোষণা করলে তারা ষুদ্ধ সরকারের বিরুদ্ধে। 

লর্বত্র হরতল। প্রত্যেক থানা স্বাধীন বলে ঘোষিত হলো । সরকারণ 
কার্ধালয়কে করা হলো বয়কট । চৌকিদার ট্যাক্স আদায় বদ্ধ করা হল। 
চৌকিদার ও দফাদারদের ডীর্দি পুড়িয়ে ফেলা শুরু হল। 

সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে সরকার নৃশংস দানবাঁয় পীড়ন ও অত্যাচার । 

গোলা-গল ও আঁগ্রতে চাঁরাঁদক ভয়াবহ আকার ধারণ করে । 

২৯শে সেপ্টেম্বর বিপ্লবীদের এক সভায় স্থর হলো যুগপৎ স্থানীয় সরকারখ 
কার্ধালয়গুলোকে আব্মণ করা হবে। 

২৮শে সেঞ্টেম্বর প্রায় লক্ষাধক 'হন্দু-মুসলমান বিপ্লবী গুরুত্বপূর্ণ 
তমল.ক, মাহবাদল ও নরঘাটের বহন রাস্তা গাছ ফেলে বদ্ধ করে দল । 

পুল ভেঙে, টেলিগ্রাফের তার ছিড়ে, পোস্ট উপড়ে ফেলল ও বহ: সরকার 
আঁফস ধংস করা হলো আগুন দিয়ে । 


বেলা তিন ঘাঁটকা। ভাদ্র প্রখর স্র্যতপে আকাশ তখনও ঝলসে যাচ্ছে। 
এমন সময় বিরাট চারাঁট শোভাষান্তরা চার দিক থেকে শহরের দিকে অগ্রসর 
হলো। 
_ পূর্ব হতেই কর্তৃপক্ষ শোভাষান্রাকে বাধা দেবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়ে সশস্ত্র 
গোরা ও গৃখন সৈন্য মোতায়েন করে শহরের সব কয়টি রান্তা আগলে বসে ছিল। 


৪৫৯ 


তৎসত্বেও পশ্চিম 'দিক হতে আট হাজার বিপ্লবী এক শোভাযাত্রা করে 
সৈন্যদের বেপরোয়া লাঠিচালনা ও ও গুলিবর্ধণকে উপেক্ষা করে অগ্রসর হয়ে 
চলল থানার 'দিকে- আহত হলো অনেকে, রন্তে মাট ভিজে গেল। রন্তান্ত 
অবস্থায় বিপ্লবী রামচন্দ্র বেরা অচৈতন্য হয়ে ধরাশায়ী হলো । 

***জ্তান ঘখন ফিরে এল রামচন্দ্র চেয়ে দেখলো শোভাযান্রা ছন্রভঙ্গ হয়ে 
গিয়েছে । তখন সে আত কষ্টে রক্তান্ত গ-লাবদ্ধ দেহটা টানতে টানতে গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে কোনমতে থানার দরজা পর্যন্ত পেশছে চিৎকার করে উঠলো, ভাই লব! 
আমি এখানে, থানা দখল হয়েছে । 

কথাটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই রামচন্দ্রের নম্বর আত্মা বায়তে 'মাঁলয়ে গেল। 


তিয়াত্তর বংসর বয়স্কা বুদ্ধা 'বিগ্লবী নায়িকা মাতী্গনী হাজরা [াবরাট এক 
শোভাবান্রা নিয়ে উত্তর দিক হতে শহরে প্রবেশ করেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যরা গল বর্ষণ শুরু করে দলাঁটর উপরে । 

মাতা্গনী হাজরার দুইটি হাতই গুলিবিদ্ধ হয়, তথাপি বিপ্লবের মহানায়িকা 
এগিয়ে চললেন জাতীয় পতাকা হাতে । 

করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে। 

সৈন্যদের মধ্যে যারা ভারতীয় ছিল তাদের দিকে তাকিয়ে মাতাঁঙ্গনী বলেন, 
ভাই সব, তোমরা বিদেশ'ীর চাকরী ছেড়ে দাও । দেশ তোমাদের, এগিয়ে এস্ে 
সংগ্রামে- দাও বুকের রন্ত। 

দুম! আঁগ্নঝলক ! 

একাঁট গুলি এসে মাতা্গনীর কপাল বিদ্ধ করল। 

মাতা্গনী হাজরা মরেননি। 

বিয়াল্লিশের সংগ্রামের পাতায় তাঁর অগ্রিস্মতি চিরদিন বে"চে থাকবে । 
আঁবিনম্বর তান ! 

দাঁক্ষণ দিক হতে যে দলটি অগ্রসর হয় তাদের মধ্যেও সৈন্যদের গুলির মুখে 
বহালোক আহত হয় এবং ১৭ ও ২২ বৎসরের দুইটি বিপ্লবী যুবক প্রাণ দেয়। 

এইভাবে চারাদিক থেকে প্রায় বিশ সহস্রাধিক নিরস্ত্র সংগ্রামী নারী প্যরূষ 
ষুবা বদ্ধ বালক কিশোর বীরের মতই স্বাধীনতার দুজন সংগ্রামে সোঁদন 
ভত্যাচারীর সমস্ত অত্যাচারকে তুচ্ছ করে মতত্যুপথে এগিয়ে গিয়োছিল। মাহষাদল, 
ও সূতাহাটা থানায়ও একই 'দিনে বিপ্লবীদের আভযান চলে। 

মাঁহযাদলের আঁভষানে দশজন 'প্লবী ও বহু নিরীহ দর্শক নিহত ও ৪৩ জন 
গুরুতরভাবে আহত হয় পুঁলসের গুলিতে । সতাহাটা থানা, খাসমহল অফিস, 
রেজেস্ট্রী অফিস ও ইউনিয়ন বোর্ড সব কিছুই বিপ্লধীরা আগুন জেলে, 
প্াড়য়ে দেয়। নম্পগ্রাম থানাও আক্রান্ত হয় বিপ্লবীদের দ্বারা। সেখানকার 
সমস্ত সরকারণ কেন্দ্ুগ্‌লিও ভস্মীভূত করা হয়। 

সমস্ত মহকুমা যেন বিপ্লবের আগুনে লাল হয়ে ওঠে । প্রকৃতির বুকেও বুঝি 
জাগে ঝড়ের তাণ্ডব এ সঙ্গে । 


9৬৭ 


এলো সোঁ সোৌঁ করে মত্ত প্রভগন! আর এলো মত্যভয়্কর দূবার 
জলোচ্ছবাস--১৩ অল্লোবর । 

কাঁথ ও তমলুকের হলো অবর্ণনীয় ক্ষাত। 

অত্যাচারর অত্যাচার প্রকৃতির তাণ্ডব দ.য়ে মিলে যেন ঘটালো এক নিষ্ঠুর 
শবপধয়। 

প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে ঘর বাঁড় সব ভেঙে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গিয়েছে । 
চারাঁদকে মানুষ ও পশুর মৃতদেহ । আর থৈ থৈ করছে জল । 

সরকার মানুষের এই দুরাগ্যকে, এই চরম ভাগ্যবিপষণ়্কে প্রাতিহংসার 
অস্ত্ররূপে গ্রহণ করলে। 

নিজেরা তো পাঁড়তদের কোন পাহাধ্য করলই না, বাইরের থেকে কোন 
সাহায্যও পেশছতে দিল না। 

অবশেষে 'বিপ্লবীরাই বিপ্লবাত্রক কার্য বম্ধ করে নিজেদের দেশবাসীর 
দুর্ভাগ্যের ভার নিজেদের স্কম্ধে তুলে নিল। 

১৯৪২--১৭ই ডিসেম্বর তাগ্রীলপ্ঠে বিপ্লবীদের দ্বারা জাতীয় নিজগ্ব সরকার 
প্রাতাষ্ঠত হয় দীর্ঘ প্রায় পৌনে দুইশত বৎসরের অধীনতাপাশকে ছিল্ন করে 
প্দদাীলত করে। 

২৬শে জানুয়ারী ১৯৪৩--সূতাহাটা, নন্দীগ্রাম, মাহষাদল ও তঅল্‌কের 
প্রাতাট থানায় 'বিপ্লবীরা একটি করে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠা করে। 

বদ্যৎবাঠহনাই হয় জাতীয় বাহন । 

প্রথমে বিদযুৎবাঁহনীতে সমর বিভাগ, গোয়েন্দা বিভাগ আযাম্বূলেম্স বিভাগ 
গঠন করা হয়, পরে আরো দুটি বিভাগের স:ষ্টি হয়,--গেরিলা 'বিভাগ ও ভাগ্নি 
বভাগ । ৃ 

সোঁদন তাম্রীলপ্তের অধিবাসী বিদেশী সরকারকে বাঁঝয়ে দিয়েছিল যে আজও 
'তারা মরে যায়নি। শতবর্ষের অত্যাচারে লাঞ্চনায় ও শোষণেও তাদের শল্ত 
1নঃশোষত হয়ে যায়ান। তারা বুঝোছিল ভারত ভারতই । ভারতবাসশীর একমান্র 
পাঁরচয় ভারতবাসীই ৷ 

এই ভারতের মাটিতেই তারা কি জানে না কত আর্ধ, অনার্ধ, দ্রাঁবড়, চীন, 
শক, হূণ, মৃূঘল, পাঠান এসেছে গিয়েছে, যাদের জয়গান উন্মাদ কলরবে আবার 
একাঁদন থেমে গিয়েছে । এমনি করে শ্বেতাঙ্গকে এই ভারত হতে 'বদায় নিতে 
হবে। 

১৮৫৭ হতে শুর করে যে হোমানল আজও জহলেছে এ যে তারই প্রস্জুতি। 

তাই তো ভারতবাসী জানত--এ রজনী পোহাবে, মুছে যাবে ললাট হতে 
একাদন দুঃখের এ রন্তশিখা । 

বদ্রোহী ভারত আবার একাদন নতুন করে মহামানবের সাগরতীরে জন্ম 
নেবে । 


তারপর শুরু হলো সরকারের বীভৎস পাশাবক দমননাঁতি, শুর হলো 
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বেপরোয়া গুলিবর্ধণ, অগ্রন্যংসব, হত্যা, লুণ্ঠন, নারীধর্যষণ । 

কোন সভ্য দেশের ইতিহাসে যার নজর মিলবে না। 

মহিষাদল, নম্দীগ্রাম ও তমলকে গুলি-চালনার ফলে ৪৪ জন নিহত হয়” 
৭৩ বৎসর বয়স্কা স্প্ীলোক হতে ১২ বংসর বালক পর্যন্ত ১৯ জন আহত হয়। 
১২৪টি গৃহ ভঙ্গমীভুত করা হয়। ১০৪৪টি গৃহ লুণ্ঠিত হয়। ১ লক্ষ ৯০. 
হাজার টাকার পাইকারধ জরিমানা আদায় করা হয়। ৭৪ট নারীকে সৈন্যরা 
ধর্ষণ করে। সে বীভৎস অত্যাচারের ফিরাস্ত সঠিকভাবে দিতে যাওয়া দুসাধ্য 
প্রচেষ্টা ছাড়া আর কিছুই নয়। তমলুক জাতীয় সরকারের পর পর নেতার 
আসন গ্রহণ করে, সতাশচন্দ্র সামন্ত, তাজয় মুখোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র সাহু ও 
বরদা কৃইীতি প্রমহখ নেততবৃন্দ। 

কাঁথ মহুকুমায় শ্বেতাঙ্গ সরকারের বর্বর অত্যাচারের 'বিবরণণ যা জানা যায়. 
গুলিমুখে নিহত ৩০ জন ও আহত ১৭৫ জন, ২২৮ জন নারীকে ধার্ধত করেছে 
বর্বর সৈন্যরা । ৯৬৫ট বাসগ্‌হ আগুন জ্বেলে ভস্মে পরিণত করেছে॥ 
২০৫৯টি গৃহ লুণ্ঠন করেছে । ৩০০০০ হাজার টাকা পাইকারী জাঁরমানা আদায় 
করা হয়েছে । এছাড়াও অত্যাচারের তালিকায় অনেক কিছুই 'ছিল। 


বিপ্লবের আগুন বাল:রঘাট দিনাজপুরে ছাঁড়য়ে গেল। 

১৩ই সেপ্টেম্বর আত্রাই নদীর পশ্চিম তীরে বালুরঘাট শহর থেকে মাইল 
তিনেক দূরে মধ্য রান্রিতে ১০০টির আঁধক বিপ্লবী দল সমবেত হয় কণ্ঠে নিয়ে 
সংগ্রামের প্রাতিজ্ঞা, করেঙ্গে র্যা মরেঙ্গে। 31 1009 ! ভারত ছাড়। 

সত্যাগ্রহী নেতা বিপ্লবী সরোজরঞ্জন সকলকে সম্বর্ধনা জানান। 

১৪ই সেপ্টেম্বর ভোরে বিপ্লবীরা নদী পার হয়ে শহরের দিকে অগ্রসর হলো ॥ 
[১9 01 0161 করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে। 

জনতা আদালত, ট্রেজারণ, রোজস্ট্রী আঁফস ও ডাকঘর প্রভৃতি সরকার ভবনে 
হানা দিয়ে আগুন ধারয়ে দেয় । টেলিগ্রাফ বিকল করে দেয়। 

বেলা এগারটার সময় বিপ্লবীরা আবার প্রত্যাবর্তন করে। 

২৪ ঘণ্টার জন্য উন্ত অঞ্চল হতে বিদেশী শাসনকে দূর করা হয়। 

উড়তে থাকে সগৌরবে তেরঙ্গা পতাকা স্বাধীনতার প্রতীক বিজয়-গোরবে । 

১৫ই থেকেই সরকারের সৈন্য আমদানী হয় ও ন:শংস বেপরোয়া দমননীত, 
চলতে থাকে । প্লিস ৬৬ বার গুলি চালায় । 

[তন ব্যান্ত নিহত হয়, তাদের মধ্যে একজনের বয়স ছিল সত্তর বংসর। বহু 
ব্যাস্ত আহত হয়। | 

৭৫ হাজার টাকার পাইকারণ জাঁরমানা আদায় করা হয়। বহু গৃহ ধ্বংস 
করা হয় এবং প্রচুর খাদ্/শস্য ও মূল্যবান দ্রব্যাদি সরকার ল:প্ঠন করে। 


বাংলাদেশে- বর্ধমান, বোলপূর, নদীয়া, মূর্শিদাবাদ, ঢাকা, বারশাল 
ফাঁরদপুর, ময়মনাসং। সরকারী নংশংস বর্বর নীতি নিষ্ঠুর নির্যাতন, হত্যা, 
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লুশ্ঠন ও ধর্ষণ নার্ববাদে চালিয়ে যায় । 


সাতারা--৪২এর আগ্রবজ্জের তীর্থ ভূমি । 

সাতারা জেলা বোম্বাই প্রোসডেম্সীর অন্তর্গত ও দাক্ষিণাত্য মালভুমির 
পশ্চিম সীমান্তে অবাস্থত। একদা এঁ সাতারাতেই মহারাম্ট্রীর কুলগৌরব ছত্রপাঁত 
শিবাজী রাজত্ব করতেন। 

স্বাধীনতার জন্য যে বীর বারংবার বিদেশীর বিরুদ্ধে আজীবন অস্কমুখে 
নিজের ক্ষান্রধর্মের পারচয় দিয়ে গিয়েছেন তাঁরই সহস্র স্মতাঁবজাড়ত এ 
সাতারা। 

১৮৪৮ খন্টোদ্দে সাতারা শ্বৈতাঙ্গের পদানত হয়। 

১৯৩১এর জুলাই মাসে বন-আইন অমান্য আন্দোলনে সাতারার 'বলাসণ 
গ্রামের আঁধিবাসীবৃম্দ বনের একাটি বড় গাছ কেটে জাতীয় পতাকা উীঁড়য়োছল 
এবং সরকার সেই সময় সশস্ত বাহনীর দ্বারা ক্ষুদ্র বিলাপ গ্রামকে চারাদক 
থেকে অবরোধ করে গলি চালিয়েছিল । দুইটি কিশোরের রক্তে সোঁদন রঞ্জিত 
হলো ধরণী । 

৪২এর অগ্নিপ্রস্তুতির মুহূর্তে সাতারার অধিবাসীরাও মত্যুপণে এগিয়ে 
এলো । 

মোরচা বাহনী--কৃষণ বাহিনী ২৪শে আগস্ট কারাদগ্রামে মামলতদারের 
কাছা'রতে হানা ?দয়ে জাতীয় পতাকা উড়াল । 

দ্বিতীয় মোরচা বাহনী পাটানে ও ততীয় মোরচা বাহিনী তাসগায়ে কাছাঁরতে 
হানা দেয়। 

ভাদুজায় সরকারী পুলিস বাহিনী সহস্রাধিক নিরস্ত্র অসহায় নরনারণীর উপর 
ীন্মমভাবে গুলিবর্ষণ করে । বিপ্লবী নেতা পরশুরাম বাজে পর পর [তিনাট গালি 
[বদ্ধ হওয়ায় স্বাধীনতার বেদীমলে প্রাণ দেয় । 

পুলিসের বর্বর ণনর্ধাতনে বিপ্লবীদের কমপ্রচেষ্টা বা সংগ্রামলিপসা এতটুকুও 
প্রশামত হয় না, তারা অতঃপর গোপনে গোপনে সংগ্রাম চালাতে শুর করে। 

১৯৪২ থেকে ১৯৪৫ সূদীঘঘ তিন বৎসর কাল সাফল্যের সঙ্গে আন্দোলন 
চলোছিল। এঁ উপলক্ষে 'বিপ্লবীরা ডাকবাংলো, রেলস্টেশন, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন 
প্রভীত ধবংস করে। 

নেতাদের মধ্যে ছিল সেদিন নানা পাতিল, পাতু মাস্টার, কিষাণ বীর, আগ্পা 
মাস্টার, শ্রীনাথলাল ও ডাঃ উত্তম রাও। নানা পাতিলই ছিল সর্বময় কর্তা । 

আগ্পা মাস্টার মোদনীপুরের 'বদন্যৎ বাহনীর মত তুফান সেনা বাহনা 
গঠন করেছিল । 


তারপর আসাম। 
আসামের আঁধবাসনরাও সোঁদন 'বিয়াল্লশের ডাকে সাড়া 'দয়েছিল। 
১৫ই আগস্ট পুঁলস গোয়ালপাড়ায় একাঁট ছাতদের শোভাবান্তরার উপরে 
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বেপরোয়্াভাবে গলি চালায় । ফলে নয়জন আহত হয় । 

২৪শে ফেব্রুয়ারী জোড়হাট জেলের মধ্যে আবদ্ধ অসহায় রাজনোতিক বন্দীদের 
উপর সরকার বেপরোয়া লাঠি চালায় যার ফলে ১৮১ জন বন্দী গুরুতর রূপে 
আহত হয়েছিল। 

জনসাধারণ সেই বর্বরোচিত সংবাদে অত্যন্ত তিন্ত ও উত্তোঁজত হয়ে ওঠে । 

পূরুষ-নারশ বালক-বালিকার এক 'বরাট দল দরং জিলার গোপুর, বেহাল ও 
ঢেকিয়া থানা আক্রমণ করে। প্রত্যেক জায়গাতেই সরকার প্রবলভাবে গীলবর্ষণ 
করে, কিন্তু বিপ্লবীরা মত্যু ভয়ে এতটুকুও কম্পিত হয়ান, আঁবশ্রাম গুীলবষণের 
মধ্যেই এগিয়ে গিয়ে জাতীয় পতাকা থানায় উত্তোলন করে। 

বন্দেমাতরম ! করেঙ্গে ইয়া মরেক্গে ! 

গোপুর থানার সম্মৃখে। ২০শে সেপ্টেম্বর | 

নর-নারী ও বালক-বালিকার দল দৃঢ় সংযত পদাবক্ষেপে এগিয়ে আসছে। 

ইংরাজ ভারত ছাড়ো ! 3910 17018 ! 

অগ্রবার্তনী এক তরুণণ কনকলতা । 

_ রাইফেলধারী চিৎকার করে বললে, “সাবধান, এগও না আর । আর এগুলেই 

গ্রীল করা হবে। 

“তোমরা গ্রীল করতে পার, আমি আমার কর্তব্য পালন করবোই ॥ 

হাতের দূঢ় মুম্টিতে ধরা জাতীয় পতাকা নিয়ে এগয়ে আমে তবু কনকলতা, 
1নভঁক স্থির অকাঁম্পত। 

[27০ 1! চালাও গাল ! দুম ! দম: ! দুড়ুম ! গর্জে উঠলো ব্রিটিশের 
আগ্রনালিকা মত্যুরোষে । 

ল.টিয়ে পড়লো রস্তান্ত কনকলতার সোনার দেহ মাটিতে । ধাঁরন্রী বক্ষ পেতে 
নিলেন শহীদ নারীর দেহখানি সযতনে । 

এবারে এগিয়ে এলো ম.কুন্দ কাওতি, তুলে নিল কনকলতার হাত হতে জাতীয় 
পতাকা, করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে ! 

দণ্স.--দর্ধম, ! 

লুটিয়ে পড়লো মূকুন্দ কাণাতর প্রাণহীন দেহ। 

এবারে দলবদ্ধভাবে আবশ্রাম গুলিবর্ষণের মধ্যেও সকলে 'গয়ে উড়িয়ে দিল 
জাতীয় পতাকা থানা ভবনের শীর্ষে । 

২০শে সেপ্টেম্বরই বিশ হাজার নরনারী ঢোকাইজলি থানায় আকুমণ চালায় 
--এখানেও লরকারণ বাহনীর নৃশংস গুলিবর্ধণের মুখে কঁড়জন সংগ্রাম হাসি 
মুখে দূঢ়চিতে মৃত্যুকে বরণ করে নেয়। তা সত্বেও থানায় উড়িয়োছিল সৌদন 
তারা জাতীয় পতাকা । 

ক্ষিপ্ত সত্রকার সংগ্রামখদের দমনকজ্পে নিষ্ঠুর দানবীয় অত্যাসর চালায় সবন্ত। 

1নরীহ নরনারী শিশু কেউই সে অত্যাচার হতে বাদ যায় না। 

জাঁরমানা, ধর্ষণ, লৃশ্ঠন, গৃহদাহ, লাঠি-চালনা ও গ্রলিব্ষণ 'নার্ববাদে 
সর্বত্র চলে সরকার বাহিনীর। 
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সরকারা নির্যাতনে সংগ্রাম'দের প্রচেষ্টা গপ্তুপথে চঙ্গতে শুরু করে। 
এবং দীর্ঘ চার মাস আসামে সরকারণ প্রাতপাত্ত ও শাসন লুণ্খ হয়েছিল। 


'বিয়াল্লিশের বহ্ছি ডীঁড়িষ্যাতেও লোলহান হয়ে ছাড়য়ে গিয়োছল। এবং 
সেখানেও সরকারী নির্যাতন ও অত্যাচার নির্মমভাবে দেখা দিয়োছিল। 

কোরাপুট জেলের মধ্যে যে নিষ্ঠুর অত্যাচার সরকার চালিয়োছিল সভ্যজগতে 
কোথায়ও তার নিদর্শন মিলবে না। 


রুদ্র বিয়াল্লিশ ! 

দিক হতে 1দগন্তে রুদ্রের প্রতি পদাঁবক্ষেপে জ্বলছে আগুন। 
দণ্ধ তাম্র দিগন্তের কোন: ছিদ্র হতে ছ-টে আসে। 
কি ভৃষণ অদৃশ্য নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে 


রঃ এ টা 
মতশ্রমে *বাসিছে হতাশ । 
রাহ রহি দাহ দাহ উগ্রবেগে উঠিছে ঘারয়া, 
আবাঁতয্ল়া তৃণপর্ণ+ ঘূণচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়য়া 
চূর্ণ রেণহ রাশ 
মত্তশ্রমে *বাসিছে হতাশ ॥ 


উদ্বোলত সমগ্র ভারতের আত্মা । আগ্মমদ্তে দীক্ষিত দেশ । মান্ত-সংগ্রামের 
রক্তে লাল বিয়াল্লিশ ৷ 

মহাত্রার চম্পারণ সত্যগ্রহের লীলাভূমি বিহার ! বিষ্লাল্লিশের বাহাঁশখা 
1বহারেরও এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পর্ষস্ত দাবানল জ্বেলে দিল । 

গুঁল-গোলায় কামানে বন্দ:কে ভেসে গেল বিহার-ভুগি । রক্তে রাঙা হয়ে 
গেল বিহারের মাটি। 

চম্পারণ, কাটিহার. রাঁচি' পাটনা, সীতামারি, বাঁকপুর, বিদপুর, ভাগলপুর, 
সাহাবাদ, লাহেরিয়াসরাই লর্বত্রই দেখতে দেখতে বিপ্লবের হোমাগ্ি ছাঁড়য়ে পড়ে। 

1িস্লবীর দল পাটনার পাঁরষদ ভবনে জাতায় পতাকা উত্ডাঁন গায়ে 
পূঁলিসের গুলিতে সাতজন প্রাণ দেয় । 

ক্ষিপ্ত জনসাধারণ অতঃপর দূর্বার ও দমন হয়ে ওঠে। টোঁলগ্রাফ টেলিফোন 
সব ধবংস করে ফেলে । 

বাঁকিপুর জেলের সামনে বিপ্লবীদল ও পুলিসদলের মধ্যে কয়েক ঘণ্টাব্যাপী 
হয় পম্মতথ বদ্ধ । 

রক্তে পাটনা শহর লাল হয়ে যায় । 

শেষ পর্যন্ত এলো মিলিটারী । চললো বেপরোয়া গুলি - হত্যা, ধর্ষণ ও 
লুশ্ঠন। 

[হারের বহ্‌ স্থানে শ্বেতাঙ্গ শাসন লোপ পান, জনগণই প্রাতম্ঠিত করে 
তাদের গণরাজ। 
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প্রায় ছয় শতাধিক লোক বিহারের মনীন্ত সংগ্রামে গুলিতে প্রাণ দেয়। পরে 
বহু বিপ্লবীর ফাঁসিও হয়। বহু টাকার পাইকারী জাঁরমানা আদায় করা হয় । 


যুত্তপ্রদেশেও জ্বলে ওঠে বিপ্লবের লোলহান আগ্রাশখা ৷ 

এলাহাবাদ, আলিগড়ঃ কাশী ও লক্ষে2ী লর্বত নিমম হত্যানুষ্ঠান ও গোলা- 
গুজি চলে বিপ্লবীদের দমনকজ্পে। 

মান্রাজও নিশ্চুপ থাকেনি সেই আন্দোলনের মৃহুতে। 

১৭ই আগস্ট মাদ্রাজ স্টেশনে ও সরকারী ভবনে 'িগ্লকীরা আগুন ধরিয়ে 
দেয়। 

১৩ই বাঙ্গালোরে পুলিসের গুলিতে ৭ জন নিহত ও ৭০ জন হয় আহত । 

মাদ্রাজের লবণগ্োলা ও নীলাগাঁরতেও চলে আভযান । 

মধ্যপ্রদেশ ও 'দিল্পশীতেও ছড়িয়ে যায় বিপ্লবের আগুন । 


অথ অস্ত ও চিমুর কাহিনী । 

মধ্যপ্রদেশের ওয়ীর্ধা জেলায় আস্ত ও চন্দা জেলায় চিম:র গ্রাম । 

৪২এর রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে আস্ত ও চিমুরের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে 
চিরাদন। 

১৬ই আগস্ট আস্ত ও চিমুর থানা বিঞ্লবীরা আক্রমণ করে এবং শ্বেতাঙ্গের 
পদাশ্রত দারোগা ও কনস্টেবলদের নর্মমভাবে হত্যা করে তারা তাদের অগ্নগ্মনে 
বাধা দেওয়ায় । 

১৯শে আগস্ট চম্দার ডেপুটি কামশনার সেই সংবাদ পেয়ে ২০০ 'ব্রাটিশ সৈন্য, 
&০ জন ভারতীয় সৈন্য ও ৫০ জন সশস্ত পূলিস সহ চিমূরে এসে আঁবভূত 
হয়। তারপর শুর: করে তারা পাশাবক অত্যাচার । 

বেপরোয়া গ্াল-চালনা, ল:ণ্ঠন, হত্যা, গ্‌হ-ভূমিসাৎ নারী-ধর্ষণ ও গ্রেস্তার 
চালাতে থাকে ২৬শে আগস্ট পর্যন্ত । 

অতঃপর ধখন তারা চিম:র ত্যাগ করে চলে যায় চিমুরে গ্ধ্ীলোক ও শিশ: 
ছাড়া একটি পুরুষও ছিল না। 

বোম্বাই কলেজের প্রান্তন অধ্যাপক পরমধার্মিক খাঁবতুল্য জে. পি. ভানসালি 
চিম:রের নারকীর অত্যাচারের প্রাতিকারার্থ দিল্লীস্িত তদানীন্তন বড়লাট বাহা- 
দুরের মন্ন্রসভার সদস্য মিঃ এম. এস* আনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেও কোন সাহায্য 
বা প্রাঁতকারের প্রাতশ্রাত না পেয়ে অনশন শুর করেন মিঃ আনের বাঁড়তেই। 

অবশেষে তাঁকে গ্রেপ্তার করে দিল্লী জেলে নিয়ে গিয়ে জোর করে খাওয়ানো 
হয় এবং ৭ই নভেম্বর তাকে মনুক্তি দেওয়া হয়। 

পুনরায় ১১ই তিনি অনশন শুরু করেন চিমঃরে গিয়ে এবং এবারে তাঁকে 
বলপূর্কক সেবাগ্রামে ধরে আনা হয়। 

1কম্তু লৌহকঠিন পু লোক ভানসালি ; ১৯শে আবার তানি পদন্রজে 
অনশন অবস্থায় একান্ত দূর্বল দেহেই কোনক্রমে চিমূরে গিয়ে পেশছান | 
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সরকার আবার তাঁকে ধরে শ্ট্রেচারে করে সেবাগ্রামে প্রেরণ করে। দুই পক্ষকাল 
পরে ভানসালি চিমূর আভিমহখে যাত্রা করেন, তাঁর কণ্ঠে সেই এক বাণশঃ 
যাহাতে এই মনধাঁষর দেশে কোন নারীর মর্ধাদা-হানি না হয় সেই উদ্দেশ্যে 
আমি মততযুবরণ কারতোঁছ। 

অতঃপর সরকারের প্রাতশ্রুত আদায় করে ১২ই জানুয়ারী দীঘ“ ৬১ দিবস 
পরে তান অনশন ভঙ্গ করেন। 

অস্তি ও চিমূরের মামলায় শ্বেতাঙ্গের বিচারে তাদের নিম্ন আদালতে ২০ জনার 
প্রতি ফাঁসি ও ২৫ জনার প্রাত দণ্ডাদেশ হয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের | 

উচ্চ আদালতে ১৫ জনা ফাঁসর হূকুম বহাল থাকে; পরে অবশ্য মহাত্মার 
আবেদনে শ্বেতাঙ্গ সরকার ফাঁসির হুকুম মকুব করে। 

৪২এর আন্দোলনকে,মনক্তি-সংগ্রামকে নিরবাপিত করবার জন্য শ্বেতাঙ্গ সরকার 
যে জঘন্য রুচির পরিচয় দিয়েছে, যে পাশাঁবক অত্যাচারের স্রোত বইয়েছে। যে 
বেপরোয়া ও ব্যাপক গোলাগুঁল বর্ষণ, হত্যা, লুণ্ঠন, নারীধর্ষণ, 'শিশৃহত্যা, 
গৃহদাহ, পাইকারী জারমানা করেছে এবং কারাদণ্ড ও ফাঁস দিয়েছে তার নাঁজর 
একমাত্র হয়ত 'ব্রিটিশের সাম্রাজ্যবাদের নথিপতেই মিলবে । 

নেতৃহীন অবস্থায় ভারতের জনগণ যে দূঢুতা, সংঘবম্ধতা ও দ:ঃসাহনিকতার. 
পাঁরচয় দিয়েছে, যে ভাবে নিরভঁক চিত্তে অকুণ্ঠ তারা একের পর এক ম-ত্যুকে 
বরণ করেছে, ব্‌কের রক্তে মাটি লাল করে 'দয়ে গিয়েছে দেশের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের মধ্যে হাজারে হাজারে লাখে লাখে ঝাঁপিয়ে পড়ে, বিদ্রোহী ভারতের 
ইতিবৃত্তের পাতায় তা চিরদিনের ও চিরকালের জন্যই লেখা হয়ে গিয়েছে । 

শত শত কম্বুকণ্ঠে সেই নিনাদ £ করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে ! 0০ ০: ৫০ | 
ইংরাজ ভারত ছোড় দো! 03916 [7015 ! 
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আজাদ হিন্দ ! জয় হিন্দ! 

ভারতের মাটিতে যখন জব্লছে বিপ্লবের হোমাগ্িশখা দাউ দাউ করে-_ 
রন্তান্ত ভয়াল, প্রশান্ত মহাসাগরের তীর্থে পূর্ব এ্রাশয়ায় তখন ঘরছাড়া বিপ্লব 
সুভাষের কণ্টে ধবানত হয়ে উঠছে £ চ11505 1150 005 510£2%0 0£ 10106 
00162 100111101) 11001210510. 5250 48518” 06 5002] 81011152001 001 
8.70002] আ ৪ 

ভেসে আসছে ঘরছাড়া 'বপ্রবীর আগ্রক্ষরা বাণী ! আজাবন লালিত স্বপ্নের 
ডাক! 
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রন্ত ! রন্তস্নানে আসবে সেই আমাদের চিরআকাঁতক্ষত স্বাধানতা ! প্রশশীমত 
হবে আমাদের পৌনে দুইশত বংসরের পরাধীনতার মম্ন্তুদ জবালা। আমাদের 
কোট কোটি জনগণের স্বপ্ন ! 

আমাদের স্বাধীন ভারত ! হামারা হিম্দ-স্থান ! 
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রস্তঙ্নানে শহচি হও ! প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ কর। 

আজকে নয়, ষে প্রদীপ-শিখাগযীল তোমরা তোমাদের প্রতিজ্ঞা ও রন্ত দিয়ে 
জবালাবে অদূর ভাঁবষ্যতে, একাঁদন সেই শিখাগীলই হাজার হাজার লাখো লাখো 
হয়ে জ্বলে উঠে চরাঁতামর রান্রর ঘটাবে অবসান ! 

উদয়ের পথে শুনি কার বাণন 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে কারবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই। 

আজাদ হিন্দ ফৌজের মহানায়ক, চিরঅশাস্ত, চিরাবপ্রবী সুভাষচন্দ্র সমগ্র 
ভারতের নেতাজী--১৯৪০এর ১৩ই ডিসেম্বর মোটর যোগে কলকাতা থেকে 
বর্ধমান স্টেশনে পেশছে পাঞ্জাব মেলের এক সেকেন্ড ক্লাস কামরায় উঠে বসেন। 

ঘরের বধিন তাঁকে ধরে রাখতে পারে নি, স্বাধীনতার অগ্রদতের বুক ভরে 
জম্মাবধি যে স্বাধীনতার আগ্মদাহ চলাছিল তাই তাঁকে শেষ পর্যন্ত ঘরছাড়া 
করলে। নতুন পথের সম্ধানে তান এগিয়ে চললেন । 

দীর্ঘ মশ্রুগুম্ষ শোভিত পেশোয়ারী বেশভূষায় সৃভাষকে সোঁদিন বাঙালী 
বলে কারও চিনবারও উপায় ছল না। 

পেশোয়ারে পেশছে সুভাষ টোঙ্গায় চেপে পাঁচ মাইল যান, সেখান থেকে 
হটা-পথে কাবূল। 

কাবুলে পৌছে সুভাষ রুশের সাহায্যলাভের আশায় রুশ সরকারের সঙ্গে 
যোগাযোগ চ্ছাপন করেন। কিন্তু রুশ-জার্মান চুন্ত তখন প্রায় ভাঙনের মূখে 
রুশ লরকার ইংরেজাকে চটাতে সাহস করলে না। 

সুভাষ রূশের কাছ হতে কোন সাহাষ্য পেলেন না। 

অবশেষে এক জার্মানের সাহাধ্যে বার্লনে সংবাদ প্রেরণ করে বমানষেগে 
রাশিয়ার উপর 'দিয়ে উড়ে স:ভাষন্দ্র বার্লনে গিয়ে উপনীত হলেন । সেখানে-- 
জার্মানীতে সুভাষচন্দ্র ষুষ্ধবন্দী ভারতণয় সৈন্যদের নিয়ে ভারতীয় জাতীয় 
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বাহিনীর ইউরোপগয় কমান্ড গঠন করেন। 


১৯৪৩এর ইরা জুন সুভাষ 'সিঙ্গাপূরে (সাইননে ) উড়োজাহাজে করে এসে 
নামলেন। এশিয়ার মটীন্ত-সংগ্রামের নব্দূত ! 

৫&ই জুন সাইননের টাউন হলের সামনে বিরাট জনতা সভাষকে জানাল 
আভনম্দন £ নেতাজী! আজাদ হিন্দ ফৌজের সমস্ত সেনানী শ্রেণীবম্ধভাবে 
দণ্ডায়মান। 

সোঁদন তাঁর কণ্ঠে ধ্বানত হলো £ হে ভারতের মুক্ত-সংগ্রামের সোনক, 
তোমার্দের অভিনম্দন জানাই । 

আজকের এই 'দিনাটি জীবনে আমার সব্শ্রেঠঠ ' দন। আজ প্রত্যেক 
ভারতবাসীর গৌরব অনুভব করা উচিত যে ভারতীয় জাতীয় বাঁহনীর হলো 
নতুন করে অভ্যুদয় । বম্ধৃগণ, সৈনিকগণ, যাত্রীগণঃ আজ একমাত্র সমর-নিনাদে 
গগন বিকম্পিত করে ধ্বানত হোক-দিল্লল চলো, দিল্লীর লালকেল্লায় জাতণয় 
পতাকা ওড়াও আর সেখানে সাম্রাজ্যবাদের সমাধিক্ষেত্র রচনা কর । 

এই আমাদের মৃত্যুপণ । আমাদের মান্তর সংগ্রাম । 7381016 £০01 16০- 
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একথা নিশ্চিত যে আমাদের জয় অবশ্যম্ভাবী । কিন্তু যে পর্যন্ত না পুরাতন 
লালকেল্লা আমাদের আঁধকৃত হয়, যে পর্যন্ত না লালকেল্লার শিখরে আমর 
আমাদের জাতীয় পতাকা ওড়াতে পারি, যে পর্যন্ত না সাম্রাজ্যবাদ *মশানে 
পাঁরণত করতে পার, আমাদের কর্তব্য শেষ হবে না। আমরা কখনো যুদ্ধে 
1বরত হবো না, ছয়ে আসবো না। যেদিন আমরা হীতহাসপ্রাসদ্ধ দিলী 
আভিযান শুরু করবো, যোঁদন দিলনীর সরকারী ভবনে আমাদের জাতীয় পতাকা 
ওড়াতে সমর্থ হবোঃ যোঁদন সেই স:প্রাঙগন লালকেল্লার অভ্যন্তরে আমাদের 
স্বাধীনতার সৌনিকেরা 'বিজয়-উৎসবে উল্লাসত হয়ে উঠবে--কেবলমাত্র সেই দিনই 
আমাদের আভিযান সম্পূর্ণ হবে। 

আমার বন্ধ ভাই ও সহকমাঁর দল--ভারতের জাতীয় গৌরব, জাতীয় 
সম্মান জাতীয় প্রাতষ্ঠা আপনাদেরই হাতে ন্যন্তঃ তাই আপনারা এমনভাবে 
আপনাদের কর্তব্য সম্পাদন করবেন যেন আপনাদের ভাবিষ্যং বংশধরেরা আপনাদের 
স্মরণ করতে গিয়ে গৌরববোধ করতে পারে যে কতবড় স্বার্থ ত্যাগী? স্বাধীনতা- 
কামশ বারপ্রুষর্দের বংশধর তারা । আপনাদের সুখে দ:ঃথে জয়-পরাজয়ের 
আনন্দে আপনাদের পাশে পাশেই আম আছি এবং থাকবোও। দুযোগের 
ঘনাম্ধকারেই হোক, বিজয়ের গৌরবেই হোক, আপনাদের সহকমর্ঁ 'হসাবে 
আমাকে আগনারা সর্বদাই পাশে পাশে পাবেন। কফিম্তু আপাততঃ আমার 
দেবার মত আপনাদের কিছুই নেই। এমন কিছ আমাদের নেই যা দিয়ে, 
আপনাদের মনে এতটুকু আনন্দও 'দিতে পারি 
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আমাদের পথ দুর্গম, অর্ধাশন বা অনশনেই হয়ত অনেকদিন আমাদের 
কাটাতে হবে। হয়ত এমন অবস্থা আমাদের আসবে যে আমরা ক্ষুধায় এক 
ম:ঠি অন্ন পাবো না; তফায় এক ফোঁটা জল পাবো না। কন্টের হয়ত আমাদের 
অবধি থাকবে না। কখন কোথায় আমাদের যেতে হবে নিশ্চয়তা নেই, কেউ 
বলতে পারে না কখন মৃত্যু এসে সামনে দাঁড়াবে; তবু আমাদের গৌরব যে 
ভারতের মুন্তবাহিনণীর আমরা সৌনিক । /6 ৪16 5০0101915 ! 
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আজাদ হিন্দ বাহনীর সেনানীদের অন্তরে সোঁদন যেন স্বাধীনতার লা 
প্রাতজ্ঞার মতত্যুপণের বিদন্যৎ সপ্সারত হয়ে গেল। ৮ই জুলাই সুভাষ সমগ্র 
জগতের সামনে বজ্কণ্ঠে আজাদ হম্দ নামে এক অপ্রুর্ব ফৌজের সংগঠনের কথা 
ঘোষণা করলেন। 

৯ই জুলাই সাইননে পণ্সাশ হাজার ভারতীয়ের উপস্থিতিতে এক বিরাট সভা 
হয়, সৌঁদন [তান জানালেন সেই অগাঁণত জনগণের সামনে ভারতের স্বাধানতা 
অজঁনের জন্য সকলের ধন জন ও সম্পদ অর্পণের সামাগ্রক দাবী । ২৫শে 
আগস্ট ব্যস্ত হলো তাঁর ভাষণে বৃটিশ শান্তকে আক্রমণের অভিপ্রায় । 
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১৯৪০ সালে ২১শে অক্টোবর ঝাম্সীর সেই বিপ্লবী রানী লক্ষমবাঈয়ের 
জন্মদিবসে রান ঝাম্পী রোজমেণ্টের গোড়াপত্তন হলো সিঙ্গাপ্রে। 

নেতৃত্ব দেওয়া হলো মন্্রদেশীয় প্রবাসী মেয়ে ডাঃ লক্ষ স্বামীনাথনের উপর । 

ক্যাপ্টেন লক্ষ্মী । 

দলে দলে স্বেচ্ছাসেবিকারা এসে যোগ 'দিতে লাগল রোৌজমেপ্টে। 

ক্রমে আরো 'বাভন্ন দ্বেচ্ছাসৌবকা সংগ্রহের কেন্দ্র ও শিক্ষাশিবির স্থাপিত 


হয়। 
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'ড্রল, অস্ত্রচালনা, রণকৌশল, মানচিত্র পর্যবেক্ষণ ও সাধারণ বিষয়ে বন্ততা 
এসব স্থানে দেওয়া হতো । 

ঝান্সীর রানী রেজিমেন্ট গঠনের উদ্দেশ্য ছিল দেশেব তরুণদের এমনভাবে 
গড়ে তোলা যাতে করে তারা ভাই ও স্বামীদের পাশাপাঁশ দাঁড়িয়ে নিজ নিজ 
কর্তব্য সম্পাদন করতে পারে। 

সামারক শিক্ষা ছাড়াও তারা সেবা-শহশ্রুষা, জন-কল্যাণ, সমাজ-সেবা প্রভৃতি 
[বিষয়ও শিক্ষা লাভ করত। আজাদ হিন্দ ফৌজের সেনানদের সামরিক শিক্ষা- 
দানের জন্য সুদক্ষ সামরিক বিশেষজ্ঞদের অধীনে সামারক শিক্ষাকেন্দ্ুও 
খোলা হয় । 

১৯৪৩--২১শে অক্টোবর সিঙ্গাপুরে ভারতীয় স্বাধীনতা স্ঘের প্রাতীনাধদের 
সামনে অস্থায়ী মন্বিমণ্ডল গঠিত হলো । 

রাষ্ট্রনায়ক, প্রধানমন্ত্রী, সমরসচিব, পররাণ্ট্রসাচব এবং আজাদ 'হন্দ সৈন্য- 
বাহনপর প্রধান সেনাপতি-_প্রীসুভাষচন্দ্র, নেতাজণ ! 

প্রগার-সচিব-ামঃ এস. এ. আয়ার । ক্যাপ্টেন লক্ষী--মহছিলা দণ্তর। 
অর্থসাঁচব- লেঃ কঃ এ. সি. চ্যাটাজর্য। 

রাসাঁবহার? বস:--প্রধান উপদেষ্টা । 

সেক্রেটারী-_-আনন্দমোহন সহায় । উপদেষ্টাবশ্দ-দেবনাথ দাস, ভি. এম. 
খান প্রভৃতি এবং নৈন্যবাহনীর প্রাতানাধবৃন্দ নিষুস্ত হলো £ লেঃ কঃ আজিজ 
আহমদ, লেঃ কঃ এন. এস. ভগৎ কঃ জে. কে. ভেসিলা, লেঃ কঃ ওজজারা সিং 
লেঃ কঃ এম. জেড কিয়ানখ, লেঃ কঃ এ. পি. লোকনাথন, লেঃ কঃ আহসান 
কা1দর ও লেঃ কঃ শাহ নওয়াজ! 

মূলত আজাদ 'হন্দ ফৌজ ও সরকার সব কিছুই গড়ে উঠেছিল প্রবাসী 
ভারতীয়দেরই অথে” সাহায্যে, সহান.ভুঁতিতে ও পারশ্রমে । 

আজাদ 'ৃহন্দ সরকার ১৯৪৩ সালের ২৩শে অক্টোবর ব্রিটিশ ও আমেরিকার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 

এঁ বংসরেরই শেষের 'দিকে আজাদ হিন্দ সরকারের হেড্‌-কোয়ার্টার সাইনন 
থেকে বমণাতে স্থানান্তরিত করা হয়। এবং এঁ বংসরেই ডিসেম্বর মাসে নেতাজী 
সুভাষও রেঙ্গচনে চলে আসেন । 

আজাদ 'হন্দ সরকারের নিজস্ব প্রচারকার্ষের জন্য প্রথম দিকে নাইননে একটি 
 বেতারকেন্দ্র ছিল, পরে বর্ময় হেড্‌কোয়ার্টার স্থানান্তরিত হবার পর ইন্দোবমণ 
ফ্রা্টয়ারে আরো একটি বেতারকেন্দ্ু স্থাপিত হয় । 

১৯৪৩এর €&ই ও ৬ই নভেম্বর বৃহত্তর পূর্ব এশিয়ার স্বাধীন জাতিদের 
প্রতীনাধদের টোকিওতে এক লম্মেলন হয়। 

আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষ থেকে নেতাজী স:ভাষও সেই বৈঠকে উপাশ্ছিত 
ছিলেন। এবং এঁ বৈঠকেই জাপানের তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী তোজো আজাদ 
ধহম্দ সরকারকে মেনে নেন এবং তাদের হাতে ব্রিটিশ কবলমত্ত আন্দামান ও 
নিকোবর হ্বীপপঞ্জের শাসন ও কর্তৃত্ব ভার তুলে দেন। 
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আজাদ হিন্দের পক্ষ হতে নেতাজী সুভাষ কর্নেল লোকনাথনকে আন্দামান 
ও 'নিকোবর ছ্বীপপূঞ্জের কমিশনার নিযুন্ত করেন । এবং সঙ্গে লঙ্গে দ্বীপ দুটির 
নতুন নামকরণ করা হল শহীদ ও স্বরাজ দ্বীপ। ভারতের মহীন্ত-সংগ্রামের 
ইতিবৃত্তের পাতায় সে একটি স্বর্ণাঞ্কত দিন। 

১৯৪৪ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী কর্নেল লোকনাথন তাঁর কাজ শুরু করেন এঁ 
্বীপপূঞ্জের শাসনকর্তা হিসাবে । 

সাগ্রাজ্যবাদীদের হিংসানলে বাংলায়-সোনার বাংলায় এসেছে তখন পঞ্চাশের 
মন্বস্তর । ধান চাল পোঁটতে পেঁটিতে গাঁটরীতে গাঁটরীতে বস্তায় বস্তায় ভরে 
রাতের অন্ধকারে গোপনে গোপনে খাল বিল নদী পথে নৌকায় চাপিয়ে, 
ট্রেনের ওয়াগনে ওয়াগনে ঠেসে বাংলার সমস্ত গ্রামগুলো থেকে চোরাকারবারদের 
সাহায্যে সরকারের গুদামে নিয়ে তোলা হয়েছে যরদ্ধের জঠরানল নিবাপিত 
করতে । 

শহরবাসী মৃনাফাখোর চোরাকারবারধদের 'সম্দুক রজত মদ্দ্রায় ভরে উঠেছে 
আর ও'দকে বাংলার গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে ঘনিয়ে এসেছে ক্ষুধার করাল ছায়া । 

দৃভক্ষ ! মন্বস্তর ! 

ম্যায় ভূখা হ*! শ্বেতাঙ্গ সরকার ঘোষণা করেছে £ যুদ্ধের দরুন সাহায্য 
অসম্ভব। 

ক্ষুধার অন্ন নেই, লগ্জা নিবারণের বস্ত্র নেই- হাহাকারে হাহাকারে বাংলার 
'আফাশ বাতাস 'বষান্ত হয়ে ওঠে। 

দলে দলে ক্ষুধার জবালায় সব গ্রাম ছেড়ে শহরের দিকে ছোটে । 

কিন্তু অন্ন কোথায় শহরে ! মৃত্যু আসে এগিয়ে । 

কালো হাত বিষান্ত নখর বিস্তার করে জাপটে ধরে। 

মৃত্যু! ভয়াবহ মততযু ! 

চিরশস্যশ্যামলা বাংলার সবূজ ওড়নায় ব.ভুক্ষার আশ্নপরশ ; বাংলার 
নখলাকাশে মৃত্যাবষের ধোঁয়া । পথে পথে ভয্লাবহ বুভূক্ষার ও মততযুর মাছল। 

মৃতদেহগ্‌লো নিয়ে টানা-হে"চড়া করে শগাল সারমেয় শকুনী গৃধিনী। 


পূর্ব এশিয়ার তারে অস্ত্র শানাচ্ছে নেতাজীর অধীনচ্ছ মস্তি ফৌজ, জাতীয় 
বাঁহনর সেনানীরা । 
গেয়ে চলেছে, সোৌনক ! মুক্ত-সংগ্রামের সোনিক আমরা । দাসত্বের আটা 
ঘি পাওয়ার চাইতে হাজার হাজার গুণে শ্রেয় খাদ্য মবাস্তর দূর্বাদলও-- 
কদম: কদম: বাঢ়ায়ে ঘা, 
খুসকি গীত গায়ে যা 
ইয়ে 'জীঁন্দগী হ্যায় কৌম কি 
কৌম পর লটায়ে যা 
আর ওাঁদকে উীচ্ছন্টলোভী একদল ভারতীয় সৌনিক শ্বেতাঙ্গের লাম্রাজ্য- 
গিলপ্সার আগনে সামান্য আটা রুটি ও বেশ? তংকার লোভে নিজেদের মাত্মহত্যা 
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৮ চলেছে 'নার্ববাদে। তাদের কানে পেশছায় নি সে অগ্রিক্ষরা নেতাজীর 
বাণা £ 

[11200600001 11851776 1620 56218 2.£0 2, 700] 11001) 05 215 
[17811517702 021150 1+1676010) 0010180916০ 009 [70018 116 
16770871550 11) 03980 9০০1 0020 01002 0096 17701917 0201016 8:16 0171050, 
1 0010 06 11009951016 60 0196 1313091) 60 ০01000006 (01215 00101772 
007. ০০1 [7018 4৯170. 2) 006 00052 0£ 1015 12108105176 5810 
0080 20 12000116 710301) 105০ 170 8 025 ভ1]] ৮971515 10101510 | 

শুনতে পায় নি কি হতভাগ্যের দল। 

পশে নি ক তাদের কানে সেই আগ্রগর্ভ ডাক £ 

৬৬178 জাত 200 25 & 31000 920) 2110 00600 6 276 5016 00 
2০০ [0018 1 015০ 106 91900 1 ] 11] £1০ ০৩ 16০009 [ 


১৯৪৪-এর ৪ঠা ফেব্রুয়ারী আজাদ হিন্দ ফৌজের ভারতরক্ষী ব্রিটিশ 
বাহনীর বিরুদ্ধে শুরু হলো প্রথম আভিষান। 

এই আক্রমণ শুরু হয় আরাকান অণ্চলে । 

এবং এঁ আরাকান যুদ্ধে বীরত্ব প্রদর্শনের জন্য মেজর মিশ্রকে সর্বাঁধনায়ক 
নেতাজী সর্দার-ই-জঙ্গ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

২৭শে মার্চ নেতাজী এক বেতার ভাষণে ঘোষণা করেন £ আজাদ হিন্দ ফৌজ 
দুইঁদন পূর্বে সীমান্ত আতক্রম পূর্বক ভারতভুমিতে পদার্পণ কাঁরয়াছে ॥ 

পরে আবার ৪ঠা জুলাই নেতাজী এক বেতার ভাষণে বলেন £ 11)01915 
1950 আঞ 0: 115020600911০2 ০682) 01) 00০ 400. 760121 1944) 21 
006 ১1812016510 01 3010078- 10 25 010 002 19150110৫85 01015 
০৫ ০৫ 4১280. 15100 780] 2100 1700 25001) 8.£8105 006 10105 0: 
001 20791051196 4১150201020 00905]) 16 0085 06 02 & 918 
€015046 11) 10156015--185 10108 2, 5020181 91517109105 9,100 402 ০ 
1:68501782 011505) 1 25 11) 01015 4১188815008 001 0:16015155 
2811750 006 06005 065817 5০০02015510 85 11) 006 41802128100 
6086 00 0:0909 160০6120 00610 8150 49321961570 0 1716, 

জয় 'হন্দ্‌ ! 


কুটচন্রী শ্বেতাঙ্গ সরকার সৌঁদনকার সুভাষের সেই স্বাধীনতার নবোদ্যমকে 

ও আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক চির-স্বাধীনতাকামী বিপ্লবী সুভাষকে 
৫ 

দেশের শত্রু কুইসালং প্রভৃতি আখ্যা দিয়ে সূভাষের নামে ও কার্যকলাপে কলঞ্ক- 

কাঁলমা লেপনের অনেক চেষ্টাই করোছিল। চেষ্টার নাট করোন ল:ভাষকে ও 

তাঁর কার্ধকলাপকে ভারতবাসর কাছে হেয় ও ঘৃণ্য প্রতিপন্ন করতে সেই 

সময়কার ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নেতারাও লূভাষকে ও তাঁর কর্মপঞ্ধাত ও 


দ্রোহ ভারত (৩য়)--৩০ ৪৬৫ 


প্রয়াসকে সচক্ষে দেখতে পারেনি । 

দুভাগ্য ! হায়রে দূভাগা দেশ ! 

১৯৪৪ সনের ৬ই জুলাই নেতাজীর মহাত্মাকে সম্বোধন করে সদর পর্ব- 
এশিয়া থেকে বেতার-ভাষণ হয়ত তারই জবার । 

11921790008] 

০. পয 2) (8606 00০ 10065 06 20015551775 2. চিত 0:05 6০0 5০ 
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আম জানি এবং আমার কানেও আসে যে আমার 'িরুদ্ধে বিরম্ধ 
সমালোচনা ও কুৎসিত প্রচারকার্য চালানো হচ্ছে আমারই দেশে আমাকে হেয় ও 
বিবাসঘাতক প্রাতপন্ন করবার জন্য । কিন্তু এও আম জানঃ আমার দেশবাসী 
যাঁরা আমাকে বেশ ভাল করেই চেনেন তাঁদের মনকে কেউই আমার বিরুদ্ধে 
1বাঁষয়ে দিতে পারবে না । 

(006 190 1095 300900. 101: 17861091021 ১61771০92০6 8:10. 1017001 ৪11 
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একমান্র অন্যের হাতে ক্লীড়নক হতে পারে সে-ই যার নিজের আত্মদদ্মান বলে 
কোন বোধ নেই বা যে নিজের উন্মাতির জন্য পরমুখাপেক্ষী, অন্যের পদাশ্রয়ী । 
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মহাত্মাঁজ ! আজাদ হিন্দ প্রাভশনাল গভর্ণমেন্ট সম্পর্কে আপনাকে ছু 
আম বলতে চাই । যে মুহূর্তে আমাদের জন্মভুমি ভারতবর্ষ থেকে আমাদের 
শত্রুরা িতাঁড়ত হবে, দেশে আবার ফিরে প্রাতিষ্ঠিত হবে শান্ত ও শৃঙ্খলা, 
আজাদ হিন্দ সরকারের কাজও শেষ হবে সেই মূহর্তে । 
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আমাদের কাজের জন্য আমাদের দুঃখ কণ্ট লাঞ্ছনা মৃতু) ও ত্যাগের জন্য 
যদি কিছু থাকে, একট মাত্র পুরস্কারই আমরা আশা কার আমাদের দেশের 
মস্ত, চাল্পশ কোটি নর-নারীর স্বাধীনতা । মনুস্তি ! | 

হে আমাদের জাতির পতা ! 
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জয় হন্দ্‌ ! 


১৯৪৪ সনের বসম্ত-লসমাগমে নেতাজীর নেতৃত্বে ভারতীয় মুক্তিফৌজ বাহনী 
আজাদ হশ্দ ফৌজের ইম্ফল আঁভষানের প্রস্তুতি চলতে থাকে এবং সৈন্যদলকে 
নতুনভাবে সংগাঠিত করে নবোদ্যমে ভারতভূমি অধিকারের জন্য অগ্রসর হয় । 

এতকাল তারা 'বদেশের বেতনভোগা হয়ে নিজেদের জম্মভূমির শৃঙ্খলকে 
দৃঢ় করবার জন্যই বিদেশী প্রভুর আজ্ঞায় অস্ত্রধারণ করেছে, মৃত্যুকেও বরণ করে 
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নিয়েছে, কিন্তু আজ তারা চলেছে সেই বিদেশী শন্রুকেই জন্মভূমি থেকে 
বিতাড়িত করতে । 

সোনার মাটিতে প্রোথিত করতে জাতীয় প্তাকা ! 

0০8০7) 0০]. এর বদলে আজ তারা দিল্লীর লালকেল্লায় উজ্ডজীন দেখতে 
চায় নিজেদের তেরঙ্গা জাতীয় পতাক। 

তাই তাদের কণ্ঠে আজ তুষীননাদ ।--চলো চলো, দিল্লী চলো। চলো, 
দিল চলে হাম ! কদম কদম বাঢ়ায়ে যা, খুসীকি গখত গায়ে যা। দেশ হামার! 
হম্দৃস্থান। বন্দেমাতরম: | জয়াহম্দ। 

চলেছে হাজারে হাজারে সৈন্য দেশের জন্য আজ কোরবানী হতে । 


দূর্ধর্য সৈন্যের দল মশ্তফৌজের সেনানীরা ও জাপবাহনী ব্রক্গ-সীমান্ত 
আঁতিক্রম করে আসামের পর্ব-সীমান্তাচ্ছিত মণপুর রাজ্যে প্রবেশ করল £ 

এবং একাঁদকে রাজধানস ইম্ফল ও অন্যাদকে কোঁহিমা হলো আক্রান্ত । 

এদিকে নব আষাটের স্‌চনায় আকাশে মেঘের দল হয়ে উঠেছে ঘন। 

গুরু গুরু ডাক ! 'বদহযতের চাঁকত ইসারা ! 

ঝম...ঝম'"'ঝম। বৃষ্টি হলো শুরু । 

রাস্তাঘাট কর্দমান্ত পিচ্ছিল ও অগম্য হয়ে উঠলো । ফেব্রুয়ারণ মাসে, 
বসন্তকালে আজাদ হম্দ ফৌজের আঁভযান শুরু হয়োছিল আর ছয় মাস পরে 
জুলাই মাসে আসামের বর্ষার দুর্যোগে, খাদ্য ও প্যণাপ্ত পারমাণে অস্ত্রশস্ত্র 
সরবরাহে জাপানের অক্ষমতান্ন নানা বিপর্যয়ের মধ্যে পড়ে গাঁতি তাদের প্রাতরুষ্ধ 
হলো । 

নেতাজীর রণ-পরিকন্পনায় আকস্মিক বির এসে দেখা দিল । 

একপ্রকার বাধ্য হয়েই তাদের পশ্চাদপসরণ করতে হলো । জাপ্বাহন?ও 
তখন পচ্চাদ্পসরণ শুরু করেছে । 

এই সৃযোগে বাটিশ বাঁহনী রন্ষের পথে অগ্রসর হলো দ্িগূণ উৎসাহে । 

বন্তুত মাঁণপুর আঁভধানের ব্যর্থতাই যে আজাদ হিন্দ ফৌজের মধ্যে, 
বিপর্যয়ের অন্যতম কারণ সন্দেহ নেই, তথাপি মনের বল তারা সোঁদন হারায়াঁন | 
ভেঙে পড়োঁন তারা হতাশায় । 

নেতাজীর সামনে এসে যখন তারা দাঁড়াল শোনালেন তাদের তান নতুন 
আশার বাণী । বললেন, আবার নতুন করে, আরো শান্তশালী সৈন্দল আমরা, 
গাড়ে তুলবো, দিল্লী আমাদের পৌছতে হবেই । 

কল্তু দুর্ভাগ্য; যুদ্ধের গাঁত তথন অন্যাঁদকে মোড় নিয়েছে । 

জাপানীদের মনোবলে ধরেছে ভাঙন। এবং কোঁহমা হতে পশ্চাদপসরণের 
[কছন প্তর্ব হতেই তারা প্রশান্ত মহাসাগরের আঁধকৃত দ্বীপপদ্ঞ্জ হতে অনেকটা 
বনাষুম্ধেই পিছিয়ে আসতে শুরু করেছে। বঙ্গ থেকেও তারা পিছনের 'দিকে. 
চলল । 

দ্ুতগাতিতে ব্রিটিশ সৈন্য এমনে আসছে রেঙ্গুনের দিকে । 
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নেতাজী তখনও রেঙ্গুনে। 

মন্বরীরা, পদস্থ সেনানীরা প্রত্যেকেই নেতাজীকে রেঙ্গুন ত্যাগের জন্য বারংবার 
অনুরোধ জানাতে লাগল, তিনি কিন্তু অচল অটল । 

. রেঙ্গুন ত্যাগ করে তাঁর সৈন্যদের ছেড়ে নিজ হাতে গড়া ঝাম্সী বাহনীকে 
আসন্ন ব্রাটশ সৈন্যের মূখে ফেলে কিছুতেই তান কোথাও যাবেন না। 
অবশেষে ২৪শে গরপ্রল আজাদ 'হন্দ ফৌজের সেনানীদের ও জাপানশদের 
অনুরোধ ও পাড়াপ1াড়তে তান রেঙ্গুন শহর ত্যাগ করতে এক প্রকার বাধ্য 
হলেন । 

জাপানবের একজন জেনারেল নেতাজণীকে [নিরাপদে নিয়ে যাওয়ার জন্য 
স্বয়ং এসেছে । 

জেনারেল বললে? “নেতাজী, আর দেরী করবেন না। শীব্রাটশ সৈন্য এাগয়ে 
আসছে একেবারে দরজায় ॥ 

কিন্তু এদের এমাঁন করে অসহায়ের মত ফেলে আম কোথায় যাবো 2 এরাই 
যে আবার জীবনের সব, আশা আকাত্ক্ষা-_ 

বিপ্লবীর চোখেও বাঁঝ দেখা দেয় অশ্রু । 

“না না- আপনাকে যেতেই হবে- 

'না, যাবো না। এদের সকলের সঙ্গে যাঁদ আমার যাবার ব্যবস্থা করতে 
পারেন তবেই যাবোঃ নসে আম যাবো না। মরতে হয় এদের সঙ্গেই আমি 
সরবো |; 

“এখানে থেকে আর কোনই লাভ হবে না নেতাজী ! টোকিওতে গিয়ে হয়ত 
এদের কোন একটা ব্যবস্থা করা যেতে পারে । আপাঁন এখানে থাকলে সে সব 
বকছুই সম্ভব হবে না।, 


রাত্রি গভীর । ২৪শে গরপ্রলের জ্যোৎস্নালোকিত রাত্রি । 
একটু পরে সকলের 'প্রয় আদরের নেতাজী চলে যাবেন । 
সকলে এসে চারপাশে নেতাজীকে ঘিরে ভিড় করে দাঁড়য়েছে। সকলের 
নই অশ্রুভারে পীঁড়ত । 
মেয়েরা নেতাজীকে যেন আঁচলের তলায় সমস্ত আসন্ন বিপদ থেকে আড়াল 
করতে চায় । 
কে একজন তাদেরই মধ্যে নেতাজীর 'প্রয় গানাট গেয়ে উঠল । 
দুর্গম গার কান্তার মরু দূস্তর পারাবার হে। 
লাঁগ্ঘতে হবে রাত নিশীথে যাত্রীরা হ'শিয়ার__ 
হখাশয়ার যাত্রী! হধাশয়ার ! 
রেঙ্গুন শহরের শাস্ত ও শহ্খলা রক্ষার ভার ও ভারতাঁয় আঁধবাসীদের 
ধনপ্রাণের নিরাপত্র যাবতীয় ব্যবস্থার জন্য কনেল লোকনাথনের নেতৃত্বে আজাদ 
'হম্দ ফৌজের একটি দল রেঙ্গনে নেতাজীর আদেশে থেকে গেল । 
জাপানী হাওয়াই জাহাজে নেতাজী রেঙ্গুন ত্যাগ করে ব্যা্ককে যান, সেখান 
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হতে যান 'সঙ্গাপুরে। 

সঙ্গাপূর জাপানীরা যখন বিনা যুদ্ধে ত্যাগ করে গেল, নেতাজী বিমান- 
যোগে আবার টোকিও অভিমুখে যাত্রা করেন । 

১৯৪৫এর ২ই৩শে আগস্ট জাপ নিউজ এজেম্সী ঘোষণা করে বিমান দ্ঘটনায় 
পতিত হওয়ার ফলে হাসপাতালে নেতাজীর ম.ত্যু-সংবাদ'। 

কিন্তু সাত্যই ক সেই মহামানবের দূঘনায় মতত্যু ঘটেছে? সাত্যই কি 
নেতাজশ নেই ? 

নেতাজী সভাষের মত্যু ভারতের জাতীয় জীবনের এক শোচনীয়তম 
অবিশ্বাস্য দুঘণ্টনা । ভারতের আত্মা আজও এ মম্ীস্তক দুঃসংবাদকে সত্য 
বলে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেনি । 

নেতাজীর মততযু হতে পারে না। 

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিবৃত্তের পাতায় নেতাজীর অমর অবদান-_ 
তার তো মৃত্যু নেই! শেষনেই! 

সুভাষ শুধু নেতাজীই নন, অগ্গাণত জনগণের আপন জন-_-প্রমাত্মীয় । 

তিনি ভারতের লোনন ও ওয়াশিংটন । 

এগিয়ে গিয়েছেন নেতাজী £ 


তু শেরে 'হন্দ্‌ আগে বব 
মরনে সে ফির ভা তুনডর, 
আসমানতক উঠাকে শির 


জোরপে বতন বঢ়ায়ে যা 


নয় 


ভারতে ইংরাজ শাসনের সাত্যই তুলনা নেই। ভগবানের গলাতেও তারা ফাঁসির 
দাঁড় পাঁরয়ে দিয়েছে । 

কায়েমণ শ্বেতাঙ্গ শান্তর পদতলে অত্য।5।1র৩, দ-ঃসহ লাঞ্ছনা অধমাননা ও 
উৎপাঁড়নে রন্তান্ত ভারতের দীর্ঘ পৌনে দুই শত বৎসরের সূদীর্ঘ ইতিহাসের 
পাতায় পাতায় ষে সব আবি্মরণীয় কশীর্তর আখর পড়েছে তাদেরই অন্যতম 
দিল্লীর লালকেল্লার মধ্যে ষম্ধশেষে আত্মসমর্পিত আজাদ হিন্দ ফৌজের অফিসার 
ও সেনানীদের হাস্যকর বিচারের প্রহসন-পর্ব ॥ 

অপরাধ তাদের গুরৃতর, রাজদ্রোহঃ সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার অভিযোগ । 

কর্নেল শাহ নওয়াজ, ক্যাঃ পি. কে. সাইগল ও ক্যাঃ ধাঁলন প্রভৃতি আজাদ 
ৃহম্দ বাঁহনীর কয়েকজন নেতার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনে শ্বেতাঙ্গ সরকার-__ 
সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ও খুন বা খুনের সহায়তা । 

মকদ্দমা চলতে থাকাকালেই ২৬শে নভেম্বর বুধবার কলকাতা শহরে ছাত্রদের 
[বিরাট এক শোভাযাত্রা ওয়োলংটন স্ট্রীট থেকে বের হয়ে কয়েকটি রাস্তা ঘুরে 
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কলেজ প্ট্রীটে যাবে বলে শ্ছিরীকৃত হয় নিজেদের মধ্যে এক সভায় । 

পর্বেপারিকজ্পনানৃযায়শ শোভাষাত্রা এঁদিন ধর্ম তলা স্ট্রীট হয়ে যেমন ম্যাডান 
স্ট্রটের মোড়ে এসে হাঁজর হয়েছে, সশস্ত পুলিস এসে শোভাযাত্রার পথ রোধ 
করে দাঁড়াল অপরাহু চার ঘাঁটকায়। 

শোভাষান্রা সেইখানে থেমে কয়েকজন নেতার উপদেশ চেয়ে সাক্ষাতের 
প্রার্থনা জানায়, কিন্তু ইতিমধ্যেই পাীলসের হস্তধৃত আগ্ননালকা-মখে মৃতু 
গর্জন করে ওঠে । 

দুম ! দম: ! দুড়ুম ! 

ছান্রনেতা রামেম্বর ব্যানাজাঁ প্রমখ তিনজন সঙ্গে সঙ্গে রস্তাণ্ত কলেবরে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। 

এবং তাদেব শেষ নিঃ*বাস বায়ুস্তরে মিলিয়ে যায় । 

সম্মহখে তাদের 'িতনাঁট সাথীর রন্তান্ত প্রাণহীন দেহ ধুলায় পথের মধ্যে পড়ে 
আছে-_সকলে "স্থির নির্বাক অকম্পিত। 

ক্রমে জনতা চারপাশে এসে হাজারে হাজারে লাখে লাখে জড়ো হয়। ট্রাম বাস 
লোক-চলাচল বম্ধ। 

শ্বেতাঙ্গ পুলিস শোভাযাত্রীদের মধ্যে এসে তাদের দূই ভাগে 'িভন্ত করে 
দেবার চেম্টা করে- একদল পূবদকে একদল পঞ্চিমাদকে | 

এবং যে মুহূর্তে তারা মালত হবার চেষ্টা করে তাদের নিয়ন্রণের অজহাতে 
পুলিস ছাত্রদের উপরে একদফা লাঠি চালয়ে নেয়। 

অনেকেই লাঠির আঘাতে আহত হয়, কিন্তু তথাঁপ তারা কোন প্রতিরোধ 
জানায় না। 

আহংস। 

এঁ সময় কোথা হতে দু-একটি ই্টকখণ্ড এঁ স্থানে এসে পড়ায় পাঁলস আবার 
গুলি চালায় । 

আবার কয়েকটি ছান্রের গুলিবিদ্ধ রন্তান্ত মৃতদেহ মাটির বুকে লুটিয়ে পড়ে । 

এ দুঃসংবাদ পেয়ে 'কিরণশগ্কর, শ্যামাপ্রসাদ, রাধাবিনোদ পাল প্রভৃতি 
দেশের কয়েকজন 1বশিম্ট ব্যান্ত ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হন । 

রাত এগারটায় বাংলার তদানীন্তন গভর্নর কেসিও ঘটনাস্থলে এসে 
উপাচ্ছত হয় । | 

সকলেই ছাব্রদের ফিরে যেতে অনুরোধ জানায়, কিন্তু ছান্নের দল সঞকষ্প 
হতে চ্যুত হয় না। 

ইংরাজ শাসনে অনেক বর্বর নীঁতিরই স্বাক্ষর পড়েছে, কিন্তু নিরস্ত্র আঁহংস 
ছাত্রদের শোভাষান্ত্ার উপরে গাাঁলবর্ষণ করা বোধহয় একমাত্র ভারতে শ্বেতাঙ্গ 
শাসন-নশীততেই স্থান পেয়েছে । 

পরের দিন ২ই২শে শোভাষাঘ্না আবার অগ্রসর হয় এবং সোঁদনও পীলসের 
দু-এক রাউণ্ড গুলিবর্ষণ সত্বেও তারা নিজেদের 'নারদ্ট পথে অগ্রসর হয়ে ধায় । 

রন্তদানের পর্ব কি শেষ হবে না? 
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এমনি করেই কি তা চলবে অব্যাহত ? 


মাস্টারদা ! সৃম্টিধর সান্যাল তার কলকাতার মেসের ঘরে গভীর 'নিশীথে 
একাকী মোমবাতির আলোর সামনে বসে ডাইরী লিখছে । 

পালিয়ে এলাম ! মৃণালের ওখান থেকে পাঁলয়ে এলাম ! 

মনে পড়ছে আজ ওদের সকলের কথাই- নীলাঞ্জন, 'দিদি 'হরণ্ময়ণ, বিনয়, 
সতাঁশ, সতা, মৃণাল, সন্তোষ আর মহাশ্বেতা ! 

আশ্চর্য লাগলো এ মেয়োটকে- মহাশ্বেতা শ্বেতা । 

সতাঁও নয়, ম-ণালও নয়, মহাশ্বেতা--শ্বেতা । 

আগামী ১৫ই আগস্টকে ওরা মানে না। 

১৫ই আগস্টকে নাকি ওরা চায়নি । শ্বেতাঙ্গ পাঁরকাজ্পত 'দ্বিখাণ্ডত 
ভারতকে ওরা চায়ান, চেয়েছিল অখণ্ড ভারত । কারণ ওরা বলে, এই ছিখাঁণ্ডত 
ভূখণ্ড িনয়েই অদূর ভবিষ্যতে আবার ভারতে জলে উঠবে আঁগ্রীশখা । তারই 
পূর্ব সূচনা--তারই বীজ রোপণ করে যাচ্ছে শ্বেতাঙ্গরা । 

মহাশ্বেতা তো স্পম্টই বললে, এই ক্ষমতা হস্তান্তরের পরেই তো শুরু হবে 
আমাদের স্বাধীনতআ-সংগ্রামের শেষ অধ্যায় । পলাশী থেকে শুরু করে এই 
ক্ষমতা হস্তান্তর পর্যন্ত দীর্ঘকালব্যাপী সণ্চিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত নিশ্চয়ই আমরা 
করবো । আর সেই দিনের ষজ্জকে আপনাকেও আমরা আমাদের পাশে পাশে 
চাই সৃম্টিধরবাবু ! 

মৃদু হেসোৌছলাম । 

মহাশ্বেতা কিন্তু বলে উঠলো? হাসছেন যে, জানেন, পাকা সোনিক আপনারা । 
আপনাদেরই তো সেনাপাঁতি করে সংগ্রামের পুরোভাগে দাঁড় করাবো ! 

তারও কোন প্রয়োজন হবে না মহাশ্বেতা! আগামী দিনের সোনিক ঘরে 
ঘরে তৈরী হচ্ছে, তারাই এসে অস্ত্র ধরবে দেখো । দুই শত বংসর ধরে যারা 
প্রাণ য়ে গেল, সঞ্জীবনী জীবনসূধা যারা ভারতবাসীর অন্তরে অন্তরে 'বালয়ে 
'দয়ে গেল সে কি এমনি করে ব্যথ হয়ে যেতে পারে ! 

আশ্চর্য সম্তোষ ! 

সেও যেন এই বয়সে মহাশ্বেতার ডাকে সাড়া দিয়েছে । 

দীর্ঘ [দিনের রণক্লান্ত সৌঁনক যেন নতুন করেই আবার যুদ্ধের প্রস্তুতিতে 
মেতে উঠেছে। 

সম্তোষকে মহাশ্বেতা ডাকে কমরেড বলে। মহাশ্বেতাও সন্তেষকে ডাকে, 
কমরেড । করা নাক প্রত্যেকেই প্রত্যেকের কমরেড । সাম্যের পূজারী 
ওরা সকলেই । 

সাম্যবাদী গণতন্বের প্রতিষ্ঠা চায় ওরা । 

আসবার সময় বার বার করে বলে দিয়েছে ওরা সময় পেলেই যেন কলকাতান্ন 
ওদের সঙ্গে গিয়ে দুটো দিন কাটিয়ে আসি। 

প্রাতশ্রাত দতে পারান। 
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অভ্যাসন্ন গ্বাধীনতা-উৎসবের জন্য সমগ্র কলকাতা মহানগরী জুড়ে চলেছে 
উৎসবের আয়োজন । সতণকে নিয়ে তাই চলে এসোছ গ্রামে । 

শেষবারের মত গ্রামে কটা দিন বাস করে যেতে চাই । কে জানে হিম্দ্‌স্থান 
পাকিস্তানের পর এখানে আর বাস করা চলবে কি না। 

মনে পড়ছে কত দিনের কত কথা ! 

ক্ষমতা হস্তান্তরের পূর্বে স্বাধীনতার জনা ভারতভূমিতে যে নৌসেনাদের 
বিদ্রোহ হয়ে গেল মনে পড়ছে সেই নৌবিদ্রোহের কথাই । 

নোৌবলেই বলীয়ান ছিল ব্রিটিশ । এবং বহুবার তারা ব্যস্ত করেছে, যতাঁদন 
ভারতে নৌশান্ত তাদের অক্ষুগ্র থাকবে কাউকে তারা ডরায় না। 

১৯৪৬ সনের ফেব্রুয়ারীতে সেই নৌবাহিনীই যখন শ্বেতাঙ্গ সরকারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করল, ভারতে মুমূর্য শ্বেতাঙ্গ সামাজ্যবাদের শেষ 
(ভিতটাও যে নড়ে উঠেছে তা বুঝতে আর কারোই বাকী ছিল না। 

২১শে ফেব্রুয়ারী ১৯৪৬ সন--শহরের সর্বত্র সংবাদপত্রের বিশেষ সান্ধ্য 
সংস্করণে যেন সচাঁকত হয়ে উঠলো । 

দাবাঘ্নর মতই একটা সংবাদ চারদিকে ছাঁড়য়ে পড়লো । 

বোম্বাইয়ে ভারতীয় নৌসেনাদের বিদ্রোহ। নৌবিদ্রোহ ! নৌসেনারা বিদ্রোহী ! 

বোম্বাইয্নের ভারতীয় নৌসেনারা অনেকগুলো জাহাজ দখল করে ফেলেছে 
এবং কাসূল ব্যারাকের মধ্যে ঘাঁটি করে 'ব্রাটশ সৈন্যদের সঙ্গে রীতিমত লড়াই 
চালাচ্ছে 
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কাসূল ব্যারাকের অস্ত্রাারাটও বিদ্রোহী নৌসেনারা নিজেদের দখলে 
নিয়েছে । 

ইংরাজ বুঝতে পেরোছিল ঠিক ১৯৪৬ সনে নোৌবিদ্রোহ ভারতে কুইট: ইণ্ডিয়া 
-সভারত ছাড়োর অন্য একটি অধ্যায় । 

বহীদন থেকেই ভারতীয় পদাতিক ও নৌসৈন্যদের নানা প্রলোভন দেখিয়ে 
এনেছে শ্বেতাঙ্গ কর্তারা । বহুজনকে প্রলোভন দৌঁখয়ে ধৃদ্ধের দরুন সামারক 
বাহনতেও টেনে আনা হয়োছল। অতঃপর যুদ্ধ ষখন থেমে গেল দেখা গেল সব 
ভুয়ো । সব ফাঁক । স্রেফ ইংরাজ সরকারের ভ(ওতা । 

সাম্রাজ্যরক্ষার তাঁগদে ইংরাজ সৈন্যদলে ভার্ত করবার সময় সকলকে অনেক 
আশ্বাসই দিয়েছিল। এখন হতভাগ্যদের প্রাত বিদ্দুমাতও দৃষ্টি না দিয়ে 
সৈন্যদল ভেঙে দিতে শুর করল। 

তারপর সৈন্যদের মধ্যে সাদা ও কালার পার্থক্য ! শ্বতাঙ্গের চিরাচারিত 
ঘণত নশীত ! 

“তলোয়ার'এর যে নো-শিক্ষার্থারা প্রথমে বিদ্রোহ ঘোষণা করে তাদের 
প্রধান অভিযোগই ছিল শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে খাদ্য সরবরাহের 
তারতম্য । 

যেমান দৃষ্টিকটু তেমনি বিসদশ | 
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কিন্তু শ্বেতাঙ্গ কর্তারা সৈন্যদের অভিযোগে কোনরপ -দৃষ্টিদান করাটাও 
প্রয়োজন মনে করলে মা চিরাঁদন যেমন তারা কখনো করে আনোঁনি ঠিক তেমাঁন 
করেই। 

ভুলে গিয়েছিল হয়ত তারা প্রায় পৌনে দুই শত বংসর আগেকার ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল ও মালেকান স্বত্বই বুঝ চলে আসছে এখনো । 

ইংয়েজ সোলজার ও দেশী সেপাইতে অনেক তফাত। 

তলোয়ারের শিক্ষার্থীদের আরো একটি গুরুতর অভিযোগ ছিল নৌনায়ক-_- 
শ্বেতাঙ্গ কমান্ডার কিংয়ের বরুদ্ধে । 

কিং ভারতাঁয় মৌনকদের কুলীর বাচ্চা ছাড়া কখনো সম্বোধনই করত না। 

১৮ই ফেরুয়ারণ “তলোয়ার” নৌশিক্ষা কেন্দ্রে ধূমায়ত অসন্তোষের বাহ্ছ আর 
চাপা রইলো না। 

এগার শত কর্মী ধর্মঘট শুরু করল। 

এবং ১৯শে ফেব্রুয়ারী “তলোয়ার এর পদ্দা্ক অনুসরণ “নাসিক', “কলাবতা” 
“আউধ" ও ধনলাস” জাহাজও । 

অসন্তোষের আগ,ন ছাঁড়য়ে যেতে লাগল এবং দেখতে দেখতে এগার শত, 
ধর্মঘটীর সংখ্যা গিয়ে দাঁড়াল বিশ হাজারে । 

ণফরোজ” “আকবর ও “মাচালমার” নৌিক্ষা কেন্দ্রের শিক্ষার্থীরা ও 
ডকইয়ার্ডের সিগন্যাল স্টেশনের কম্শরাও ধর্মঘটীদের সঙ্গে এসে হাত মিলাল। 
পাশে এসে দাঁড়াল। 

িরাট শোভাযাত্রা শহরের রাজপথ ধরে এগিয়ে চললো । 

যে সব লরী ও দ্রাক ধমণ্ঘটাদের অধীনে ছিল তার উপরে কংগ্রেম, লীগ ও 
মজদ-রদের লালঝাণ্ডা পত্‌ পত্‌ করে উড়তে লাগল । 

ঝাণ্ডা উচ্চা রহে হামারা। 

তু শেরে হিন্দ: আগে বঢ়। 

মরনে সে ফির: ভী তুনডর। 


খরা ফেব্রুয়ারী ভারতীয় নোৌবহরের ত্দানীত্তন প্রধান সেনাপাঁত ভাইস 
আযাড-মিরাল গডফে যখন “তলোয়ার” পরিদশনে গিয়েছিল তখন পদ ও শান্তগর্ে 
গীর্বত সেনাপাঁত কি বুঝতে পারোনি যে সামারক বাহনণর গতানুগাঁতক চিন্তা ও 
নীতিতে একটা পাঁরবর্তনের রন্তরাঙ্া ইঙ্গিত সুস্পন্ট হয়ে উঠেছে ? 

টেলগ্রাফিস্ট পি. সি. দত্ত তো স্পন্টই দেওয়ালের গায়ে লিখে দিল £ ভারত 
ছাড়ো! জয্ন হিন্দ! 

শ্বেতাঙ্গ গডফে আক্লোশে যেন একেবারে বোমার মতই ফেটে পড়লো । 

আঁবলম্বে দত্তকে গ্রেপ্ধীর করবার আদেশ জারী হলো । 

মূর্খ সেনাপাঁত ভেবোৌছল ?প. সি. দত্তর কণ্ঠরোধ করতে পারলেই এবং 
তাকে কারারুদ্ধ করতে পারলেই বুঝ শত শত লাখো লাখো কণ্ঠের দাবী “ভারত 
ছাড়ো" দাবিয়ে রাখতে পারবে । জয় হশ্দ্‌ ধ্াঁনকে থাময়ে দিতে পারবে। 
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১৮ই ফেব্রুয়ারণই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 


বিক্ষুখ্ধ ধমঘটীরা বহু ইউরোপীয় পুলিস আফসার ও সোনককে প্রহার 
করলো । বহু ইউরোপণীয় প্রাতষ্ঠানের উপরে হামলা করলো । দীঘ“ দিনের 
সণ্চিত আক্রোশ লকলকে শিখায় যেন জহলে উঠলো । 

২১শে ফেরুয়ারশ দেখা গেল পুরোপীর ভাবেই বিদ্রোহ চারাদকে। 

“তলোয়ার” “নাসিক” 'কলাবতী” প্রভৃতি কুঁড়খানা জাহাজের মাস্তুল-শনর্ষে 
কংগ্রেস ও লীগের পতাকা তো পত্‌পত: শব্দে সগৌরবে উড়ছেই, এমন কি 
সেনাপাতি গডফ্রের নিজস্ব ফ্ল্যাগশিপ নিম্দা" পর্যন্ত বিদ্রোহীদের করতলগত। 

নরদা'র মাস্তুল-শীর্ষেও উড়ছে না আর *্বেতাঙ্গের ইউনিয়ন জ্যাক 
উড়ছে সেখানে কংগ্রেসের তেরঙ্গা পতাকা ! 

নৌ-বিদ্রোহের সঙ্গে লঙ্গে বোম্বাই নগরীতে শর হয়ে গেল ব্যাপক হাঙ্গামা ! 
চাঁরাদকে আগুন ! 


ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ, 
ললাটে ফুশসছে নাগিনী ; 

রূদ্রবীণায় এই কি বাজিল 
সূপ্রভাতের রাগিণী ! 


বোম্বাই নগরীর কলহাবাও ও ্গরগাঁও অঞ্চলে বিদ্রোহী জনতা দ্রাম বাস 
আগুন লাগিয়ে পাঁড়য়ে সরকারী আঁফস ও দোকান লুঠ করে রাস্তায় ব্যারিকেড 
বাঁনয়ে ফেলল । 

শ্বেতাঙ্গের সশদ্ত্র পুলিস বাহিনী মুহমর্হহু গুলি চালাতে লাগল । 

ধোঁয়া-বারুদের গম্ধে ও রক্তে মহানগরীর আকাশ বাতাস 'বিষান্ত হয়ে 
উঠলো । 

বোম্বাইয়ের মেরিন ড্রাইভ ও আম্ধেরাতেও নৌ-সেনারা অন্যান্য নৌ- 
কমঁদের প্রাতি সমথনে করল ধমঘট। 

বোম্বাই থেকে আগুনে কলকাতায়, মাদ্রাজে এবং করাচণতেও ছড়য়ে গেল। 

কলকাতার বেহালাস্থিত 'শিক্ষাকেন্দ্র হূগলন'র শিক্ষার্থীরা, মাঝেরহাটের নৌ- 
সেনারা এবং মাদ্রাজে 'আঁদয়ার নামক রণতরীর সৈনিকেরা কাজ বম্ধ করে 
অন্যান্য ধমণঘটা দের সঙ্গে সাড়া দিল। 

করাচী নৌ-ঘাঁটিতে বিদ্রোহের আগুন ভশষণাকারে দেখা দিল ঃ পহমালয়” 
ও “বাহাদ:র* জাহাজের 'শক্ষাকেন্দর শিক্ষার্থীরা বিদ্রোহ ঘোষণা করলে আর 
পহন্দ্‌স্থান” জাহাজের নৌ-সেনারা সিগন্যাল ছাঁড়য়ে দিল £ আমরা চরম ভাবেই 
জানয়ে দিচ্ছ সম্ধ্যা ছয়টার মধ্যে সরকার আমাদের দাবা যাঁদ না মেনে নেয় 
তাহলে আঁগ্ননালিকা মুখেই আমরা যুম্ধ ঘোষণা করব। 

পহন্দুস্থান” এসে দাঁড়াল সকলের পুরোভাগে বিদ্রোহের ঝাণ্ডা উড়য়ে। 
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এবং সর্বত্র হিন্দম্ানের নৌ-সেনারা সিগন্যাল মেসেজে অন্যান্য বিদ্রোহীদের 
নিদেশ পাঠাতে শুর করল। বিদ্রোহ! নৌশীবদ্রোহ ! 

সামারক পাঁলস শহন্দস্থান'কে লক্ষ্য করে গুলি চালাতেই প্রচণ্ড শব্দে 
কামানের মুখে অগ্ন্যপ্গার দেখা দিল । ২১শে ফেব্রুয়ারী রাত্রে বিলাতের কমম্স 
সভায় ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মেট আলী এক বিবৃতি দিতে উঠে দাঁড়িয়ে 
বললে, ভারতের যে নৌ-সেনাদের মধ্যে গোলযোগ দেখা দিয়েছে তার জন্য 
চিস্তার কোন কারণ নেই । কারণ '্রিটিশ নৌ-বহরের কতকগ্রদলো জাহাজ 
বোম্বাই আঁভম-খে ইতিমধ্যেই রওনা করে দেওয়া হয়েছে । 

সঙ্গে সঙ্গে নয়াদিল্লির হেডকোয়ার্টার থেকেও সগৌরবে জানান হলঃ ভয় 
নেই! বেশ বড় রকমের একটা নৌ, স্থল ও বিমানদল বোম্বাই, পণা ও করাচীর 
দিকে রওনা হয়ে গিয়েছে । 

ভারতের প্রধান নৌ-সেনাপাঁতি গডক্রে বোম্বাই বেতারকেন্দ্র হতে হ:মাঁক দিল, 
[বিদ্রোহীরা যাঁদ মনে করে থাকে যে গভর্নমেণ্টের শান্ত এই সামান্য 'বিদ্রোহকে 
দমন করতে পারবে না, তবে মহা ভূলই তারা করেছে । এবং প্রয়োজন হলে তারা 
( গভন“মেন্ট ) তাদের আজকের এই গৌরবের নৌ-বহরকে ধ্বংস করে ফেলতেও 
এতটুকু দ্বিধা বোধ করবে না। অতএব বিদ্রোহের ঝাণ্ডা উড়িয়ে চোখ রাঁওয়ে 
কোন লাভ হবে না। তবে হ্যাঁ, যাঁদ সব শান্ত হয় তবে নৌ-সেনাদের অভাব- 
আঁভযোগ সম্পর্কে তদন্ত ও প্রীতাঁবধানের সম্পূর্ণ আমবাস 'দীচ্ছ। 

অভাব-আঁভযোগের সম্পর্কে তদন্ত আর প্রাতীবধানের আম্বাস ! 

শ্বেতাঙ্গের &ঁ ধরনের নপীতিবকচন আওড়ানো নতুন নয়। তাই নৌ-সেনারা 
কোন কর্ণপাতই করল না গডফ্রের কথায় এবং গডফের কথাও যে একেবারে নেহাত 
একটা মৌখিক ভণীতি-প্রদর্শন নয় তারই প্রমাণ পাওয়া গেল এ রান্রেই । 

বোম্বাইয়ের পোতাশ্রয়ে ভারতীয় নৌ-বহরের একটা অংশ এসে বিদ্রোহী নৌ- 
বহরের পাহারায় নিষূত্ত হলো । রাত্রির নক্ষত্রখাঁচিত কালো আকাশ জখড়ে চলতে 
লাগল বোমার: ও জঙ্গী বিমানগুলোর প্রপেলারের ক্রুদ্ধ অঅ শব্দ জাগয়ে 
সদম্ভ সতর্ক প্রহরা । 

এবং সমস্ত রাত ধরেই প্রায় উভয় পক্ষে কামান ও মেঁসিনগানের মহখে মহথে 
বাঁনময় চলতে লাগল গোলাগযীলর ৷ 

গোলাগৃি-মাথত ২১শে ফেব্রুয়ারীর দুযোগময়ী রান্রি প্রভাত হলো । 

ই২শে ফেব্রুয়ারী । ূ 

বোম্বাই নগ্ররীতে বিদ্রোহের আগুন দাউ দাউ করে জঞলছে। নগরণশর পথে 
পথে দবক্ষুষ্খ জনতা-_শ্রামক; ছাত্র, সর্ব সাধারণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। 

কলহবা, ভুলেশ্বর ও গিরগাঁওয়ে সশস্ঘ প্লিস ও সৈন্যবাহনী সমস্ত দিনে 
কুঁড়বার গৃলি চালাল বিদ্রোহণীদের উপরে বেপরোয়া । 

যাটজন সেই গ্ীলবর্ষণের মধ্যে প্রাণ দিল এবং ছয় সহস্রাধিক বিদ্রোহী হলো 
আহত। 

+ রক্তে ভিজে গেল কলহবা, গিরগাঁও। ভুলেপ্বরের পথের ধরল । 
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বিদ্রোহীরাও ইম্পীরিয়াল ব্যাত্কের তিনটি শাখায় হানা 'দয়ে ভেঙেচুরে সব 
তচনচ লণ্ডভণ্ড করে দিল। 

চাল্লশটা সামরিক লরী দিল আগুন জেলে পড়িয়ে, বারটা ডাকঘর ও 
সরকারের 'ত্রশটা র্যাশন-শপ ল:ঠ করে নিল । 

একজন পুলিস হলো নিহত এবং সাঁইন্ত্রিশজন আফসার ও নগ্বইজন 
কনস্টেবল হলো আহত । 

নৌ-সেনাপাঁতি গডফ্রের বেতার হুমকির উপযা্ত প্রাতবাদ। 

বিদ্রোহীরা জাতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করল । 

বোম্বাইয়ের সমাজতন্ত্র নেতা পুরুষোত্তম দাশ শান্ত স্থাপনের জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের পরামর্শক্রমে ও তাঁর আম্বাসদানে বিদ্রোহণ 
নেতারা আত্মসমর্পণে রাজী হলো । 

২২শে ফেব্রুয়ারী রাত্রে তলোয়ার'এর কেন্দ্রীয় বৈঠকে কাসংজ ব্যারাক ও 
বিদ্রোহী আধকৃত জাহাজগুলকে বিনা শর্তে আত্মসমর্পণের জন্য নিদেশ দেওয়া 
স্ছিরীকৃত হলো । 

২৩শে ফেব্রুয়ারী প্রত্যুষে ৬টা ১৩ মিঃ সময়ে সর্বত্র আত্মসমর্পণের সাঙ্কোতিক 
বার্তা প্রোরত হলো । একে একে বিদ্রোহী জাহাজগ্‌লো আত্মসমর্পণ করল। 


সৃ্টিধর লিখে চলেছে তখনও । 

এতাঁদনে বোধ হয় ম্বেতাঙ্গ শান্ত সাঁত্য সাত্যই বুঝতে পেরোছিল যে সুদ 
ভাত্তর উপরে এই দীর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসর ধরে তাদের শাসনযন্ধ দাঁড়িয়ে ছিল 
এবারে তা নড়ে উঠেছে । 

কসাইখানা থেকে আজ আর গরুতে গরুর মাংস বয়ে নিয়ে আসতে রাজন নয়। 

সৈন্যবাহিনীর যে অন্ধ চির-আন.গত্যকে আশ্রয় করে শ্বেতাঙ্গের নিমম শাসন 
ও রন্তুশোষণের লৌহকঠিন কাঠামো ভারতীয় জাতীয়তাবাদের আঁভিষানের বরুদ্ধে 
দাঁড়য়ৌোছিল আজ আর বুঝি তার উপর নির্ভর করা চলে না। 

আজ আর ভারত ছাড়া ব্যতীত "দ্বিতীয় কোন পথই নেই। 

এবারে মানে মানে 'বদায় নেওয়াই ভাল । 

১৮৫৭র আগ্রিমুহূর্তে বিপ্লবের যে আঁগ্রাশখা সর্বপ্রথম ভারতে যত শ্বেতাঙ্গ 
শান্তকে বিদূরিত করবার জন্য দেখা "দিয়েছিল তাই পরে ১৯০৫--১৯০৮ সনে যে 
দ্রোহের আগ্রনালিকা মুখে গর্জন শোনা গিয়েছিল কমে সেটাই প্রথম মহাষুষ্ধের 
প্র সমগ্র ভারতব্যাপী জাগরণ আনে এবং ক্রমে সেই জাগরণের আগ্রিষ্ফালিঙ্গ 
বিপ্লবের হ.তাশন জবালিয়ে তুলল । সেই শিখার সঙ্গে যুস্ত হলো পাথবাব্যাপী 
নির্যাতীত ও পরাধীন মানুষের অততযুগ্র মযুন্তি-কামনা | মধ্য-প্রাচ্যের ভূমধ্যসাগরের 
তাঁর হতে এশিয়ার পূর্ব দিগন্তের প্রশান্ত মহাসম.দ্রের কুল পর্যস্ত কোটি কোটি 
মানুষের তর্ধনিনাদে সাম্রাজ্যবাদ ধসে পড়ল । 

১৯১৭ সালে ইউরোপের আকাশে রুশের গণাবপ্লবের যে রন্তছায়া পড়েছিল, 
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ধনিকসমাজ তাতেই ভগত ও চকিত হয়ে ওঠে । 

প্রণাম জানাল সেই রক্তান্ত গণাবপ্লবকে দূর হতে ভারত ও চখনের অগ্গাণত 
বিপ্লবী জনগণ । 

অলক্ষ্যে রুশ, এশিয়া ও ভারতের নাড়ীতে যেন একটা বন্ধন পড়লো । 

এবং ১৯৪৫ সনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে সেই অলক্ষ্য নাড়ীর টানেই 
বিজয়ী রুশকে কেন্দ্র করে এশিয়ার অগাঁণত মানুষকে সাম্রাজ্যবাদের শেষ দ্গ- 
প্রাকারের মূলে দুঃসাহসিক আঘাত হানবার প্রেরণা যোগাল। 

1র্রটেনের সমাজজীবনেও এক অপ্রত্যাশিত পাঁরিবত“ন ঘটে গেল । 

গোঁড়া রক্ষণশীল দলের পাঁরবর্তে সমাজতন্্রবাদণ শ্রমিক দলের রা্ট্রক 
অভ্যুত্থান হলো এবং যার ফলে অবশ্যম্ভাবী গ্ণবিপ্লবের সম্মুখীন না হয়ে শ্বেতাঙ্গ 
সরকার ভ।রতবাসীর সঙ্গে আপোস ও শান্তর পথ খখজলো । 

আগামশীকাল ১৯৪৭এর ১৫ই আগস্ট সেই শান্তি প্রতিষ্ঠার দিন। এবং এ 
পনেরই আগ্রস্টই ভারতবষ“ ব্রিটেনের সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের নাগ্পাশ হতে 
মৃস্ত হয়ে আপন রাণ্ট্রিক স্বাধীনতায় হবে প্রতিঘ্ঠিত। 

ভারতের মানীচন্র হতে দর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসর পরে 'ব্রটেনের সাম্রাজ্য- 
চিহ্মের লাল বর্ণ ১৫ই আগস্ট মুছে যাবে এবং চল্লিশ কোট মান:ষের দেশে 
ররটেনের ইউীনয়ন জ্যাকের বদলে সবন্র প্রাসাদ-শীর্ষে উতদ্ডীন হবে অশোকচক্র- 
লাঞ্ছিত ভারতের নবপাঁরকজ্পত রাষ্ট্রীয় পতাকা । 


পৃথিবীর চাকা আবশ্রাম ঘুরে চলে। 

ভারত-ইতিহাসের দুইশত বৎসর ব্যাপী রন্ত-অশ্র--অত্যাচার চিহিত কলঙক- 
কালিতে রেখাগ্কিত অধ্যায়টি শেষ হলো । 

ভারত ও পাকিস্তানের সঙ্গে ক্ষমতা হস্তান্তরিত হলো । 

সুদীর্ঘকাল পরে আজ জাহাজ বোঝাই হয়ে ব্রিটিশ সৈন্যরা-_যাদের পর্ব 
গ্রামীরা একদিন ক্লাইভের সঙ্গে সঙ্গে বেয়োনেট উচিয়ে ভারতভূমিতে পদার্পণ 
করোঁছল, যারা দীর্ঘকাল ধরে বেপরোয়াভাবে শাসনেব নামে হত্যা লশ্ঠন ধর্ষণ 
প্রভীত বহাঁবধ অত্যাচার নিবিচারে করে গিয়েছে দলে দলে,_-তারা আজ ফিরে 
চলেছে । 

জাহাজের সিটি বাজছে--ভোঁ ! ভোঁ-*! 

স্ম:তির পটে কি অদের দুইশত বৎসরের রন্ত-স্মতি ভেসে উঠছে না ? 

সাত্য, বািঁচত্র আশ্চর্য এই ভারতবর্ষ ! 

সুনীল জলসমাঁধ হতে একাদিন এই বিচিত্র ভূখণ্ড মহাবিস্ময়ের মত জেগে 
উঠেছিল । 

কোথায় কোন সুদুর অন্ধকার পর্বতগদহা হতে এসেছিল সর্ব প্রথম ভ্রামামাণ 
যাষাবরের দল। তারপর আরো কত এলো, কত গেল। 

॥ শক হূন গ্রীক মঘল পাঠান--কত না জাতি, কত না সংদ্কার, কত না ধম“! 

" 'কিম্তু কেউ চিরস্থায়ণ হতে পারল না এই 'বাচন্র ভারতভ্যামতে। 
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রটিশ শ্বেতাঙ্গকৈও তাই বুঝ আজ সদীরঘঘকাল পরে বিদায় নিয়ে যেতে 
হলো একই নিয়মে । 

পম্চাতে রেখে গেল তারা বহযীবস্তীর্ণ পোড়ামাটি । 

সিরাজ, মহারাজ নম্দকুমার, কাশেম আল, ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল কানাই, 
বাঘাষতীন, রামপ্রসাদ, রাজেন্দ্র, তান, সূর্য সেন, তারকে্বর, মাতাঙ্গন, 
কনকলতা, রামেশ্বর প্রভাতি বহু প্রবীর বক্ষরন্তে সিন্ত এই ভারতের বহৃবিস্তীর্ণ 
পোড়ামাটি কি আবার নতুন মানুষের পদধবানতে মুখর হয়ে উঠবে না? 

অন্নহীন বন্বুহীন আচ্ছাদনহশীন বাস্তুহারা অগণিত নির্যাতীত বাণ্িত 
ভারতবাসীর মর্মভাঙা হাহাকারে 'দিকদিগন্ত ঠবাঁষয়ে উঠছে । 

তাই তো বিদ্রোহী ভারতের তামস-তপস্যা চলেছে আজও নবধৃগের সেই 
নীলকণ্ঠের জন্য, যে আঁজলা ভরে এই মতযু-হলাহল আকণ্ঠ পান করে পাঁরবর্তে 
এই অগাঁণত বূভুক্ষিত নরনারীকে দেবে মৃতসঞ্জীবনী সুধা । 

নতুন মানুষ রচনা করবে নতুন ইতিহাস । হ্যা, রচিত হবে নতুন ভারতের 
ইতিহাস । 

বিদ্রোহী ভারতের রন্ত-তপস্যার তাই এখনো শেষ পাই না। 

দিক: হতে 'দিগান্তে তাই ভয়াল বিদ্রোহের বান্তম আগ্নীশখা। 


হবে। তিঁমিররাত্রর অবগুণ্ঠন উন্মোচিত হবে। 

পলাশীর জনশন্য প্রান্তরে আম্রকাননের 'নাবিড় বিষন্ন ছায়ায় মোহনলালের 
আত্মার দুই শতান্দীব্যাপী মহানিদ্রাভঙ্গের মহালগ্র অত্যাসন্ন হয়ে এলো । 

হবে না। বিদ্রোহ ভারতের ম-ত্যুপণ ব্যর্থ হবে না। 

যারা চলে গেল এই বিদ্রোহ ভারতের পচ্ঠায় রন্তপ্ম-তি রেখে তাদের জানাই 
প্রণামঃ আর জানাই সেই সঙ্গে আহবান--সেই অনাগ্তদের যারা আগামীকাল 
রচনা করবে নতুন ইতিহাস নতুন স্বাধীন ভারতের । 

উদ্যাপন করবে দবদ্রোহন ভারতের মনুত্তি-সগকক্প । 

প্রণাম । বিদ্রোহী ভারত প্রণাম । 


শেষ 


